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Sobre o autor 


PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA 


É um tanto aterrorizante publicar o livro Diante de Gaia no Brasil, em meio a uma 
crise moral, política, sanitária, ecológica e religiosa de tamanha proporção. 
Parece que este livro chega no meio daquilo que os meteorologistas chamam de 
“tempestade perfeita”, isto é, a sobreposição de todas as crises ao mesmo tempo. 

Quando me convidaram, em 2013, para proferir as Gifford Lectures em 
Edimburgo - as quais deram origem a este livro -, era para essa tempestade 
perfeita que eu me preparava, mas não pensei que a aceleração da história 
tornaria sua chegada tão próxima, tão violenta e tão radical. Parecia claro, 
contudo, que os sistemas político, legal e moral não suportariam uma crise 
ecológica assim. O Brasil dá hoje uma prova dolorosa disso: uma vida política 
inteiramente conduzida para denegar a crise ecológica e sanitária, evitando, 
assim, seu enfrentamento. 

Era previsível, já em 2013, que a discrepância entre os hábitos adquiridos 
durante o período de modernização e os novos hábitos a serem criados para a 
mutação daquilo que chamo no livro de o Novo Regime Climático colocaria 
todos os países diante de uma escolha existencial: manter a modernização apesar 
de tudo; cambalear rumo a uma mudança ecológica, por mais dolorosa que seja; 
ou ainda negar a situação e fugir, em um escapismo cada vez mais descabido. 

Sabemos agora, por inúmeros estudos históricos, que essa fuga das condições 
impostas pela terra começou nos anos 1990, com o início do chamado ceticismo 
climático. Mas, muito rapidamente, essa negação das condições futuras do 
desenvolvimento se metastizou em uma negação de todo o conhecimento 
empírico e, depois, de absurdo em absurdo, em um abandono progressivo de 
qualquer regra de bom governo. À medida que o mundo no qual os países se 
situam se distancia desse outro mundo que cada país explora para viver, a 
solução escapista, por mais insana que seja, por mais destrutiva que seja, 
infelizmente faz sentido. 

Sobretudo se essa atitude escapista for reforçada por um desvio da religião 
cristã, que se tornou uma fuga do mundo e um abandono de todos aqueles que 
podem ser “deixados para trás” (left behind) de acordo com princípios pouco 
evangélicos das que ainda ousam se autoproclamar igrejas evangélicas. Esse 
abandono do mundo material vivo e dos seres humanos excedentes, cruelmente 
enfatizado pela gestão da crise sanitária atual, é o assunto deste livro, uma vez 
que a visão gnóstica dos Modernos recentemente se alastrou em um escapismo 
levado ao limite, aliado ao mais desesperado extrativismo. Uma forma de 


atitude à la Nero: deixe a civilização perecer enquanto Roma queima, ou melhor, 
enquanto a floresta queima. Ou para retomar uma expressão terrível das 
Cruzadas contra os cátaros: “Matem todos, Deus reconhecerá os seus”. 

No entanto, é no meio destas ruínas, nesta guerra multiforme, que devemos 
enfrentar Gaia. Gaia não é a natureza virgem. Não é a deusa-mãe. Ela não é mãe 
de coisa nenhuma. Não é sequer um todo, um existente global. É simplesmente a 
consequência das sucessivas invenções dos viventes que acabaram 
transformando completamente as condições físico-químicas da terra geológica 
inicial. Hoje, cada elemento do solo, do ar, do mar e dos rios resulta, em grande 
medida, de modificações, criações e invenções de organismos vivos. Gaia são 
todos os seres vivos e as transformações materiais que eles submeteram à 
geologia, desviando a energia do sol para benefício próprio. É nessa rede, nessas 
trajetórias de seres vivos, que alguns desses viventes - os viventes que somos, 
que se proclamam humanos, ou seja, pessoas feitas de terra, de hámus, de lama e 
de cinzas - encontram-se irreversivelmente emaranhados. Ou mantemos as 
condições que tornam a vida habitável para todos os que chamo de terrestres, ou 
então não merecemos continuar vivendo. É essa a escolha que obriga a nos 
posicionarmos “diante de Gaia”. 


Bruno Latour, 25 de maio de 2020. 


A terra é denominada, na linguagem mítica, a mãe do direito [...]. É isso que tem em 
mente o poeta quando fala da terra plenamente justa e diz: justissima tellus. 
Carl Schmitt, O nomos da Terra 


Não é mais a política tout court, 
é a política climática que é o destino. 
Peter Sloterdijk, Esferas 11 


Eu esperaria mais ver uma cabra ocupando com sucesso um trabalho de jardineiro do que 
ver os humanos se tornarem comissários responsáveis da Terra. 
James Lovelock, Gaia: a prática científica da medicina planetar 


A Natureza é apenas o nome para excesso. 
William James, 4 Pluralistic Universe 


Introdução 


Tudo começou com a imagem de um movimento de dança a que assisti, há dez 
anos, e da qual não consegui me livrar. Uma dançarina, correndo de costas para 
escapar de algo que devia lhe parecer assustador, não parava de olhar para trás, 
sempre mais inquieta, como se sua fuga acumulasse a suas costas obstáculos que 
constrangiam cada vez mais seus movimentos, até que ela foi impelida a se virar 
por completo; e aí, suspensa, imóvel, com os braços pensos, ela via, vindo em sua 
direção, algo ainda mais assustador do que aquilo de que fugia - a ponto de 
forçá-la a ensaiar um gesto de recuo. Ao fugir de um horror, ela encontrava 
outro, em parte criado por sua fuga. 

Fiquei convencido de que essa dança expressava o espírito do tempo; de que 
ela resumia, em uma única situação, muito perturbadora para mim, aquilo de 
que os modernos haviam inicialmente fugido - o arcaico horror do passado - e 
aquilo que eles devem enfrentar hoje, que é a irrupção de uma figura 
enigmática, fonte de um horror que se encontrava diante de nós, e não mais às 


nossas costas. E a irrupção desse monstro, meio ciclone, meio Leviatã, que 


registrei a princípio com um nome bizarro: “Cosmocolosso” 1 





Stéphanie Ganachaud em The Angel of Geostory. 


De imediato ela se fundiu na minha cabeca com outra figura muito controversa 
sobre a qual eu havia meditado ao ler James Lovelock: Gaia. Aí nào tive 
escapatória: precisava compreender o que chegava a mim sob a forma muito 
angustiante de uma força ao mesmo tempo mítica, científica, política e, 
provavelmente, religiosa. 


Como não conhecia nada de dança, demorei alguns anos até encontrar em 


Stéphanie Ganachaud a intérprete ideal desse breve movimento.? Nesse ínterim, 
sem saber que fim dar a essa obsessiva figura do Cosmocolosso, convenci alguns 
amigos próximos a montar uma peça de teatro, que veio a ser a Gaia Global 


Circus? Foi então, por meio dessas coincidências que não deveriam surpreender 
aqueles que perseguem uma obsessão, que o comitê das Gifford Lectures me 
convidou a ministrar, em 2013, em Edimburgo, um ciclo de seis conferências 
com o tema - ele também bem enigmático - “religião natural”. Como resistir a 
uma oferta que William James, Alfred North Whitehead, John Dewey, Henri 


Bergson, Hannah Arendt e muitos outros haviam aceitado?* Não era essa a 
oportunidade ideal para desenvolver os argumentos de início explorados pela 
dança e pelo teatro? Pelo menos essa mídia não me era muito estranha. Ainda 
mais porque eu havia acabado de escrever uma investigação sobre os modos de 


existência, um estudo que se mostrou sob forte influência de Gaia? São essas 
conferências, remanejadas, amplificadas e completamente reescritas, que reuni 
neste livro. 

Se as publico conservando o gênero, o estilo e o tom em que foram proferidas, 
é porque a antropologia dos Modernos que busco há quarenta anos encontra 
cada vez mais ressonância no que se pode chamar de “Novo Regime 


Climático". Com esse termo sintetizo a situação presente, na qual o quadro 
físico que os Modernos haviam considerado líquido e certo, o solo sobre o qual 
sua história sempre se desenrolara, tornou-se instável. Como se o cenário tivesse 
subido ao palco para compartilhar a trama com os atores. A partir desse 
momento, tudo muda no modo de contar histórias, a ponto de incluir na política 
o que antigamente pertencia à natureza - figura que, por tabela, se torna um 
enigma cada dia mais indecifrável. 

Há anos meus colegas e eu tentamos absorver essa entrada da natureza e das 
ciências na política; desenvolvemos vários métodos para seguir, e mesmo 
cartografar, as controvérsias ecológicas. Mas esses trabalhos especializados 
jamais chegaram a abalar as certezas de todos que continuaram a imaginar um 
mundo social sem objetos em confronto com um mundo natural sem seres 
humanos - e sem cientistas para conhecê-lo. Enquanto nos esforçávamos para 
desatar alguns dos nós da epistemologia e da sociologia, todo o edifício que 
havia distribuído suas funções estava caindo por terra - ou melhor, estava 
recaindo, literalmente, sobre a Terra. Enquanto ainda discutíamos os laços 
possíveis entre humanos e não humanos, o papel dos cientistas na produção da 
objetividade, a importância eventual das futuras gerações, os próprios cientistas 
multiplicavam as invenções para falar da mesma coisa, mas em uma escala 
completamente diferente: o “Antropoceno”, a "grande aceleração”, os “limites 
planetários”, a "geo-história", os "tipping points" [pontos de inflexão], as "zonas 


críticas” - todos esses termos surpreendentes que vamos encontrar ao longo 
deste livro -, com o intuito de compreender esta Terra que parece reagir a nossas 
ações. 

Minha disciplina de origem - a sociologia, ou melhor, a antropologia das 
ciências - encontra-se hoje reforçada pela evidência amplamente compartilhada 
de que a antiga constituição, que repartia os poderes entre ciência e política, 
tornou-se obsoleta. Como se tivéssemos justamente passado de um Antigo 
Regime para um Novo Regime, marcado pela irrupção multiforme da questão 
dos climas e, o que é ainda mais estranho, do liame desses climas com o governo. 
Estou usando essas expressões em seu sentido mais amplo, que os historiadores 
da geografia não utilizam mais senão na “teoria dos climas” de Montesquieu, há 
muito em desuso. De forma brusca, todo mundo pressente que outro Espírito das 
leis da natureza está em vias de emergir e que é melhor começar a redigi-lo se 
quisermos sobreviver às potências desencadeadas por esse Novo Regime. O 
presente volume procura contribuir para esse trabalho coletivo de exploração. 

Gaia é apresentada aqui como a oportunidade para um retorno à Terra que 
permite uma versão diferenciada das qualidades específicas que podem ser 
exigidas das ciências, das políticas e das religiões, todas por fim reduzidas a 
definições mais modestas e mais terrestres que suas antigas vocações. As 
conferências vão em pares: as duas primeiras tratam da noção de potência de agir 
- para traduzir o inglês agency -, operador indispensável para permitir as trocas 
entre domínios e disciplinas até aqui distintos; as duas seguintes introduzem os 
protagonistas - Gaia, antes de tudo; o Antropoceno, em seguida; a quinta ea sexta 
conferéncias definem quais povos estáo em luta para a ocupaçäo da Terra e a 
época em que eles se encontram; as duas últimas exploram a questão geopolítica 
dos territórios em luta. 

O público potencial de um livro é ainda mais difícil de delinear do que a 
plateia de uma conferência, mas, como de fato entramos em um período da 
história ao mesmo tempo geológico e humano, eu gostaria de me dirigir a 
leitores com competências diversas. É impossível compreender o que nos ocorre 
sem passar pelas ciências - antes de tudo, foram elas que nos alertaram. No 
entanto, para compreendê-las, é impossível continuar com a imagem dada pela 
antiga epistemologia - de agora em diante, as ciências se encontram tão 
misturadas com toda a cultura que sua compreensão passa pelas humanidades. 
Daí um estilo híbrido para um tema híbrido endereçado a um público, ele 
também, forçosamente híbrido. 

Se os escritores podem se vangloriar de que os leitores são os mesmos da 
primeira à última página do livro, e que eles farão seu aprendizado capítulo a 
capítulo, o mesmo não pode ser dito dos conferencistas, que a cada vez devem se 
dirigir a um público em parte diferente. É por isso que cada uma das oito 
conferências pode ser lida independentemente das demais e na ordem que 


preferirem - os comentários mais especializados foram deslocados para as notas. 


ZA 


Devo agradecimentos a muitas pessoas, é difícil nomeá-las todas. É nas 
referéncias bibliográficas que tento reconhecer minhas dívidas. 

Todavia, seria injusto não citar, antes de mais nada, os membros do comité das 
Gifford Lectures, que me permitiram abordar o tema “religião natural”, sem 
esquecer o auditório da Sala Santa Cecília durante essas seis maravilhosas 
jornadas de fevereiro de 2013, na ensolarada Edimburgo. 

Devo a Isabelle Stengers meu interesse pela intrusáo de Gaia; e, como de 
costume, foi pedindo ajuda a Simon Schaffer que tentei me desembaraçar da 
personagem impossível de Gaia, compartilhando minhas angüstias com Clive 
Hamilton, Dipesh Chakrabarty, Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, 
Donna Haraway, Bronislaw Szersynski e muitos outros colegas. 

Mas gostaria de agradecer em especial a Jérôme Gaillardet e Jan Zalasiewicz, 
que me confirmaram a existéncia, desde o Antropoceno, de um solo comum 
para as ciéncias naturais e as humanidades, digamos, uma zona crítica que todos 
nós compartilhamos. 

Devo evidentemente muito mais do que se imagina aos estudantes que 
conceberam e realizaram o “teatro de negociações”, no Théâtre des Amandiers, 
em Nanterre, em maio de 2015, assim como aos criadores da exposiçäo 
Anthropocène Monument, em Abattoirs, Toulouse, em outubro de 2014, e aos 
alunos do curso "Filosofia política da natureza". 

Por fim, sou grato a Philippe Pignarre, cujo trabalho editorial me acompanha 
há muito tempo. Acho que ele nunca publicou um livro que fizesse referéncia 
tão direta ao nome de sua coleção: uma vez que Gaia não é de todo global - ao 
contrário do que se pensa com muita frequéncia -, ela é inquestionavelmente a 


grande encrenqueira do pensamento circular”... um forte ímpeto para pensar fora 


da caixa.. 2 


PRIMEIRA CONFERÉNCIA 


SOBRE A INSTABILIDADE DA 
(NOÇÃO DE) NATUREZA 


UMA MUTAÇÃO DA RELAÇÃO COM O MUNDO 


A coisa não para, toda manhã começa tudo de novo. Um dia é o aumento do 
nível da água; outro, a erosão do solo; à noite, o derretimento acelerado das 
geleiras. No jornal das oito, entre dois relatos de crimes de guerra, somos 
informados de que milhares de espécies estão prestes a desaparecer antes 
mesmo de terem sido devidamente identificadas. Todo mês as medições de co2 
na atmosfera se mostram ainda piores do que as estatísticas de desemprego. 
Todo ano nos dizem que este é o mais quente desde que as estações 
meteorológicas iniciaram as medições. O nível dos mares só faz subir e o litoral 
está cada vez mais ameaçado pelas tempestades de primavera. Cada campanha 
de medição do oceano o encontra ainda mais ácido. É o que os jornais chamam 
de viver na época de uma “crise ecológica”. 

Infelizmente, falar de “crise” seria ainda outro modo de nos tranquilizar, 
dizendo “isso vai passar”, a crise “logo estará superada”. Se fosse apenas uma 
crise! Se tivesse sido apenas uma crise! De acordo com os especialistas, melhor 
seria falar de uma “mutação”: estávamos acostumados a um mundo; agora, 
passamos, mudamos para outro. Quanto ao adjetivo “ecológico”, ele é 
empregado também, com muita frequência, para nos tranquilizar, para nos pôr à 
distância das perturbações que nos ameaçam: “Ah, se você está falando de 
questões ecológicas, então é porque isso não nos interessa!”. Como se fazia, no 
século passado, ao se falar de “meio ambiente” para designar os seres da 
natureza vistos de longe, do abrigo de uma varanda envidraçada. Mas hoje, 
dizem os especialistas, todos nós, na intimidade de nossas pequenas e preciosas 
existências, de dentro, somos tocados por essas informações que nos alertam 
diretamente sobre o que devemos comer e beber, sobre o modo de ocupar os 
solos, de nos deslocar, de nos vestir. Ouvimos uma notícia ruim atrás da outra, 
portanto, era de esperar que tivéssemos o sentimento de ter deslizado de uma 
simples crise ecológica para o que seria preciso denominar uma profunda mutação 
em nossa relação com o mundo. 


E, no entanto, esse sem dúvida não é o caso. A prova é que recebemos todas 
essas notícias com calma surpreendente, até mesmo com estoicismo admirável... 
Se uma mutação radical estivesse de fato em questão, todos já estaríamos 
modificando de cima para baixo as bases de nossa existência. Teríamos 
começado a mudar nossa comida, nosso habitat, nossos meios de transporte, 
nossas técnicas de cultura, em suma, nosso modo de produção. Sempre que as 
sirenes de alerta silenciassem, nós nos precipitaríamos para fora de nossos 
abrigos para inventar novas tecnologias à altura da ameaga. Os habitantes dos 
países ricos teriam sido tão inventivos como foram nos tempos de guerra 
precedentes e, como no século Xx, teriam resolvido a questäo em quatro ou cinco 
anos por meio de uma transformaçäo massiva de seus modos de vida. Graças a 
suas açôes vigorosas, a quantidade de CO2 capturada no observatório de Mauna 


Loa, no Havaí, já começaria a se estabilizar; os solos bem umidificados 
fervilhariam de minhocas, e o mar, rico em plâncton, estaria de novo para peixe; 
até as geleiras do Ártico teriam talvez seu declínio retardado (a menos que já 
estivessem num processo de inclinaçäo irreversível, elas deslizariam, por 
milênios, em direção a um novo estado)? 

De todo modo, há uns trinta anos, já teríamos agido. A crise teria passado. 
Estaríamos olhando para a época da "grande guerra ecológica" com o orgulho 
daqueles que quase sucumbiram, mas que descobriram como reverter a situaçäo 
em benefício próprio por meio da rapidez de suas reações e pela mobilização 
total de suas forças de invenção. Poderíamos até acompanhar nossos netos em 
uma visita a museus dedicados a esse combate, na esperança de que ficassem 
estupefatos diante de nosso progresso, da mesma forma que hoje se maravilham 
ao ver como a Guerra de 1940 permitiu o Projeto Manhattan, o desenvolvimento 
da penicilina e o progresso fulminante do radar e do transporte aéreo. 

Mas aqui estamos: o que poderia ter sido uma crise passageira se transformou 
numa profunda mudança de nossa relação com o mundo. Parece que nos 
tornamos aqueles que teriam podido agir trinta ou quarenta anos atrás - e que não 


fizeram nada, ou fizeram muito pouco. Uma estranha situação: atravessamos 
uma série de limiares, passamos por uma guerra total e não percebemos quase 
nada! A ponto de nos curvarmos sob o peso de um acontecimento gigantesco 
que se encontra agora em nossas costas, sem ter sido de fato notado, sem que 
tivéssemos nos confrontado com ele. Imagine: escondido pela profusão das 
guerras mundiais, das guerras coloniais e das ameaças nucleares, haveria, no 
século xx - o “século clássico da guerra” -, outra guerra, também mundial, 
também total, também colonial, que teríamos vivido sem vivenciá-la. Enquanto, 
indolentes, nos preparamos para nos interessar pelo destino das “futuras 
gerações” (como se dizia antigamente), tudo já teria sido cometido pelas 
gerações passadas! Teria ocorrido alguma coisa que não estaria diante de nós 


como uma ameaça por vir, mas atrás daqueles que já nasceram. Como não se 
sentir um pouco envergonhado por ter tornado irreversível uma situação porque 
avançamos como sonâmbulos durante o alerta? 

Todavia, não faltaram alertas. As sirenes apitaram o tempo todo. A 
consciência dos desastres ecológicos é antiga, viva, fundamentada, 
documentada, provada, mesmo desde o início da chamada “era industrial” ou 


“civilização da máquina”. Não podemos dizer que não sabíamos“ Contudo, 
existem muitas maneiras de saber e de ignorar ao mesmo tempo. De praxe, 
quando se trata de prestar atenção em nós mesmos, na nossa sobrevivência, no 
bem-estar daqueles que nos são caros, tendemos, antes de tudo, a buscar 
segurança: ao menor resfriado de nossos filhos, consultamos o pediatra; à menor 
ameaça a nossas plantações, recorremos a inseticidas; diante da dúvida sobre a 
inviolabilidade de uma propriedade, fazemos um seguro e instalamos câmeras 
de vigilância; para nos protegermos de uma possível invasão, logo reunimos 
exércitos nas fronteiras. O demasiado célebre princípio de precaução é aplicado 
à larga desde que se trate de proteger nosso entorno e nossos bens, mesmo 
quando não se tem nenhuma certeza sobre o diagnóstico e até quando os 


especialistas continuam a hesitar sobre o alcance dos perigos? Ora, para esta 
crise mundial, ninguém invoca o dito princípio da precaução para se lançar 
corajosamente à ação. Desta vez, a humanidade, muito velha, cautelosa e 
vacilante, que, como de costume, avança apenas tateando, batendo em cada 
obstáculo com sua bengala branca como um cego, ajustando-se com cuidado a 
cada sinal de perigo, retraindo-se assim que sente uma resistência, avançando 
muito rápido logo que o horizonte se abre, antes de mais uma vez hesitar 
quando aparece outro obstáculo, esta humanidade permaneceu impassível. 
Nenhuma de suas velhas virtudes camponesas, burguesas, artesãs, operárias e 
políticas parece ter prevalecido. Os alarmes tocaram; as pessoas os 


desconectaram, um após o outro. Elas abriram os olhos, viram, souberam e 
voltaram a fechar os olhos, bem apertados! Se é impressionante, ao ler Os 
sonâmbulos [2013], de Christopher Clark, ver a Europa, em agosto de 1914, se 
precipitar na Grande Guerra com os olhos bem abertos, como não se espantar ao 
saber, retrospectivamente, que os europeus (e todos aqueles que os seguiram 
desde então), com conhecimento preciso das causas e dos efeitos, se 
precipitaram em outra Grande Guerra, a qual, constatamos estupefatos, já 
ocorreu - e da qual provavelmente saímos perdedores? 


QUATRO MANEIRAS DA ECOLOGIA NOS 
ENLOUQUECER 


2 


“Uma alteração da relação com o mundo”: essa é a expressão científica para 
designar a loucura. Não entenderemos nada sobre as mutações ecológicas se não 
aferirmos até que ponto elas enlouquecem as pessoas. Mesmo quando há várias 
maneiras de ficarmos loucos! 

Uma parte do público - intelectuais, jornalistas, às vezes com o auxílio de 
certos especialistas - decidiu mergulhar pouco a pouco num mundo paralelo 
onde não há mais nem natureza agitada nem ameaça verdadeira. Se eles 
permanecem calmos, é porque têm certeza de que os dados científicos foram 
manipulados por forças obscuras ou, em todo caso, foram tão exagerados que é 
preciso resistir corajosamente às opiniões daqueles a quem chamam de 
“catastrofistas”, e aprender, como eles dizem, a “manter a razão” vivendo como 
antes, sem se preocupar demais. Essa loucura da denegação se apresenta às vezes 
sob uma forma fanática; é o caso dos chamados “climatocéticos” - e mesmo 
“climatonegacionistas” -, adeptos, em graus variados, da teoria da conspiração e 
que, como muitos políticos americanos, veem na questão ecológica um modo 


indireto de impor o socialismo nos Estados Unidos!? Todavia, ela é muito mais 
difundida no mundo em geral sob a forma de uma loucura doce que pode ser 
caracterizada como quietista, como referência a uma tradição religiosa em que os 
fiéis confiavam a Deus o cuidado de sua salvação. Os climatoquietistas vivem, 
como os outros, em um mundo paralelo, mas, como desconectaram todos os 
alarmes, nenhum anúncio estridente os força a sair do confortável travesseiro da 
dúvida: “Vamos esperar para ver. O clima sempre variou. A humanidade 
sempre arranjou uma saída. Temos outras coisas com que nos preocupar. O 
importante é esperar e, acima de tudo, não enlouquecer”. Estranho diagnóstico: 
essas pessoas são loucas à força de se manterem calmas! Existem até algumas que 
nem sequer hesitam em se levantar em uma assembleia política e invocar a 
promessa bíblica em que Deus, diante de Noé, se compromete a não enviar mais 
dilúvios: “Eu não amaldiçoarei nunca mais a terra por causa do homem, porque 
os desígnios do coração são maus desde a sua infância; nunca mais destruirei 
todos os viventes, como fiz” (Gênesis, VIII, 21) é A garantia é tão sólida que, de 
fato, seria um erro inquietar-se! 

Outros, felizmente em menor número, ouviram soar as sirenes de alerta, mas 
entraram em pânico a ponto de mergulhar num frenesi diferente: “Já que as 
ameaças são tão graves e as transformações que causamos ao planeta são tão 
radicais”, propõem, “lutemos corpo a corpo com o sistema terrestre inteiro, 
concebido como uma vasta máquina que só se desregulou porque não a 
controlamos de modo suficientemente completo”. E lá estão eles, tomados por um 
novo desejo de domínio total sobre uma natureza sempre percebida como 
recalcitrante e selvagem. Nesse grande delírio que eles, modestos, chamam de 


geoengenharia, é a Terra inteira que querem abraçar.2 Para tratar dos pesadelos do 
passado, propõem aumentar ainda mais a dose de megalomania necessária à 


sobrevivência nessa clinica para pacientes com nervos frâgeis que, a seus olhos, 
teria se tornado o mundo. À modernizaçäo nos levou a um impasse? Sejamos 
ainda mais modernos! Se é preciso sacudir os climatoquietistas para que não 
durmam, àqueles seria preciso amarrá-los em camisas de força para impedi-los 
de fazer tantas besteiras. 

Como poderíamos listar todas as nuanças de depressão que atingem aqueles, 
muito mais numerosos, que observam cuidadosamente as rápidas 
transformações da Terra e decidiram que não podem ignorá-las, nem, 
infelizmente, remediá-las por nenhuma medida radical? Tristeza, desalento, 
melancolia, neurastenia? Sim, falta-lhes coragem, sua garganta se aperta; mal 
conseguem ler um jornal; só saem de seu torpor pela raiva de ver os outros ainda 
mais loucos do que eles. Mas, uma vez passado esse acesso de raiva, acabam 
prostrados sob doses cavalares de antidepressivos. 

Os mais loucos são os que aparentam crer que, apesar de tudo, podem fazer 
alguma coisa, que não é tarde demais, que as regras da ação coletiva com certeza 
vão funcionar também aqui; que devemos ser capazes de agir racionalmente, 
com todo o conhecimento de causa, mesmo diante de ameaças tão graves, 


respeitando o quadro das instituições existentes.!? Mas estes são provavelmente 
bipolares, cheios de energia na fase maníaca, antes da recaída que lhes dará a 
vontade terrível de se jogar pela janela - ou de atirar seus adversários por ela. 
Restam alguns que conseguem escapar desses sintomas? Sim, mas não pense 
que são saudáveis de espírito! São decerto artistas, eremitas, jardineiros, 
exploradores, ativistas ou naturalistas, que buscam, em um isolamento quase 
total, outros meios de resistir à angústia: os esperados, como diz comicamente 


Romain Garyl (a menos que eles sejam como eu e consigam se desfazer da 
própria angústia só porque encontraram meios astutos de inoculá-la nos 
outros!). 

Sem dúvida, a ecologia nos enlouquece; e é daí que precisamos partir. Não 
com a ideia de se tratar, mas para aprender a sobreviver sem se deixar levar pela 
denegação, pela hibris, pela depressão, pela esperança de uma solução razoável 
ou pela fuga para o deserto. Não existe cura para o pertencimento ao mundo. 
Mas, pelo cuidado, é possível se curar da crença de que não se pertence ao 
mundo; que essa não é a questão essencial; que o que ocorre com o mundo não 
nos diz respeito. O tempo em que podíamos esperar “sair disso” não existe mais. 
De fato, estamos, como se diz, “em um túnel”, só que “não veremos seu fim”. 
Nesses assuntos, a esperança é má conselheira, já que não estamos em uma crise. 
Isso não vai “passar”. Será preciso lidar com isso. É definitivo. 

Consequentemente, seria preciso descobrir um percurso de cuidados - mas sem 
pretender uma cura muito rápida. Nesse sentido, não seria impossível progredir, 
porém seria um progresso ao contrário, que consistiria em repensar a ideia de 


progresso, em retrogredir, em descobrir outra maneira de sentir a passagem do 
tempo. Em vez de falar de esperança, teríamos de explorar um modo bastante 
sutil de “desesperar”; o que não significa “se desesperar”, e sim não confiar 


apenas na esperança como engrenagem sobre o tempo que passa. A esperança 
de não mais contar com a esperança? Hum, isso não soa muito encorajador. 

Se nos falta a esperança da cura definitiva, podemos ao menos apostar no 
menor dos males. Afinal, não deixa de ser uma forma de cuidado: “viver bem 
com seus males”, ou apenas “viver bem”. Se a ecologia nos enlouquece, é porque 
na verdade ela é uma alteração da alteração das relações com o mundo. Nesse 
sentido, é ao mesmo tempo uma nova loucura e um novo modo de lutar contra 
as loucuras precedentes! Não existe outra solução para o problema do cuidado 
sem a espera da cura: é preciso chegar no fundo da situação de desamparo, na 


qual todos nós nos encontramos, quaisquer que sejam as nuanças que nossas 


angústias possam ter 13 


A INSTABILIDADE DA RELAÇÃO 
NATUREZA/CULTURA 


A própria expressão “relação com o mundo” demonstra até que ponto estamos, 
por assim dizer, alienados. A crise ecológica é com frequência apresentada como 
a descoberta eternamente retomada de que “o homem pertence à natureza”. Uma 
expressão que parece simples, mas que, de fato, é muito obscura (e não apenas 
porque “o homem” é obviamente também “a mulher”). A ideia é que os 
humanos enfim compreenderam que fazem parte de um “mundo natural” ao 
qual devem aprender a se conformar? Com efeito, na tradição ocidental, a maior 
parte das definições do humano enfatiza até que ponto ele se distingue da 
natureza. Isso é o que se quer exprimir, mais frequentemente, com as noções de 
“cultura”, de “sociedade” ou de “civilização”. Por conseguinte, toda vez que se 
quer “aproximar os seres humanos da natureza”, somos impedidos de fazê-lo 
por meio da objeção de que o humano é, acima de tudo, ou que ele é também, 
um ser cultural que deve escapar ou, de qualquer modo, se distinguir da 


natureza.!2 E, portanto, jamais se poderá dizer, de forma demasiado grosseira, 
que “ele pertence a ela”. Aliás, se o humano fosse verdadeiramente “natural”, e 
apenas natural, ele seria julgado não como humano, mas sim como um “objeto 
material” ou um “puro animal” (para usar expressões ainda mais imprecisas). 
Compreende-se, portanto, por que toda definição da crise ecológica como um 
“retorno do humano à natureza” desencadeia de imediato uma espécie de 
pânico, uma vez que nunca sabemos se nos pedem para retornar à animalidade 


pura ou para retomar o movimento profundo da existência humana. “Mas eu 
não sou um ser natural! Sou, antes de tudo, um ser cultural.” “Só que, é claro, 
você é, antes de tudo, um ser natural, como pode se esquecer disso?” É de 
enlouquecer, de verdade. Sem mencionar o “retorno à natureza” compreendido 
como um “retorno à era do homem das cavernas”, com seu patético sistema de 
iluminação que serve como argumento para todo modernista mal-humorado 
que se encontra com um ecologista de certa reputação: “Se ouvíssemos vocês, a 
iluminação ainda seria à luz de velas!”. 

A dificuldade reside na própria expressão “relação com o mundo”, que supõe 
dois tipos de domínio, o da natureza e o da cultura, que são ao mesmo tempo 
distintos e impossíveis de separar por completo. Não tente definir apenas a 
natureza, porque você terá que definir também o termo “cultura” (o humano é o 
que escapa à natureza: um pouco, muito, apaixonadamente); não tente definir 
apenas “cultura”, porque de imediato terá que definir também “natureza” (o 
humano é o que não pode “escapar totalmente” das restrições da natureza). O 
que significa que não estamos lidando com domínios, mas com um e o mesmo 
conceito separado em duas partes que se encontram ligadas, por assim dizer, por 
um forte elástico. Na tradição ocidental, jamais se fala de um sem falar do outro: 
não há outra natureza senão esta definição da cultura, e não há outra cultura 
senão esta definição da natureza. Elas nasceram juntas, tão inseparáveis quanto 


irmãos siameses que se abraçariam ou se golpeariam até sangrar sem deixar de 


pertencer ao mesmo tronco. 


Como esse argumento é essencial para o que se segue, mas sempre difícil de 
apreender, preciso retomá-lo várias vezes. Quem não se lembra de quando, há 
não muito tempo, antes da revolução feminista, se utilizava a palavra “homem” 
para falar de todo mundo de maneira indiferenciada e bastante preguiçosa? Por 
outro lado, quando se dizia “mulher”, tratava-se forçosamente de um termo 
específico que não poderia designar nada além do que então era chamado “sexo 
frágil” ou “segundo sexo”. Na linguagem dos antropólogos, isso significa que o 
termo “homem” é uma categoria não marcada: não levanta nenhum problema e 
não atrai nenhuma atenção. É quando se diz “mulher” que a atenção é atraída 
para um traço específico, a saber, justamente o seu sexo; e é esse traço que torna, 
de fato, a categoria marcada e, portanto, destacada da categoria não marcada que 
lhe serve de pano de fundo. Daí os esforços para substituir “homem” por 
“humano” e fazer com que, dessa forma, esse termo comum às duas metades da 
mesma humanidade signifique, ao mesmo tempo, a mulher e o homem - cada 
um com seu sexo ou, em todo caso, com seu gênero, o que, por assim dizer, 
distingue os dois igualmente.!ê 

Pois bem, avançaríamos nessas questões se pudéssemos praticar exatamente o 
mesmo deslocamento com o par “Natureza / Cultura”, de modo que “natureza” 


deixasse de ressoar como uma categoria não marcada (aliás, os dois pares estão 


historicamente ligados, mas de modo inverso, uma vez que com frequência 


“mulher” se situa do lado da natureza e “homem” do lado da cultura). 


Portanto, eu gostaria de trazer à existência um lugar - no momento puramente 


conceitual, mas que buscaremos mais tarde instituir!lê - que permita definir a 
cultura e a natureza como categorias igualmente marcadas. Quem se lembra dos 
desvios engenhosos que adotávamos para evitar o uso sexista da linguagem 
compreende que seria bem mais cômodo ter um equivalente para esse liame 
entre natureza e cultura. Infelizmente, uma vez que não há nenhum termo 
aceito que desempenhe o mesmo papel de “humano”, a fim de obter os mesmos 
efeitos de correção da atenção, proponho utilizar a convenção tipográfica 
Natureza / Cultura. Assim evitaremos fazer da natureza uma evidência 
universal sobre a qual se destacaria a categoria marcada da cultura, da mesma 


forma que o uso de “ele / ela” permite evitar considerar o sexo masculino como 


um universal (sem marca) *º 


Tomemos outra comparação, desta vez emprestada da história da arte, e que 
se encontra ainda mais diretamente relacionada a nossa percepção da natureza. 
Conhecemos a curiosa particularidade da pintura ocidental, a partir do século 
xv, de organizar o olhar do espectador para servir de contraparte a um 
espetáculo de objetos ou de paisagens. O espectador não apenas deve se 
manter a certa distância do que olha; o que ele vê deve estar também 
organizado, preparado, montado, alinhado para ser perfeitamente visível. Entre 
os dois está o plano da pintura, que ocupa o meio entre o objeto e o sujeito. Os 
historiadores refletiram muito sobre a estranheza desse regime escópico e da 


posição nele dada ao sujeito que observa.?! Mas não damos atenção suficiente à 
estranheza simétrica que confere ao objeto o curioso papel de estar lá apenas 
para ser visto por um sujeito. Alguém que observa, por exemplo, uma natureza- 
morta - a expressão em si é significativa - se encontra inteiramente formatado 
para se tornar o sujeito desse tipo de objeto, ao passo que os objetos - por 
exemplo, ostras, limões, capões, copos, cachos de uvas douradas na cortina de 
uma toalha de mesa branca - não têm outro papel que não o de serem 
apresentados à visão desse tipo específico de olhar. 

Pode-se ver claramente, nesse caso, quão absurdo seria tomar o sujeito que 
olha como uma bizarrice histórica e ao mesmo tempo considerar aquilo que ele 
olha - uma natureza-morta! - uma coisa natural ou, como se diz, evidente. Os 
dois não podem ser separados ou criticados em separado. O que foi inventado 
pela pintura ocidental é um par cujos membros são igualmente bizarros, para não 
dizer exóticos, do qual não se encontram traços em nenhuma outra civilização: o 
objeto para esse sujeito; o sujeito para esse objeto. Aí está, então, a prova de que 
existe um operador, uma operação, que separa objeto e sujeito, exatamente como 


existe um conceito comum que distribui os respectivos papéis da Natureza / 
Cultura ocupando a mesma posição que o “humano” diante das categorias 
marcadas homem / mulher. 





Desenho de Samuel Garcia Perez que detalha a operação de encenação por meio da qual sujeito e objeto são 
visualmente construídos. O Samuel Garcia Perez. 


Para tornar a presença desse operador menos abstrata, pedi a um artista que a 


desenhasse.2? Ele escolheu alocar um arquiteto - nesse caso, Le Corbusier! - na 
posição, virtual, é claro, de alguém que se infiltrou no plano da pintura e pôs em 
cena, simetricamente, as duas posições, ambas nem um pouco naturais, do objeto 
e do sujeito. O papel do espectador que se presume contemplar uma pintura do 
estilo ocidental é tão improvável que o artista o figurou na forma de um tripé ao 


qual estaria preso um enorme olho ünico!?? Mas o que em geral não é notado é 
que o objeto que serve como contraparte a esse olho é também implausível. Para 
preparar uma natureza-morta, é preciso matá-la antes, ou ao menos interrompé- 
la em seu movimento - daí as linhas que tracam a trajetória de um objeto do 


qual o agenciador apreende apenas um momento; e é por essa razáo que isso se 


chama apropriadamente “bloqueio na imagem” ou bloqueio pela imagem. 


Podemos dizer, sem muito exagero, que, antes da invenção desse procedimento, 
havia tantos objetos no mundo quanto, antes da invenção da fotografia, pessoas 


sorrindo e murmurando tolamente Xis para a câmara! 

Esse esquema torna mais fácil, espero, entender por que não haveria sentido 
em querer “reconciliar” ou “superar” o sujeito e o objeto sem levar em conta o 
operador - representado aqui pelo arquiteto-manipulador - que distribuiu os 
papéis para esses personagens estranhos, alguns dos quais vão desempenhar o 
papel da natureza (para um sujeito) e outros o papel da consciência (desse 
objeto). O exemplo é ainda mais esclarecedor porque é sobretudo da pintura - a 
pintura de paisagem, em particular - que tiramos o fundo de nossas concepções 
da natureza. O manipulador realmente existe: é um pintor. Quando se diz que os 
ocidentais são “naturalistas”, isso significa que eles são entusiastas de paisagens 
pintadas, e que Descartes imagina o mundo como se projetado sobre a tela de 
uma natureza-morta, da qual Deus seria o agenciador 2 

Ao enfatizar esse trabalho de distribuição, compreendemos que a expressão 
“pertencer à natureza” não tem muito sentido, já que a natureza é apenas um 
elemento de um complexo composto ao menos de três termos: o segundo é aquilo 
que lhe serve de contraponto (a cultura), e o terceiro, aquilo que reparte os 
traços entre os dois. Nesse sentido, a natureza não existe (como um domínio), 
mas apenas como a metade de um par definido por um conceito único. É preciso, 
portanto, tomar a oposição Natureza / Cultura como o tópico de nossa atenção, 


e não mais como o recurso que nos permitiria sair de nossas dificuldades.2£ Para 
não perder isso de vista, adotemos, por precaução, aspas protetoras ao falar da 
“natureza”, como um lembrete de que se trata de uma marcação comum às duas 
categorias. (Para falar dos seres, entidades, multiplicidades, agentes que até 
pouco tempo atrás tratávamos como parte da dita “natureza”, será necessário, 
consequentemente, outro termo, que introduzirei adiante.) 

Se a ecologia enlouquece, compreendemos agora o porquê: é que ela nos 
obriga a sentir com toda a força a instabilidade desse conceito, apreendido pela 
oposição impossível entre dois domínios que acreditamos existir de verdade no 
mundo real. Acima de tudo, não tente se voltar “rumo à natureza”. Seria o 
mesmo que tentar atravessar também o plano da pintura para ir comer as ostras 
que brilham na natureza-morta. Faça o que fizer, você ficaria encurralado, 
porque jamais saberá se está designando os domínios ou o conceito. E será pior 
se achar que pode “reconciliar” a natureza e a cultura, ou “superar” a oposição 


por meio de relações “pacificadas” entre as duas. Apesar do título de um 


trabalho justamente celebrado, não podemos ir “além da natureza e da 


cultura" 28 


Mas talvez não seja impossível nos aprofundarmos aquém dessa divisão. Se 
estamos lidando de fato com um único e mesmo conceito que consiste em duas 
partes, isso demonstra que as partes são mantidas juntas por um núcleo comum 
que distribui as diferenças entre elas. Se pudéssemos apenas nos aproximar 


desse núcleo, desse diferencial, desse dispositivo, desse agenciador, talvez 
fôssemos capazes de imaginar como contorná-lo. Mesmo partindo de uma 
língua que faz uso da oposição, nós nos tornaríamos aptos a traduzir o que 
queremos dizer em outra língua que não a utilizaria. Isso nos daria algo com que 
começar a tratar nossa loucura - inoculando-nos com outra, obviamente; não 
tenho ilusões quanto a isso. 


A INVOCAÇÃO DA NATUREZA HUMANA 


Ora, começamos a reconhecer esse núcleo comum assim que prestamos atenção 
em expressões tais como “agir de acordo com sua natureza”, ou aquela clássica 
sobre viver “de acordo com sua verdadeira natureza”. Não é difícil detectar, aqui, 
a dimensão normativa dessas expressões, uma vez que elas pretendem orientar 
toda a existência segundo um modelo de vida que obriga a escolher entre modos 
falsos e verdadeiros de estar no mundo. Nesse caso, a força normativa que 
esperaríamos encontrar do lado da “cultura” ou da “sociedade” acaba sendo 
claramente imputada, de maneira inversa, ao lado “natureza” do duplo conceito. 
Essa curiosa atribuição fica mais evidente quando mobilizamos o tema da 
“natureza humana” que seria preciso “aprender a respeitar” ou contra a qual, 
opostamente, precisaríamos “aprender a lutar”. 

Quando invocamos o “direito natural", expressamos ainda mais diretamente a 
ideia de que a “natureza” pode ser concebida como um conjunto de regras quase 
jurídicas. Nesse caso, o adjetivo “natural” estranhamente se torna sinônimo de 
“moral”, “legal” e “respeitável”. Mas, com certeza, não há como estabilizar seu 
sentido ou respeitar sua injunção. Assim que uma autoridade qualquer 
estabelece uma campanha para impedir que atos ditos “contra a natureza” sejam 
cometidos, os protestos logo surgem: em nome do que você ousa decidir quais 
normas comportamentais seriam “naturais” e quais seriam “contra a natureza”? 
Como a moral tem sido objeto, há muito tempo, de disputas veementes em 
nossas sociedades, qualquer esforço para tentar estabilizar um julgamento ético 
pela invocação da natureza aparecerá como o disfarce mal velado de uma 
ideologia. A indignação suscitada por tais invocações é prova suficiente de que a 
“natureza”, aqui com suas aspas, não pode invocar a natureza, sem aspas, para 
pôr fim a uma controvérsia moral. 

Em outras palavras, acerca desses assuntos, assim como daqueles sobre os 
produtos “orgânicos” ou o “iogurte 100% natural”, cada um de nós é facilmente 
construtivista - para não dizer relativista. Assim que nos é dito que um produto 
é “natural”, compreendemos claramente, na pior das hipóteses, que estão 
tentando nos enganar e, na melhor, que foi descoberta outra forma de ser 


“artificial”. O que era possível para Aristóteles não o é mais hoje: a natureza não 
pode unificar a Cidade. Estamos num momento em que a carga moral da noção 
de “natureza” está revertida de modo tão patente que o primeiro reflexo de toda 
tradição crítica consiste em combater a naturalização. Basta dizer que uma 
posição foi “naturalizada” para tirar disso a conclusão de que convém combatê- 
la, historicizá-la ou, ao menos, contextualizá-la. Com efeito, a partir do momento 
em que se “naturaliza” ou que se “essencializa” um estado de fato, torna-se 
quase inevitável o enunciado de um estado de direito. Tanto é assim que, na 
prática, tudo se passa como se o senso comum tivesse feito a fusão entre os 
enunciados de facto e de jure. 

Todo mundo compreende que, se a ecologia consistisse em retornar a essa 
espécie de apelo à natureza e às suas leis, não chegaríamos a nos entender tão 
cedo. Nas sociedades pluralistas de hoje, “natural” não é um adjetivo mais fácil 
de estabilizar do que “moral”, “legal” ou “respeitável”. Temos aqui, portanto, 
um conjunto de casos em que o tema Natureza / Cultura aparece em plena luz 
do dia como uma distribuição de papéis, de funções e de argumentos que não 
podem ser reduzidos a um de seus dois componentes, apesar da pretensão 
daqueles que o empregam. Quanto mais você falar sobre “permanecer nos 


limites do natural”, menos obterá um consentimento geral.?2 


O RECURSO AO “MUNDO NATURAL” 


ZA 


A situacáo é completamente diferente quando se trata da outra família de 
noções associada à “natureza”, presente na expressão "mundo natural”. Nesse 
caso, parece de fato possível distinguir as duas partes do mesmo tema e chegar a 
um acordo. Ou, pelo menos, era aquilo em que se acreditava antes das crises 
ecológicas e, mais precisamente, antes que o Novo Regime Climático tornasse a 
invocação da “natureza” tão polêmica quanto a do direito natural. 

E, no entanto, à primeira vista, a situação deveria ser bem diferente, já que o 
“mundo natural”, como todos parecem concordar, não pode ditar aos humanos 
o que eles devem fazer. Não deveria existir entre o ser e o dever ser um abismo 
intransponível? Essa é, com efeito, a posição padrão da epistemologia corrente, 
adotada assim que alguém pretende “voltar-se para a natureza como ela é”. 
Acabam as ideologias: os fatos falam “por si mesmos”, e é preciso tomar 
precauções infinitas para não tirar disso uma carga moral. Nenhuma prescrição 
pode sair de sua descrição. Nenhuma paixão deve ser acrescentada à exposição 
desapaixonada das simples conexões entre causa e efeito. O porto da muito 
célebre “neutralidade axiológica” é obrigatório nessas exposições. 


Contrariamente ao caso precedente, aqui o “natural” define, portanto, não o que 


A4; 


é justo, mas apenas o que está “justo aí, nada mais”. 

Evidentemente, basta refletir por um momento para nos darmos conta de que 
a distáncia entre os dois significados da palavra "justo" é bem sutil e que a 
posição padrão é muito instável. Toda vez que, em uma disputa qualquer, 
alguém se põe a invocar o "mundo natural”, a dimensão normativa permanece 
presente, porém de forma mais tortuosa, uma vez que a principal injunçäo vai 
impor precisamente que esse "mundo natural” não terá, ou mesmo não deverá 
permitir, nenhuma licáo moral. Temos aqui uma exigéncia moral poderosa: a de 
que é necessário se abster por completo da moral, caso se queira medir 


plenamente a realidade do que é!?? Isso equivaleria a denegar ao sr. Spock e aos 
habitantes de Vulcano todo sentido do bem e do mal... Quanto ao "nada mais", 
parece que esse ponto não será mantido por muito tempo! Pelo contrário, que 
longa sequéncia de argumentos pode se desenvolver quando se erige a 
indiscutível necessidade do que é contra as incertezas confusas daquilo que deve 
ser! 


Tanto mais que a simples descriçäo é acompanhada por um conjunto 
extremamente coercitivo de injunções: é “preciso” aprender a respeitar os fatos 
brutos; “não é preciso” tirar conclusões apressadas nem sobre o modo como são 
ordenados, nem sobre as lições que convém ser tiradas deles; sobretudo, eles 
“devem” ser conhecidos, antes de tudo, “com toda objetividade”; e, quando se 
impõem, isso “deve ser” de modo incontestado e incontroverso. Eis aí muitos 
deveres impostos por algo que se supõe ser “justo aí, nada mais”. Com efeito, tal 
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é o paradoxo da invocação da “natureza”: uma formidável carga prescritiva 


transmitida pelo que não deve possuir uma dimensão prescritiva.*t 


A instabilidade dessa dimensão normativa de segundo grau costuma ser 
resumida pela seguinte expressão: “[É preciso respeitar] as leis da natureza [que] 
se impõem a todos [independentemente do que se faça e do que se pense]". Se a 
expressão fosse verdadeiramente suficiente, não haveria necessidade de os 
termos da frase estarem entre colchetes; não se faria senão constatar o que se 
impõe. E, no entanto, a injunção normativa está mesmo subentendida, visto que, 
na prática, é sempre aos que arriscam não obedecer a essas leis que é preciso 
lembrá-la o tempo todo. Essa situação de interlocução, mais frequentemente de 
disputa, algumas vezes de polêmica, é encontrada toda vez que a existência não 
moral do “mundo natural” é utilizada para criticar uma escolha cultural ou um 
comportamento humano. De imediato, a pura e bruta existência de fatos 
indiscutíveis penetra a discussão para acabar com ela, desempenhando, 
portanto, de forma plena, o papel normativo que esses fatos supostamente não 
teriam - o papel de árbitro indiscutível garantido justamente por sua existência 
“puramente natural”. 

Uma vez que essa existência simples é tão contrastante com os desejos, as 


necessidades, os ideais e as fantasias dos humanos, sempre que alguém insiste 
nos fatos, tal obstinação põe em evidência um valor eminente que se confessa 
maior do que todos os outros: “Respeite o que muito simplesmente é, queira você 
ou não!”. A alusão à vontade arbitrária dos humanos, à qual “é preciso” saber se 
opor, traz de volta com toda a força a carga normativa que havia sido descartada 
de início. É ao colocarmos de lado as questões morais que sempre nos dividem 
que o acordo pode enfim ser alcançado: “E você precisa fazer isso, queira ou 


não!”. Não faço aqui senão comentar filosoficamente o gesto viril de alguém que 


bate o punho na mesa para pôr fim a uma discussáo.?? 


Jamais a invocação da natureza se satisfaz com a definição de uma lei moral; 
ela serve, também, para chamar à ordem aqueles que estão se afastando dela. Na 
noção de “natureza”, existe sempre, portanto, inevitavelmente, uma dimensão 
polêmica. A exigência de se ater aos fatos é normativa em segunda potência. 
Não satisfeita em introduzir o valor moral supremo, ela pretende igualmente 
realizar o ideal político por excelência: o acordo de espíritos a despeito dos desacordos 


sobre questões morais. = Compreende-se que é difícil não ver ressurgir o contraste 
entre as duas partes do conceito Natureza / Cultura. Portanto, as duas faces do 
conceito que tentamos contornar estão presentes ao mesmo tempo, exatamente 
como estão nas intermináveis querelas, a cada vez renovadas, sobre a força do 
“direito natural”. Apesar das aparências, a invocação do “mundo natural” 
oferece uma carga prescritiva ainda mais forte do que no caso precedente. Em 
todos os casos, o que se busca detectar são os atos “contra a natureza”. Mas, a 
partir do momento em que se julga tê-los encontrado, a acusação de 
“naturalizar” um simples estado de fato tomando-o como um estado de direito 
obrigará os críticos a passar à ação. Na prática, como se pode perceber, de facto é 
sempre, também, de jure. 


DE UM GRANDE SERVIÇO PRESTADO PELA 
PSEUDOCONTROVÉRSIA SOBRE O CLIMA 


Estranhamente, aqueles que primeiro se deram conta desse paradoxo em público 
não foram os ecologistas, mas seus adversários mais implacáveis. De fato, sem o 
imenso trabalho empreendido pelos climatocéticos contra as ciências do Sistema 
Terra, nunca teríamos podido apreender em que medida a invocação do “mundo 
natural” tinha deixado de ser estável. Graças a essa falsa querela, um argumento 
que havia permanecido como uma “descoberta” de um pequeno número de 


historiadores da ciência se torna agora visível em plena luz do dia.?4 
Desde os anos 1990, como sabemos, poderosos grupos de pressáo foram 


mobilizados para lançar dúvidas sobre os “fatos” (uma mistura de modelos e 
medidas cada vez mais complexos e, ao mesmo tempo, cada vez mais robustos) 
que começavam a estabelecer consenso nas comunidades de pesquisadores sobre 


a origem humana das mutações climáticas. Apesar da distinção entre fatos e 
valores tão cara aos filósofos e aos especialistas em ética, os dirigentes das 
principais empresas ameaçadas por aqueles fatos logo identificaram o desafio. 
Eles viram que, se os fatos fossem reconhecidos como verdadeiros - que a 
principal origem das mudanças climáticas seria as emissões de CO2 -, os 
políticos, pressionados pela inquietude do público, iriam exigir que medidas 
fossem tomadas imediatamente. Deve-se ao astuto estrategista republicano 
Frank Luntz, psicossociólogo e retórico incomparável, o célebre inventor da 
expressão “mudança climática” no lugar de “aquecimento global”,2º a melhor 
formulação desta profunda filosofia: a descrição dos fatos é tão perigosamente 
próxima da prescrição de uma política que, para interromper os questionamentos 
do modo de vida industrial, é sobre os fatos que é preciso lançar a dúvida: 


A maioria dos cientistas acredita que o aquecimento é causado em grande parte por poluentes produzidos 
pelo homem que exigem uma regulamentação rigorosa. Luntz parece reconhecer isso quando diz que “o 
debate científico está se fechando contra nós”. Seu conselho, no entanto, é enfatizar que a evidência não está 
concluída. “Se o público vier a acreditar que as questões científicas estão resolvidas”, escreve ele, “suas 


visões sobre o aquecimento global mudarão de acordo com isso. Portanto, você precisa continuar a tornar a 


falta de certeza científica uma questão primordial.” 37 


A carga prescritiva das certezas científicas é tão forte que é a elas, antes de tudo, 


que convém atacar. Daí o desenvolvimento dessa pseudocontrovérsia que tão 
maravilhosamente conseguiu convencer grande parte do público de que a 
ciência do clima permanece completamente incerta, de que os climatologistas 
são apenas um lobby entre outros, de que o Painel Intergovernamental sobre 
Mudanças Climáticas (Intergovernmental Panel on Climate Change - IPCC) é 
apenas uma tentativa de dominação do planeta por parte de cientistas malucos, 
de que a química da alta atmosfera é apenas uma trama “contra o American way 
of life” e de que a ecologia é tão somente um ataque ao direitos imprescritíveis da 


humanidade a se modernizar.” Tudo isso não conseguiu abalar o consenso dos 


especialistas, um consenso cuja validade se tornou mais sólida a cada ano. 


As indústrias e seus financiadores compreenderam perfeitamente que, caso se 
aceitasse que o CO2 (e, portanto, o carvão, assim como o petróleo) é a causa da 
mudança climática, a descrição dos fatos nunca mais poderia ser mantida 
afastada da atribuição moral - e da subsequente construção de uma política. A 
imputação de uma responsabilidade exige uma resposta - sobretudo, é claro, 
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quando a causa é “humana” {1 Se eles não lutam energicamente, o estado de fato 
vai se tornar o equivalente de um estado de direito. Descrever é não apenas 


informar, mas também alarmar, comover, pôr em movimento, chamar à ação, 
talvez até dobrar o sino. Já sabíamos disso, é óbvio, mas ainda seria preciso 
mostrá-lo à plena luz do dia. 

Diante da enormidade da primeira ameaça climática (a que emergiu do 
trabalho dos pesquisadores), grupos de pressão foram mobilizados para 
responder à ameaça para eles ainda maior, que decorria diretamente da 
primeira: o público iria lhes imputar a responsabilidade por isso e, por 
conseguinte, impor uma profunda transformação no seu ambiente 
regulamentar. Não é preciso dizer que, diante de tal urgência, a epistemologia 
corrente não teve muito peso. Não dá para intimidar os poderosos batendo os 
punhos na mesa; não adianta lhes dizer: “Os fatos estão aí, queridos CEOs, 
queiram vocês ou não!”. A “neutralidade axiológica” cairá aos pedaços. Os 
lobistas mobilizaram comunicadores, especialistas mercenários e até acadêmicos 
insuspeitos, a fim de fazer com que o público quisesse uma coisa totalmente 
diferente pela força de fatos totalmente diferentes. Como um deles escreveu, o 
carbono é “inocente” e deve ser absolvido de todas as acusações e de toda 


responsabilidade.“ Nenhuma dúvida é permitida: outros não fatos vão impelir a 
outras não políticas! 

Podemos medir toda a perversidade dos apelos ao “estado do mundo natural” 
quando vemos que o contra-ataque só funcionou porque a posição padrão, a da 
epistemologia corrente, continuava a parecer revestida de bom senso para todo 
mundo: para o público, para os políticos e, em especial - o mais espantoso -, 
para os especialistas do clima, aqueles que se veem atacados de maneira tão 
violenta e injusta porque, segundo seus adversários, teriam atravessado a linha 
amarela entre ciência e moral. Com efeito, se os lobistas tivessem dito: “Não 
acreditamos nesses fatos; eles não são convenientes para nós; eles levam a 
sacrifícios que não queremos fazer”; ou, como disse o presidente George H. Bush, 


“Nosso modo de vida não é negociável" *2 a ignorância teria ficado patente. Isso 
porque ninguém poderia dizer do “mundo natural” que “não quer” nada com 
ele. Os fatos são, como se diz, considerados "teimosos"; esse é seu modo de 
prescrever. Não se pode negociar com eles, nem ajustá-los à nossa conveniência. 

Portanto, os climatocéticos tiveram a astúcia de virar contra seus adversários a 
epistemologia corrente. Eles se ativeram apenas aos fatos, afirmando com 
tranquilidade que “estes não estão aí, queira você ou não”. E se puseram a bater 
com força os os punhos na mesa. A armadilha está bem montada: enquanto os 
poderosos fazem um jogo duplo, discernindo bem a carga prescritiva dos fatos e, 
ao mesmo tempo, limitando de modo estrito o debate apenas à discussão das 
descobertas cuja existência eles negam, os outros decerto sentem que os fatos 
levam a uma ação, mas nem por isso deixam de segui-los do outro lado da 
barreira que seus adversários cruzam, alegremente, nos dois sentidos! 


Consequência: os pseudocéticos fazem picadinho de seus infelizes oponentes. 


Com efeito, não supomos que a voz mecânica do sr. Spock tremeria diante das 
medições, dos alarmes, dos alertas e das imputações de responsabilidade. Ora, a 
voz dos climatologistas nunca deixou de tremer diante de descobertas, que eram 
ainda mais embaraçosas na medida em que eles não sabiam como lidar com sua 


carga moral e política, por sua vez demasiado evidente? O que fazer perante 
“verdades inconvenientes” se você só possui o direito de enunciar verdades com 


uma voz mecánica, sem acrescentar nada a elas?4º Você permanecerá paralisado. 

É por isso que, por cerca de vinte anos, assistimos ao espantoso espetáculo de 
uma batalha campal entre um partido que captou à perfeição o caráter 
normativo das invocações do mundo natural - e que por essa razão nega a 
existência desse mundo - e outro que não ousa desencadear a força prescritiva 


dos fatos que descobriu, limitando-se, como se estivesse com as mãos amarradas 


nas costas, a falar "apenas de ciência”. Numa soberba reviravolta da situação, 
são os especialistas em ciência da Terra que parecem hoje excitados, como 
militantes de uma causa, fanáticos, catastrofistas; e são os climatocéticos que 
assumem o papel de cientistas rigorosos que, pelo menos, não confundem como 


o mundo vai e como deveria ir! Eles conseguiram até se apropriar - revertendo 


seu significado - do belo termo “cético” “é 


“VÁ DIZER A SEUS MESTRES QUE OS CIENTISTAS 
ESTÃO EM PÉ DE GUERRA!” 


Na peça de teatro Gaia Global Circus, de Pierre Daubigny, que serve de fio 
condutor destas conferências, Virginie - a climatologista que, apesar das 
constantes interrupções de um climatocético pago chamado Ted, resume os fatos 
confirmados diante de uma assembleia de blogueiros - diz uma frase que 


permitiria sair da armadilha na qual os cientistas se deixaram pegar? Ela 
propõe usar um meio que equivaleria a modificar a relação entre as ciências e a 
política e, em particular, a relação entre os cientistas e o mundo com o qual eles 
tentam entrar em sintonia. Os cientistas teriam que aceitar suas responsabilidades, 


no sentido que Donna Haraway dá a essa palavra: tornar-se capaz de responder 


(o que em inglés fica mais claro: “we have response-abilities”).50 


No palco, levada ao limite por Ted, que nunca deixa de exigir um debate 


“democrático”, fair and balanced [justo e equilibrado] no sentido da Fox News, em 


que os céticos teriam o mesmo peso que a “seita do aquecimento”?! - tal como 


um evolucionista que é obrigado a responder às objeções de um criacionista -, 


Virginie hesita em aceitar o desafio. Ela sabe que a armadilha consiste em agir 
como se não tivesse havido debates em demasia, como se não se tivesse discutido 
o bastante. Ora, a discussão teve lugar, sim; os sucessivos relatórios do IPCC 
resumiram quase vinte anos de documentação, e o grau estimado de certeza está 
próximo a 98% - pelo menos no que diz respeito à origem antrópica do 


aquecimento global? Sobre o fenômeno massivo contra o qual Ted está 
tentando virar o público, a questão está fechada muito antes de entrar nesse 
anfiteatro. Virginie gostaria de passar às inúmeras questões que permanecem 
controversas, que são, a seus olhos, as mais interessantes. Ora, Ted não vai 
ganhar porque conhece o assunto melhor do que ela ou porque introduz novos 
fatos. Ele é pago para aplicar a filosofia do sr. Luntz: tudo o que ele precisa fazer 
para ganhar é persuadir a audiência presente na sala de que há um debate entre 
especialistas. Aceitar responder é reproduzir um bate-papo televisionado no 
qual a sra. Pró está confrontada com o sr. Contra para o prazer máximo do 


público, que ficará tranquilo com um “o que se sabe?" desmobilizador.?? O 
próprio órgão da razão, o debate aberto, torna-se, nesse caso, o órgão da 


manipulação.* Entretanto, se Virginie se recusa a se curvar a esse exercício 
imposto, ela sabe que assumirá um ar dogmático - que é um pecado mortal na 
era do comentário ilimitado na web... 

Mas o que fazer? No quadro atual, não há alternativa. Um cientista tem que 
parecer frio, distante, indiferente e desinteressado. Durante alguns segundos, em 
suspense, Virginie explora outras soluções, cada uma mais calamitosa que a 
anterior. É quando, num momento de inspiração e susto, ela grita para Ted, que 
está prestes a ser expulso da sala pelos espectadores: “Vá dizer a seus mestres 
que os cientistas estão em pé de guerra!”. 

No entanto, na cena seguinte, ela confessa, bastante envergonhada, que não 
sabe o que quer dizer isso: a guerra. Para os cientistas, esse caminho não existe. 
Os outros, aqueles que enviaram Ted para perturbar a conferência, são os que 
estão em guerra, o que fazem há muito tempo. Nem os pesquisadores honestos, 
como Virginie - antes de sua explosão -, nem seu público bem-intencionado 
sabem que se encontram em situação de guerra. Eles acham que ainda estão em 
segurança atrás da linha Maginot de debate racionalmente conduzido entre 
pessoas razoáveis em um espaço fechado e protegido reservado para questões de 
menor importância ou de aplicações remotas. Assim que ouvem falar sobre 
“respeitar os fatos”, sentem-se obrigados a responder com educação, já que o 
respeito pelos fatos é também o princípio básico do método deles. Se Virginie 
não tivesse respondido de maneira tão enérgica, a cilada do negacionismo teria 


caído sobre ela. 


Exceto que esse negacionismo não se aplica a fatos passados, fatos há muito 
confirmados que hoje são criticados apenas por pessoas cuja ideologia é clara 


demais - eles não podem viver em um mundo no qual os humanos sejam 
capazes de cometer tais crimes. Desta vez, o que está em jogo são os fatos 
presentes, fatos que estão chegando até nós, atos que estão sendo cometidos. E 
aqui a ideologia não é tão fácil de ser detectada, pois são muito numerosos os 
que gostariam de não viver em um mundo onde os humanos fossem capazes de 
tais crimes! Somos tocados no mais profundo de nosso ser pela esperança de que 
nenhum humano teria sido capaz disso. A todo momento, arriscamos conspirar 
com nossos inimigos. Isto é o que realmente significa se encontrar em situação 


de guerra: ter o dever de decidir, sem regras preestabelecidas, em qual campo 


será preciso se situar. 


Tanto mais que os negacionistas, desta vez, não são tipos marginais que atuam 
“quebrando os tabus” das elites; eles são as próprias elites, em guerra contra 


outras elites.” Os fenómenos em disputa conduzem a um futuro próximo; eles 
obrigam a repensar todo o passado, mas sobretudo atacam frontalmente as 
decisões de todos os grupos de pressão e conduzem a questões que interessam 
diretamente a bilhões de humanos obrigados a mudar seu modo de vida até os 
menores detalhes de sua existência. Como esperar que os cientistas sejam 
ouvidos sem luta? 

E, para complicar ainda mais a situação, as disciplinas científicas que se 
associaram para elaborar esses fatos tornados indiscutíveis não são oriundas de 
ciências de prestígio, como a física de partículas e as matemáticas, mas de um 
amálgama de geociências cujas certezas foram alcançadas não por alguma 
demonstração sensacional, e sim pelo entrecruzamento de centenas de milhares 
de pequenos fatos retrabalhados pelos modelos num tecido de provas que 
extraem da multiplicidade de dados, dos quais cada prova permanece 


evidentemente frágil? Entre um tecido de provas e um tecido de mentiras, 
entende-se que aqueles que não sabem nada da ciência estejam prontos para 
confundir os dois - sobretudo se eles têm tanto interesse em que sejam falsos. 
Pobre Virginie. Que desamparo e que grito! Como ela poderia não ter vergonha 
de sentir em sua própria mão trêmula o peso do tacape que acabou de 
desenterrar? Ted é expulso, mas tem início um novo pesadelo para Virginie. 

Para que sua exclamação fosse compreendida, seria preciso que a comunidade 
dos climatologistas à qual ela pertence tivesse a ousadia de confessar que eles 
têm, de fato, uma política. Que eles pudessem, por sua vez, perguntar: “Quem 
você representa e por quem está lutando?”. A questão tem sentido. Quando os 
climatocéticos aviltam a ciência dos climatologistas, os quais acusam de lobby, 
eles se reúnem também em grupo, para o qual definiram testes de admissão e 
traçaram fronteiras, repartindo de outro modo os componentes do mundo - é o 
que podemos esperar da política e é como a ciência deve funcionar (o que 


chamaremos, mais tarde, de seu "cosmograma").?? Por que os climatologistas 


não fariam a mesma coisa? Não há razão para continuarem alegando que não 
estão no jogo, como se estivessem falando de Sirius e se comportando como se 
não pertencessem a nenhuma população terrestre. Alguém seria tentado a 
oferecer-lhes alguns conselhos: “Mas, enfim, em vez de acreditar que você tem 
que fazer sua ciência atender às demandas impossivelmente infladas de uma 


epistemologia que lhe exige ser desencarnado e localizado em lugar nenhum, 


apenas me diga: onde você está situado?" 0 


Gostaríamos que Virginie fosse capaz então de dizer: 


Por que você não se orgulha de ter inventado esta extraordinária aparelhagem que lhe permite fazer as 


coisas mudas falarem como se estivessem em condições de falar?% Se seus adversários lhe disserem que você 


está engajado na política, tomando-o como representante de vozes numerosas e negligenciadas, responda, 
pelo amor de Deus: “Sim, é claro!". Se a política consiste em representar as vozes dos oprimidos e dos 
desconhecidos, então estaríamos todos em uma situação muito melhor se, em vez de fingir que são os outros 
que estão fazendo política e que você faz “apenas ciência”, você reconhecesse que também está tentando 
congregar outro corpo político e viver em um cosmos coerente composto de um modo diferente. Se é 
inteiramente correto que você não está falando em nome de uma instituição limitada pelas fronteiras dos 
Estados-nações e que o fundamento de sua autoridade repousa sobre um sistema muito estranho de eleição e 
de provas, é precisamente isso que torna seu poder político de representação tão precioso para os agentes 
novos. Poder que será de capital importância para os conflitos que virão a respeito da forma do mundo e da 
nova geopolítica. Não venda essa potência de representação por uma bagatela qualquer. 


Tal confissão não lançaria a menor sombra de dúvida sobre a qualidade, a 
objetividade e a solidez das disciplinas científicas, já que está claro que a rede de 
instrumentos, a Vasta Máquina que os climatologistas construíram, acaba 
produzindo conhecimento, que é robusto o suficiente para suportar objeções. Em 
qualquer caso, nesta Terra não existe outro sentido para o adjetivo objetivo. Não 
há outra fonte que possa superar o tipo de certeza que você foi capaz de 
acumular. O que poderia significar conhecer a origem antrópica da mudança 
climática melhor do que os climatologistas fazem? Essa tese foi mais difícil de 


defender, reconheço, em um período anterior, quando o aparato, os grupos, o 


custo, as instituições e as controvérsias sobre os fatos não eram tão visíveis.92 


Mas esse não é mais o caso. Assim como nenhum ponto GPs pode ser 
determinado sem uma imensa aparelhagem de satélites que o tornam possível, 
todo fato um pouco sólido deve ser acompanhado por uma série de 
instrumentos, por uma assembleia de especialistas engajados no debate e por seu 
público. Não se pode agir como se se soubesse mais e melhor sem pôr a mão na 
massa na maquinaria de produção de conhecimento. Para protestar contra os 
resultados da ciência, não há Suprema Corte - certamente não a Suprema Corte 
da Natureza. É a instituição científica que temos que aprender a proteger. 


ONDE SE BUSCA PASSAR DA “NATUREZA” AO 
MUNDO 


Decisivamente, correndo o risco de chocar meus amigos climatologistas, começo 
a pensar que, em termos filosóficos, os bilhões gastos pelos lobbies climatocéticos 
para criar a falsa controvérsia sobre o clima não terão sido gastos em vão, já que 
atualmente se pode ver com toda a clareza até que ponto a invocação do 
“mundo natural” não está mais apta do que a invocação do “direito natural” 
para promover a paz. O apelo às “leis da natureza”, embora pertença a uma 
tradição histórica distinta, não permite mais que os observadores das 
pseudocontrovérsias cheguem a um acordo incontestável. O que a “natureza” 
quer, o que ela exige, o que ela permite, é o que, simultaneamente, deve encerrar 
ou desencadear - ou mesmo envenenar - os debates. Seria bem possível opor o 
ser e o dever ser, mas, quando se fala de “natureza”, é sempre com os dois que é 
preciso aprender a sair do atoleiro. 

Se a ecologia enlouquece, é porque ela primeiro obriga a mergulhar de cabeça 
nessa confusão criada pela invocação de um “mundo natural” do qual se diz, ao 
mesmo tempo, que é inteiramente dotado e que não é de forma nenhuma 
dotado de uma dimensão normativa. “De forma nenhuma”, já que ela descreve 
apenas uma ordem; “inteiramente”, já que não há ordem mais soberana do que 
obedecer a ela. Compreende-se que os humanos a quem se pede para definir 
suas relações com o mundo se encontrarão em uma situação bem embaraçosa se 
entenderem tal pedido da seguinte forma: “Você pode, por favor, explicar seu 
pertencimento à natureza?”. Se eles respondem a isso, embarcam nas confusões 
assinaladas acima, ao tentarem obter um acordo indiscutível de paz com noções 
que são todas polêmicas, cada uma mais do que as outras. 

Apesar da vasta literatura sobre o indispensável quiasma entre fatos e valores, 
é preciso reconhecer que definir o que é tem forçosamente peso maior sobre o 
que deve ser. Quando se trata da “natureza”, o que é de fato é, forçosamente, 
também de direito. Ao fingir opor os dois, nós nos encontramos diante de duas 
formas de dever ser, duas morais no lugar de uma. O que está justo aí é no fundo, 
também, o que é justo. Ou, para explanar de outra forma, ordenar (subentendido 
o mundo) é ordenar (no sentido de dar ordens). Como poderia ser de outra 
maneira quando se trata, além disso, de avaliar a responsabilidade dos seres 
humanos misturada com a responsabilidade das coisas? A “natureza” não traz 
paz. Se achamos difícil pensar isso, Ted e os que o financiam o compreenderam; 
e o que é novo é que eles forçaram Virginie a compreender isso também... 

Uma instabilidade desse tipo perturba todas as disciplinas, mas nenhuma mais 
diretamente do que a ecologia, um termo que venho usando há algum tempo, 
como se tivesse uma definição acordada. Evidentemente, não é esse o caso. No 


passado, tentou-se distinguir uma ecologia cientifica de uma ecologia politica, 
como se a primeira se ocupasse apenas do “mundo natural” e a segunda apenas 
das consequências morais, ideológicas e políticas que teríamos de tirar - ou não - 


da primeira. Ao se fazer isso, a confusão é duplicada, pois agora nos 
encontramos diante de combinações do que é e do que deve ser em todos os 
níveis. 

O Novo Regime Climático se direciona em torno de uma forma renovada de 
direito natural, em todo caso de um laço a ser nutrido novamente entre a 
natureza e o direito, que permita dar um novo espírito à expressão “leis da 
natureza”, cujo modo de ação tende a ser rapidamente simplificado. 

Como se vê, as más notícias sobre o estado do planeta, com as quais somos 
bombardeados todos os dias, nos incitam a tomar consciência de uma nova 
instabilidade da natureza. Mas, como não chegamos a avaliar esses alarmes, ou a 
levá-los em consideração, eles nos enlouquecem de várias maneiras. É assim que 
nos damos conta de que existe outra instabilidade, dessa vez na própria noção de 
“natureza”. Desde o início da falsa querela climática, a invocação do “mundo 
natural”, que deveria estabilizar, pacificar, tranquilizar e conciliar os espíritos, 
parece ter perdido essa capacidade - capacidade que, na verdade, jamais 
possuiu, mas que, apesar de tudo, permanecia como um ideal, contanto que se 
estivesse lidando com questões sem importância planetária. Esse estado de 
desamparo, do qual seria em vão querer escapar, deriva do fato de que nos 
encontramos no meio de duas instabilidades. Busquemos descer um pouco mais 
sob a noção sempre tão equívoca de “natureza”; e, portanto, antes, ou aquém, 
desse par de conceitos que escrevi sob a forma de Natureza / Cultura. 

Uma vez que a loucura é diagnosticada como uma alteração da relação com o 
mundo, seria possível destacar este último termo de sua associação - quase 
automática - com o termo “mundo natural”? Seria preciso que pudéssemos 
introduzir uma oposição - não mais entre natureza e cultura (já que é por causa 
das suas vibrações incessantes que enlouquecemos), mas sim entre, de um lado, 
Natureza / Cultura e, de outro, um termo que os incluiria como um caso 
particular. Proponho chamar esse conceito mais aberto simplesmente de mundo 


ou de “fazer mundo”, definindo-o, de um modo sem dúvida muito 
especulativo, como o que abre, de um lado, para a multiplicidade dos existentes 


e, de outro, para a multiplicidade dos modos que eles têm de existir 

Atenção: não nos apressemos em dizer que já conhecemos a lista dos 
existentes e a maneira pela qual estão relacionados entre si - por exemplo, 
afirmando que existem duas e apenas duas formas: relações causais e relações 
simbólicas; ou alegando que todos os existentes formam um Todo que poderia 
ser englobado pelo pensamento. Isso equivaleria a recolocá-los todos de volta no 
quadro único da Natureza / Cultura, que estamos buscando, justamente, 


contornar. Não, é preciso, ao contrário, que aceitemos permanecer abertos à 
vertiginosa alteridade dos existentes - cuja lista não é fechada - e às múltiplas 
formas que eles têm de existir ou de se relacionar entre si, sem reagrupá-los 
demasiado rapidamente em algum conjunto, seja ele qual for - e decerto não na 


“natureza”. É essa abertura à alteridade que William James propunha chamar de 


pluriverso.$6 


Apenas se nos colocarmos no interior desse mundo é que poderemos 
reconhecer, entäo, como um arranjo particular a escolha dos existentes e de suas 
maneiras de se conectar, que chamamos de Natureza / Cultura e que serviu por 
muito tempo para formatar nossa compreensäo coletiva (ao menos na tradiçäo 
ocidental). Compreende-se assim que a ecologia não é a irrupção da natureza 
no espaço público, mas o fim da “natureza” como um conceito que permite 


resumir nossas relações com o mundo e pacificá-las.& O que nos faz mal, com 
razão, é a sensação de que o Antigo Regime está chegando ao fim. O conceito de 
“natureza” aparece agora como uma versão truncada, simplificada, 
exageradamente moralista, excessivamente polêmica e prematuramente política 
da alteridade do mundo, à qual devemos nos abrir se não quisermos nos tornar 
coletivamente loucos - digamos, alienados. Para dizê-lo em uma fórmula bem 
rápida: para os ocidentais e para aqueles que os imitaram, a “natureza” tornou o 
mundo inabitável. 

É por essa razão que, em tudo o que se segue, vamos tentar descer da 
“natureza” rumo à multiplicidade do mundo, mas evitando, é claro, nos 
encontrar mais uma vez apenas na diversidade de culturas. Essa operação 
retoma as duas questões canônicas: quais existentes foram escolhidos e quais 
formas de existência foram preferidas? 

Toda vez que essas duas perguntas são respondidas de maneira mais ou menos 
organizada, pode-se dizer que se trata de uma metafísica. Com efeito, esse é o 
tipo de questão que os filósofos têm o hábito de levantar. Mas, na tradição 
ocidental mais recente, é antes aos antropólogos que nos dirigimos quando 
queremos comparar metafísicas diferentes que têm, todas, respostas distintas à 


questão do número e da qualidade das relações entre os existentes.? Poderíamos 
utilizar também o termo cosmologias, no plural, independentemente de ele 
extrapolar o limite exato das disciplinas a que concerne. Digamos apenas que se 


trata de um problema de composição 2 O que importa é que o termo “mundo” 
permanece aberto o bastante para que nem a questão do conjunto dos existentes 
nem a das formas de existência sejam prematuramente fechadas. Para que seja 
possível, portanto, propor outros arranjos. 

Se a noção de “natureza” em suas duas versões - direito natural e leis da 
natureza - perturba de tal forma aqueles que buscam saber se a integram ou não, 
é porque ela herda grande número de decisões prévias. Ora, caso aceitemos 


começar pela metafísica da “natureza”, não poderemos mais distinguir tais 
decisões. Daí o interesse de ir mais embaixo e buscar a razão das escolhas 
particulares que conduziram à atual mutação em outras versões que retraçam 
outras cosmologias, outras metafísicas. Essa escolha de método não é fácil, sei 
muito bem: a tentação é sempre voltar à ideia de um “mundo natural” para, em 
seguida, apresentar de modo contrastante as questões morais, políticas ou 
gerenciais sobre o modo de tratá-lo; ou sonhar com uma abordagem mais 
subjetiva, mais “humana”, menos “redutora” dessa mesma “natureza”; ou 
confundir a pluralidade das culturas com o pluralismo do mundo. Aqui, 
proponho, sim, simplesmente enquadrar a noção de Natureza / Cultura, no 
sentido próprio; proponho relativizar essa noção, alocando-a entre outras 
versões com as quais ela compartilha, ou não, certos traços. Em outras palavras, 
proponho fazer dela uma questão de composição - em todos os sentidos do 
termo. 

O interesse dessa definição ampliada do termo “mundo” é que logo se vê que 
o conceito de “natureza” não pode, em nenhum caso, ser tomado como um de 
seus sinônimos. Falar de “natureza”, de “homem na natureza”, de “seguir” a 


natureza, de “voltar” a ela, de “obedecer” a ela ou de “aprender a conhecê-la” é 
já ter decidido uma resposta para as duas questões canônicas sobre o conjunto dos 


existentes e a escolha das formas de existência que os religam.? Para não 
misturar os dois, nem tomá-los como sinônimos, grafamos Natureza com 
maiúscula para lembrar de que se trata de uma espécie de nome próprio, de uma 
figura cosmológica no meio de muitas outras; e aprenderemos de imediato a 
preferir, em relação a ela, uma figura diferente, designada por outro nome 
próprio, e que se encarregará, de um modo completamente diferente, de outros 
existentes e de outras formas de religá-los, que impõem outras obrigações, outras 
moralidades e outras leis. 


COMO ENFRENTAR 


Fizemos algum progresso? Propus alguma coisa como um primeiro percurso de 
cuidados que jogaria, muito cautelosamente, as maneiras de ser no mundo umas 
contra as outras. O que suscita a levantar questões bem antigas e muito banais: 
quem, onde, quando, como e por quê? Quem somos nós, nós, que ainda nos 
chamamos de “humanos”? Em qual época nos encontramos - não em termos do 
calendário, mas sim em termos do ritmo, da escansão, do movimento do tempo? 
Onde residimos? Qual gênero de território, de solo, de lugar somos aptos a 
habitar e com quem estamos prestes a coabitar? Como e por que chegamos a essa 
situação, a ponto de sermos enlouquecidos pela questão ecológica? Quais 


caminhos seguimos e por quais motivos tomamos tais decisões? Cada uma 
dessas questões tem várias respostas, e é isso que nos desorienta - mas o que nos 
enlouquece definitivamente é a absoluta incomensurabilidade das respostas, 
como é o caso hoje, com a dupla instabilidade da natureza e da noção de 
“natureza”. 

O que aconteceria, por exemplo, se déssemos respostas totalmente outras às 
questões que definem nossa relação com o mundo? Quem seríamos? Digamos 
“Terrestres”, no lugar de humanos. Onde nos encontraríamos? Na Terra e não 
na Natureza. E, até, em um solo compartilhado com outros seres muitas vezes 
bizarros com suas exigências multiformes. Quando? Após profundas 
transformações, e mesmo catástrofes, ou pouco antes da iminência de 
cataclismos, alguma coisa que daria a impressão de viver em uma atmosfera de 
fim dos tempos - o fim dos tempos de antes, em todo caso. Como teríamos 
chegado a esse ponto? Por meio de uma série de erros de referência ao longo de 
episódios anteriores concernentes, justamente, à Natureza. Nós teríamos 
atribuído a ela capacidades, dimensões, uma moralidade e até uma política que a 
Natureza não estava moldada para suportar. A composição escolhida teria 
entrado em colapso. Nós nos encontraríamos, literalmente, decompostos. 

Como não se desestabilizar ao perceber que a revolução a que aspiram os 
espíritos progressistas talvez já tenha sido produzida? E que isso não veio de uma 
suposta mudança na “propriedade dos meios de produção”, mas sim de uma 


aceleração estupidificante no movimento do ciclo do carbono! Mesmo o Engels 
de A dialética da natureza jamais haveria pensado ter razão a esse ponto, quando 
afirmou que todos os agentes do planeta acabariam mobilizados de verdade no 
frenesi intoxicante da ação histórica. Mesmo o Hegel da Fenomenologia do espírito 
não poderia ter vislumbrado que o advento do Antropoceno inverteria tão 
radicalmente a direção de seu projeto de que os humanos se veriam 
dialeticamente imersos não nas aventuras do Espírito Absoluto, porém nas da 
geo-história. Imagine o que ele teria dito se houvesse visto que o sopro do 
Espírito está ultrapassado, superado, aufgehoben, intoxicado pelo dióxido de 
carbono! 

Numa época em que os comentadores deploram a "falta de um espírito 
revolucionário e o "colapso dos ideais emancipatórios", como nào se 
surpreender que os historiadores da natureza sejam os anunciadores de que a 
revoluçäo já ocorreu, sob o nome da Grande Aceleraçäo cujo começo marca o 
Antropoceno, e que os eventos que temos de enfrentar não estão situados no 
futuro, mas sim num passado recente??? Os ativistas revolucionários são pegos 
de surpresa quando percebem que, o que quer que façamos hoje, a ameaça 
permanecerá conosco por séculos, milênios, porque a alternância de tantas ações 
revolucionárias irreversíveis, cometidas por humanos, foi retomada pelo 


aquecimento inercial do mar, pelas mudanças no albedo polar, pela acidez 
crescente dos oceanos, e que não se trata de reformas progressivas, mas sim de 
mudanças catastróficas, uma vez que foram atravessados não mais as Colunas de 


Hércules, como outrora, mas os pontos de inflexão. Isso é suficiente para nos 
desorientar. Na raiz do ceticismo em relação ao clima, há essa inversão 
surpreendente do próprio núcleo do progresso, da definição do que está por vir 
e do que significa pertencer a um território. Na prática, somos todos 
contrarrevolucionários, experimentando minimizar as consequências de uma 
revolução que foi feita sem nós, contra nós e, ao mesmo tempo, por nós. 

Seria regozijante viver em tal época, se pudéssemos tão somente contemplar 
essa tragédia situados em uma costa distante que não teria história. Mas a partir 
de agora não há mais espectador, porque não existe mais uma costa que não 
tenha sido mobilizada no drama da geo-história. Assim como não há mais 


turista, o sentimento do sublime desapareceu junto com a segurança dos 


espectadores. É um naufrágio com certeza, porém não há mais espectadores.” 


Lembra mais As aventuras de Pi: no bote salva-vidas existe um tigre-de-bengala! 
O desafortunado jovem náufrago não tem mais uma terra firme de onde 
desfrutar do espetáculo da luta pela sobrevivência, estando ao lado de uma fera 
selvagem indomável para quem ele serve ao mesmo tempo de domador e 
almoço!Z O que está vindo em nossa direção é o que chamo de Gaia; é o que é 
preciso encarar para não nos tornarmos loucos para sempre. 


SEGUNDA CONFERÊNCIA 


COMO NÃO  (DES)JNIMAR A 
NATUREZA 


“VERDADES INCONVENIENTES” 
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Como pobres leitores que somos, deveríamos reagir ao deparar com uma 
manchete como esta: “Taxa de CO2 no ar no nível mais alto em mais de 2,5 
milhóes de anos", cujo subtítulo é ainda mais preocupante: "O limiar de 400 


ppm de dióxido de carbono, principal agente do aquecimento, será 
ultrapassado”? E o jornalista explica: 


Um teto simbólico está prestes a ser ultrapassado. Pela primeira vez desde que o homem apareceu na Terra. E 
mesmo em mais de 2,5 milhões de anos... O limiar de 400 partes por milhão (ppm) de dióxido de carbono 
(CO2) atmosférico deverá ser alcançado em maio [de 2013], no ponto de medição histórica da estação de 
Mauna Loa (Havaí), onde as primeiras medições da era moderna foram feitas em 1958 pelo americano 


David Keeling! 


Trata-se de um estado de coisas, resultado de uma observação obtida com 
grande dificuldade graças à obstinação de Keeling. De acordo com seu relato em 
um livro que mostra a dificuldade de equipar a Terra com sensores 
suficientemente sensíveis, se ele conseguiu manter seu dispositivo de medição 
por um longo período, isso se deu contra o ceticismo e a indiferença das agências 


de financiamento de pesquisa e de muitos de seus colegas.? Mas, ao mesmo 
tempo, quando se fala de “limiar que será atravessado”, de “teto simbólico” e de 
“principal agente de aquecimento”, o leitor não pode deixar de se sentir 
convidado a ler essa notícia como um alerta. É certamente o que um dos 
pesquisadores citados pelo jornalista nos pede para fazer: "Atravessar o limiar 
de 400 ppm de co2 traz uma forte carga simbólica, julga o climatólogo Michael 
Mann, diretor do Earth System Science Center da Universidade da Pensilvânia. 
Isso nos lembra quão fora de controle está a perigosa experiência que estamos 
fazendo sobre o nosso planeta” (grifos meus). 

Eis aí uma daquelas expressões híbridas que identificamos na conferência 
anterior. Dizer que um limiar foi ultrapassado e que conduzimos uma 
experiência descontrolada é atravessar a distância supostamente intransponível 
entre a estrita descrição e a viva prescrição de ter que fazer alguma coisa - sem 
que nos seja dito exatamente o quê. 

Que a questão é tanto política como moral, Michael Mann, o autor da famosa 


curva na forma de taco de hóquei, seria o último a negar é Na história das 
ciências, nenhum diagrama foi mais atacado do que esse (aliás, há também uma 
versão simplificada na imagem da p. 75). Os climatocéticos, astuciosos adeptos, 
como vimos, de uma distinção estrita entre o ser e o dever ser, atacaram-no tão 
violentamente que Mann teve que dar o seguinte subtítulo ao livro que conta 
suas aventuras: “A curva do taco de hóquei e a guerra dos climas - despachos do 
fronte”! Desde 2013, nada funcionou, nem na “experiência fora de controle que 
conduzimos”, nem nos ataques renovados todos os dias na “linha de frente” 
para que essa verdade perturbadora desaparecesse da face da Terra. Se é real que 
“a primeira vítima da guerra é a verdade”, então a segunda é certamente a 
neutralidade axiológica, embora incapaz de resistir à tensão insuportável entre 


descrição e prescrição criada pelo Novo Regime Climático. O que Mann 
descobriu, e que aprofundaremos ao longo do tempo, é que se trata de uma 


situação de guerra - não apenas de uma “guerra dos climas"? De que outra 
forma explicar que o IPCC, ele mesmo um corpo diplomático-científico, seja visto 
recebendo, em 2007, o Prêmio Nobel da Paz e não o de Física ou o de Química? 
A tensão é ainda mais forte porque, no final do artigo do Le Monde, Mann 
acrescenta, com falsa inocência: “É real a possibilidade de que, com os atuais 
níveis de CO2, já tenhamos superado o limiar de uma influência perigosa sobre o 
nosso clima”. Não só nos encontramos em um momento histórico sem 
precedentes ("Para encontrar tais níveis de dióxido de carbono, devemos voltar à 
era do Plioceno, ocorrida entre 2,6 e 5,3 milhões de anos. As criaturas mais 
próximas do gênero humano que vagavam pela superfície da Terra eram os 
Australopithecus"!); não só ultrapassamos um limiar, termo que é ao mesmo 
tempo jurídico, científico, moral e político; não apenas a humanidade é 
responsável por essa transformação verdadeiramente revolucionária (que é 
subentendida pela associação bem conhecida entre a emissão de CO2 e o estilo de 


vida industrial), como, além disso, provavelmente já superamos o momento em 


que ainda poderíamos fazer alguma coisa.. A revolução foi desencadeada por 
nós, mas sem nós, em um passado terrivelmente próximo do qual tomamos 
conhecimento tarde demais! E, para tornar o quadro ainda mais dramático, o 
diagrama que acompanha a mais recente série de medidas enfatiza, por um traço 
que se pode qualificar de humor negro, o momento em que essa história 
começou: “Primeiro fóssil de Homo sapiens” - à espera do último... Entre os 
australopitecos e o Homo economicus da “era moderna”, o leitor tem direito a um 
resumo rápido como o relâmpago: uma breve história dividida entre o que 
aconteceu com a Terra e o que aconteceu com os humanos que, outrora, a 
habitavam sem muita influência sobre ela... 

Portanto, eu não estava exagerando quando disse que a questão climática está 
nos enlouquecendo. Tudo nesses despachos do fronte dá vertigem: a imensa 
complexidade dos dispositivos científicos capazes de estabelecer medidas 
confiáveis sobre semelhantes distâncias de tempo, sem mencionar o 
surpreendente laminado de disciplinas - paleontologia, arqueologia, geoquímica 
- capaz de convergir em modelos que permitem predizer o exato momento em 
que estamos ultrapassando os limiares.” Porém o mais vertiginoso é situar no 
mesmo diagrama a longa história do planeta e a curta história dos humanos, não 
como se fazia antes, para enfatizar a insignificância da humanidade diante da 
enormidade da história terrestre, mas, ao contrário, para colocar bruscamente 
sobre os ombros dessa mesma humanidade o fardo de uma potência geológica sem 


precedentes. E isso não terminou: depois de termos transformado os anões - ou 
os nanicos - que acreditávamos ser em um Atlas gigante, somos informados, 
muito tranquilamente, de que corremos rumo à nossa ruína se não fizermos 
nada. Além disso, talvez seja tarde demais para fazer qualquer coisa! 


Como não estaríamos em pânico com esses curtos-circuitos outrora 
inimagináveis entre o ritmo da história e o da geo-história, tão “cheios de som e 


fúria” como o precedente?? Sobre a aceleração da história já se tinha ouvido 
falar, mas que essa história pode acelerar também a história geológica é o que 
nos mergulha na estupefação. Isso não quer dizer que o mal da humanidade seja 
lembrar quanto estamos todos mal equipados - afetiva, intelectual, moral, 
política e culturalmente - para absorver tais notícias. Seria muito mais sábio, e 
até mais racional, ignorá-las por completo - se não fosse o caminho mais certo 
para delirar para sempre! 

É enorme a diferença entre responder a uma ameaça sob os auspícios da 
política ou responder sob aqueles do conhecimento, como se pode ver 
claramente quando se comparam o ritmo rápido e angustiado da corrida 
armamentista desencadeada pela Guerra Fria e os passos lentos das negociações 
climáticas. Centenas de bilhões de dólares foram despejados em armas atômicas 
para responder a uma ameaça sobre a qual as informações obtidas pelos espiões 
eram, na melhor das hipóteses, muito pequenas, ao passo que a ameaça causada 
pela origem antropogênica da “turbulência climática” talvez seja o objeto de 
conhecimento mais bem documentado e mais objetivamente desenvolvido sobre 
o qual podemos nos apoiar antes de passar à ação. Contudo, no primeiro caso, 
todas as emoções tradicionais da política belicosa conduziram, em nome da 
precaução, ao estabelecimento de um arsenal desmesurado, chegando até ao nível 
do barroco; ao passo que, no outro, muita energia é gasta para retardar, em 
nome da mesma precaução, o conhecimento necessário para desencadear 
despesas avaramente medidas. 


Basta comparar a recepção do “longo telegrama” secreto de George Kennan 
em 1946 sobre a estratégia soviética com a do relatório público de sir Nicolas 
Stern em 2006 sobre as pequenas somas que deveriam ser gastas pelos países 
industrializados para evitar a maioria dos efeitos deletérios da mudança 
climática. !º No primeiro caso, a clara presença da inimizade, da guerra e da 
política deu à palavra “precaução” o sentido de ação rápida; no segundo, a 
incerteza quanto ao inimigo, à guerra e à política dá a ela a conotação 
apaziguadora do “Espere para ver, sempre haverá tempo para que as coisas se 
arranjem”. Acesso de pânico no primeiro caso: mobilização geral; no segundo: 
desmobilização - e, no entanto, trata-se do grande deus Pã em pessoa! 

Diante dessa lacuna nas velocidades de reação, os ativistas ambientais são 
tentados a acelerar as coisas fazendo apelo, acreditam eles, ao poder de 
persuasão das ciências. “Já que agora sabemos com certeza o que é, você deve 
agir. Se não agir, você se comportará como criminoso.” Eles dão, assim, às leis 
indefectíveis de uma Natureza indiferente a função altamente política de 


M 


mobilizar as massas indiferentes à ameaça - acrescentando-lhe um pouco de 


ZA 


indignacáo moral. Essa é uma versäo do que é chamado de "essencialismo 


estratégico” 11 Ele conta com uma noção - a certeza indiscutível - para obter um 
efeito de mobilização que não seria possível obter de outro modo. O perigo dessa 
tática é que esta contorna o árduo labor da política ao dar à ciência uma certeza 
indiscutível que ela está longe de ter - sem, contudo, mobilizar quem quer que 
seja. 

Como mostrei em Políticas da natureza, os ecologistas com demasiada 
frequência repintaram de verde a mesma Natureza cinzenta concebida no século 
XVII para tornar a política, se não impotente, pelo menos sujeita à Ciência; essa 
Natureza, a quem se dá o papel de “terceiro desinteressado”, capaz, em última 
instância, de arbitrar todas as outras disputas; essa Natureza no seio da qual 
tantos cientistas ainda creem que devem se refugiar para se proteger do trabalho 
sujo da política; essa Natureza que herdou, como veremos adiante, todas as 
funções do Deus-que-vê-tudo-e-que-engloba-tudo dos tempos antigos, e que é 
tão incapaz de levar sua Providência a ter um efeito qualquer sobre a Terra! A 
ecologia não é a política levando a Natureza em consideração; é o fim da 


Natureza a serviço da política. É por isso que devemos escolher entre uma 
Natureza que esconde sua Política e uma Política que torna a Natureza explícita. 


DESCREVER PARA ALERTAR 


Não é certo, porém, que o mais preocupante seja o caráter híbrido desses 
enunciados, ainda que eles pareçam inquietar muitos que acreditam ser 
necessário manter uma separação estrita entre ciência e política. Depois de um 
momento de surpresa, entende-se rapidamente como convém interpretá-los. Se 
os dados, como o da curva do taco de hóquei, não são mais objetivos no sentido 
ordinário (desvinculados de qualquer prescrição), eles o são no sentido de que 
aqueles que os traçaram responderam a todas as objeções que poderiam ser feitas 
contra eles (esse é o único meio conhecido pelo qual uma proposição pode ser 


transformada em um fato).!2 A única originalidade desses dados! é que eles nos 
interessam tão diretamente que sua simples expressão soa também como um 
alarme aos ouvidos daqueles que devem se preocupar com eles, um pouco como 
os instrumentos para monitorar o coração e a respiração de um paciente em uma 
sala de recuperação. 

Na prática, embora tenha sido uma preocupação aterrorizadora para os 
filósofos, a diferença entre os enunciados constativos e os performativos (para falar 
como os linguistas) sempre foi muito pequena.? Se você está em um ônibus e vê 


um passageiro prestes a se sentar no assento em que está seu bebê, você não vai 
deixar de enunciar: “Há um bebê no assento”. Trata-se decerto de uma 


constatação, mas você não seria humano se não estivesse, também, enunciando 
com o fim de provocar uma reação naquele a quem se dirige (o que é um dos 
sentidos da palavra “performativo”). Não tente fingir que está apenas dizendo 
que o bebê está “justo aí, nada mais”. Você não está satisfeito em enunciar um 
fato objetivo - todos os passageiros podem verificar que o bebê está mesmo no 
assento; você faz vigorosamente objeção a um comportamento que esmagaria o 
bebé sob o traseiro daquele passageiro. "Há um bebé no assento" é, ao mesmo 
tempo, um enunciado constatativo e performativo. E isso independentemente 
da forma como o pronunciamos, se o tom é calmo, frio, tenso, automático, 
apaixonado ou clamoroso. Todo o sucesso do bom sr. Spock, esse famoso porta- 
voz da Razão, está em que, apesar de sua voz mecânica, ele diz ao capitão Kirk o 
que é preciso fazer para levar em conta o que é. 

Antes, era possível ignorar essa evidéncia, diante da percepcáo de que os 
cientistas deviam permanecer tão exteriores aos fenómenos que estavam 
descrevendo quanto aqueles aos quais se dirigiam. Mas, hoje, se você fala de 
qualquer parte da Terra para os humanos, seja de uma questão de geologia, 
clima, espécies vivas, química da alta atmosfera, carbono, seja de caribus, todos 
nos encontramos no mesmo barco - ou melhor, no mesmo ônibus. É por isso que 
tudo o que os cientistas dizem sobre esta pequenina película de vida ressoa de 
modo diferente daquela antiga fala indiscutível proferida de Sirius para tratar de 
coisas que não diziam respeito diretamente àqueles que falavam ou escutavam. 
Apenas os climatocéticos ainda tentam nos persuadir de que a objetividade não 
deve acarretar nenhuma forma de ação porque seria preciso, para ter um ar 
científico, permanecer indiferente ao que se diz. Mas, ao quererem separar a 
ciência de seus interesses, são esses interesses, ao contrário, que eles pretendem 
pôr ao abrigo de qualquer objeção. E agora, mostra! É na Terra que, tal como 
Keeling em Mauna Loa, estão sendo produzidos enunciados objetivos e 
interessantes, porque responderam às objeções de seus adversários e, 
consequentemente, permitiram preparar seus ouvintes para que se interessassem 


pelo que está acontecendo com eles.1$ 

Sem dúvida, o que explica em parte a antiga ideia de que a descrição não 
acarreta nenhuma prescrição é que evidentemente esses alertas não explicitam o 
que é preciso fazer em detalhe. Eles se contentam em pôr a ação coletiva sob 
tensão. E é isso o que se exige de um alarme. Em vez de uma diferença de 
princípio entre o mundo dos fatos e o mundo dos valores - diferença que jamais 
seria necessária atravessar para permanecer racional -, vê-se que, antes, é preciso 
se acostumar a um encadeamento contínuo de ações que começam pelos fatos que se 
prolongam em alerta e apontam para decisões - e isso nos dois sentidos. Duplo 
encadeamento que a ideia de neutralidade axiológica, que rompe demasiado 


cedo o primeiro elo dos seguintes, não permite prolongar.!? Havíamos nos 


esquecido de que jamais se lança uma descriçäo a nâo ser para agir, e que, antes 
de buscar o que é preciso fazer, ainda é preciso ser impelido à ação por um 
gênero particular de enunciados que nos tocam o coração para nos pôr em 
movimento - sim, para nos comover. Surpreendentemente, esses enunciados 
provêm doravante também de geoquímicos, naturalistas, modelizadores e 
geólogos - e não apenas de poetas, amantes, políticos e profetas. 


ONDE SE CONCENTRAR SOBRE AS POTÊNCIAS DE 
AGIR 


Como explicar que as ciências sejam, simultaneamente, o que multiplica as 


potências de agir - o que se chama em inglés de agency -18 e o que pretende falar 
apenas de agentes transformados em “seres materiais” supostamente inertes? 
Para abordar essa questão, gostaria de comparar diferentes tipos de narrativa a 
fim de ilustrar como os personagens são dotados de capacidade de ação; 
qualquer que seja, aliás, a figuração dada a esses personagens, alguns dos quais 
pertencem claramente ao repertório dos humanos e outros ao repertório dos 
“seres da natureza”. Veremos que os modos de expressão denominados 
“científicos” não se caracterizam por seus objetos serem inanimados, mas apenas 
em razão da pouca familiaridade que temos com esses “atores” que demandam 
uma apresentação mais longa que os personagens denominados 


“antropomórficos”, os quais acreditamos conhecer melhor .!2 

Vou comparar três pequenos excertos: de um romance, de uma narrativa 
jornalística e de um artigo de neurociência. Ao ouvi-los, vamos tentar captar não 
os gêneros obviamente distintos a que pertencem, mas sim a multiplicidade dos 
modos de ação que podem interligar. Em outras palavras, peço a vocês que 
suspendam a grade de leitura habitual, que tende a opor atores humanos a não 
humanos - por exemplo, os sujeitos e os objetos -, e prestem atenção ao 
repertório que têm em comum. Compreenderemos, então, que dizer de um ator 
que ele é inerte - no sentido de não ter nenhuma potência de agir - ou, 
inversamente, que ele é animado - no sentido de ser “dotado de uma alma” - é 
uma operação secundária e derivada. 


Reconhece-se um grande romance quando seus personagens não obedecem a 
repertórios de ações previsíveis; portanto, quando eles escapam dos clichês pelos 
quais simplificamos nossas histórias como se estivéssemos jogando Detetive: por 
exemplo, o Mordomo, o Detetive, a Garota Perdida, o Vilão. Esse é certamente o 
caso da famosa passagem de Guerra e paz, de Tolstói, que narra a (não) decisão do 
marechal Kutúzov na véspera da célebre Batalha de Tarutino em 18 de outubro 


de 1812, a qual ele crê ser inútil para derrotar Napoleão: 


A notícia dos cossacos, confirmada por patrulhas enviadas ao local, era a prova definitiva de que os 
acontecimentos estavam maduros. A corda esticada se rompeu, o relógio deu as horas e os carrilhões 
ressoaram. Apesar de todo o seu suposto poder, inteligência, experiência e conhecimento dos homens, 
Kutúzov, depois de levar em conta o bilhete de Bennigsen, que havia mandado uma mensagem pessoal ao 
soberano, depois de levar em conta o suposto desejo do soberano, desejo expresso igualmente por todos os 
generais, e também a informação trazida pelos cossacos, já não podia mais conter o movimento inevitável e 


ordenou aquilo que ele julgava inútil e prejudicial - deu sua bênção a um fato consumado 2º 


Como os leitores do romance decerto se lembram, em seguida Kutúzov fará de 
tudo para adiar o combate, que no entanto acabará por ganhar, em razão de ter 
conseguido permanecer quase imóvel diante das marchas e contramarchas do 
grande exército de Napoleão! Se existe um sistema de comando em que se 
acredita ser possível que o líder supremo se faça obedecer, é certamente o caso 
de um exército em guerra. Ora, nessa narrativa de batalha, acontece o oposto: o 
sujeito humano que deveria estar no pleno controle de suas vontades, o marechal 
Kutúzov, é aquele que se fez agir por forças objetivas que ele não pôde “conter”. 
Algumas dessas forças são “naturais” - os “acontecimentos estavam maduros”, o 
mecanismo de “corda e carrilhões” começa a funcionar -; outras são claramente 
humanas e sociais - o relatório dos batedores cossacos, a traição do ajudante de 
campo de Kutúzov, Bennigsen, o “desejo de seus generais”; outras, enfim, 
poderiam ser chamadas de cognitivas - “a experiência, o conhecimento dos 
homens”, o desejo “suposto do soberano”. Tudo isso obriga Kutúzov a “ordenar” 
o que ele acredita ser “inútil e prejudicial”, não podendo fazer nada além de dar 
“sua bênção a um fato consumado”. Ele deveria ter objetivos; mas é tão 
impotente em sua potência que nem consegue defini-los. 

Pode-se dizer muito bem que essa é uma história que trata apenas de atores 
humanos; vemos que um romancista, tão logo se torna atento aos meandros da 
alma humana, multiplica formas de ação que tornam difícil dizer em que reside 
exatamente o caráter antropomórfico de seus personagens. Kutúzov se faz dar sua 
forma - esse é o sentido do pequeno sufixo grego “morph” - por forças que têm 
características totalmente distintas. É isto que os especialistas em análise literária 
querem dizer quando distinguem a figuração da potência de agir: Kutúzov tem a 
figura de um humano, mas o que o faz agir vem de outro lugar, das forças que 
Tolstói lista em detalhes.?! 

Pode-se objetar talvez que os romancistas sejam pagos para sondar os 
meandros da alma humana e que não surpreende seu deleite em complicar a 
vida dos filósofos que gostariam que os sujeitos do “mundo humano” se 
opusessem radicalmente aos objetos do “mundo material”. É verdade que, no 
exemplo de Kutúzov, não há agente que possa contar como uma força natural 
verdadeiramente confiável. Apesar das metáforas da “situação madura”, da 


“corda que se rompe” e dos “carrilhôes que ressoam”,22 


ponta, e para nosso maior prazer, na comédia humana. 
Tomemos agora um excerto de um best-seller com um título muito modernista: 


The Control of Nature [O controle da natureza].2 O livro de John McPhee consiste 
em uma série de histórias notáveis sobre o modo como humanos heroicos 
enfrentam agentes naturais invencíveis - água, deslizamentos de terra e vulcões. 
Em um dos capítulos, ele narra outra batalha, a de engenheiros hidráulicos 
contra a tendência não mais de um exército hostil, mas sim de um rio, o 
Mississippi, a se deixar insidiosamente ser capturado pelo curso de outro riacho, 
muito menos conhecido, muito menor, mas cujo curso se situa, sobretudo, abaixo 
do seu, e que ostenta o belo nome indígena Atchafalaya. 


continuamos de ponta a 


Se o Mississippi continua a fluir para o leste de Nova Orleans, é graças a um 
trabalho pequeno e muito frágil de engenho, construído a montante, em uma 
curva do rio, uma represa que protege a corrente maciça de ser capturada pelo 
leito do rio Atchafalaya, que é muito mais estreita, mas vários metros abaixo. Se 
essa represa ruir (como ameaça quase todo ano, fazendo toda a região tremer), a 
totalidade do Mississippi, depois de devastar o vale de Atchafalaya e vencer a 
cidade de Morgan City, desembocará, por um atalho de várias centenas de 
quilômetros, a oeste de Nova Orleans, provocando inundações massivas e 
destruindo grande parte desse imenso delta do rio, para o qual se derrama um 
quarto da economia americana. Não se trata mais de generais, de guerra, de 
traição, de desejos e de vontades supostas, mas sim de dois rios e de um 
personagem coletivo (e não mais de um individual, como Kutúzov), um 
personagem cuja ação McPhee descreve como a de “um único homem”: o Corpo 
de Engenheiros - o equivalente americano do Corpo de Estradas e Pontes 
francês. Essa instituição é encarregada de conduzir a batalha para “controlar a 
natureza”, sob a supervisão de uma comissão responsável pelos projetos de 
infraestrutura - a River Commission. 

Portanto, nós nos encontramos aqui diante de um ator natural. Mas quem 
sentiu a presença de um riacho, de um afluente, de um rio - e sobretudo de um 
rio como o Mississippi - reagirá como Mark Twain: 


Aquele que conhece o Mississippi vai prontamente reconhecer - não em voz alta, mas para si mesmo - que 
dez mil River Commissions, mesmo que apoiadas por toda a dinamite do mundo, não saberiam domar o 
curso sem lei, não saberiam lhe pôr uma rédea nem prendê-lo, não saberiam lhe dizer “Vá por aqui”, ou “Vá 


por ali”, para fazê-lo obedecer; [...] violentar [bully] o Mississippi para obrigá-lo a uma conduta sábia e 
24 


razoável é demandar à comissão que violente o curso dos cometas com a esperança de vê-los se comportar. 
Claro que uma força da natureza é inteiramente inversa a um ator inerte; todos 
os romancistas e todos os poetas sabem disso, assim como os especialistas em 
hidráulica e os geomorfologistas. Se existe alguma coisa que o Mississippi possui, 


é uma agency - e tão potente que se impõe àquelas de todas as burocracias. Mas o 
mínimo que se pode dizer é que o Corpo de Engenheiros não seguiu a intuição 
de Mark Twain. Pelo contrário, ele decidiu obrigar “o curso sem lei” do rio a 
obedecer, “lhe pôr uma rédea e prendê-lo”, “violentá-lo” a ponto de há dois 
séculos impedi-lo de modificar bruscamente seus meandros da forma como o 


tinha feito há milênios, ordenando-lhe: “Não vá por aqui”, ou “Não vá por ali”. 


Como a tragédia do Katrina lembrou, toda a bacia do Mississippi, 


completamente artificializada, está tentando se proteger atrás da frágil linha de 
frente de seus diques. As potências de agir com as quais estamos lidando aqui 
são tão misturadas que o Corpo de Engenheiros carrega uma responsabilidade 
técnica e legal cujo peso está na medida da potência do Mississippi, assim como 
do nível do Atchafalaya, que continua teimosamente a escavar por baixo; toda a 
questão está concentrada na pequena construção que uma simples inundação 
um pouco mais forte poderia trazer. Isso é consequência dessas trocas de 
capacidade? É uma situação de negociação, quase que de contrato, entre, de um 
lado, seres antropomórficos (o Corpo de Engenheiros) e, de outro, o que seria 
preciso chamar de seres hidromorfos. 


O Corpo de Engenheiros não estava política nem moralmente em condições de matar o Atchafalaya. Ele devia 
fornecer-lhe água. Segundo os princípios da natureza, quanto mais se dava ao Atchafalaya, mais ele gostaria 
de tomar, porque era a inclinação mais íngreme. Quanto mais lhe era dado, mais ele aprofundava seu leito. 
A diferença de nível entre o Atchafalaya e o Mississippi continuaria a aumentar, ampliando as condições da 
captura. O Corpo teria que levar isso em conta. O Corpo devia construir alguma coisa que fosse suscetível de 


dar ao Atchafalaya uma parte do Mississippi e, ao mesmo tempo, o impedir de tomar tudo. 


Notemos que a expressão “pelos princípios da natureza” não retira a potência de 
agir dos conflitos entre os dois rios postos em cena por McPhee, na mesma 
medida em que o “fato consumado” mencionado por Tolstói não é capaz de 
eliminar toda vontade na decisão de Kutúzov (apesar disso, como general 
comandante, ele deve lhe “dar seu assentimento”). Ao contrário, há aqui uma 
vontade - a dos rios em luta. Mas o autor figura de modo completamente 
diferente o que significa “querer”: a conexão entre um rio menor, porém mais 
profundo, e outro muito maior, ainda mais alto, é o que fornece os objetivos dos 
dois protagonistas, o que dá à sua ação um vetor. Pouco importa que um seja 
evocado como senhor de uma intencionalidade ou uma vontade, e o outro 
apenas como uma força, porque é a tensão que faz o ator, e não a figuração, ou 
seja, a forma como os atores foram dotados de um conjunto de atitudes mais ou 
menos plausfvel.27 

Como duvidar de que o Atchafalaya “queira capturar” o Mississippi? É uma 
maneira de falar, sim, mas que justifica o uso de termos legais, o vocabulário da 
batalha - “dar”, “fornecer”, “levar em conta”, “impedir” -, a fim de atribuir o 
sentido, a direção, o movimento de um riacho que é de fato perigoso. Ou 


melhor, isso se tornou perigoso pela vontade do Corpo de Engenheiros de 
violentar o Mississippi por meio de um espartilho de diques. Se se trata de 
violência contra a violência, como se surpreender com a oscilação dos traços de 
comportamento de um repertório a outro? Se quisermos evitar o 
antropomorfismo, será preciso que o Corpo evite antropoformizar o delta do 
Mississippi! O que os moralistas tendem a ignorar é algo que os engenheiros 
sabem: do lado do sujeito, nada de mestria possível; do lado do objeto, nada de 


desanimação possível. Como diz um dos engenheiros, “a questão não é saber 


se o Atchafalaya acabará capturando todo o rio, e sim quando ele o fará”. Ele 


afirma, calmo: “Até agora, fomos capazes de ganhar tempo”.22 “Ganhar tempo”, 


eis aí uma expressão que Kutúzov teria compreendido muito bem! 


DA DIFICULDADE DE DISTINGUIR OS HUMANOS E 
OS NÃO HUMANOS 


Tudo isso é muito divertido, você pode dizer, mas jornalistas são jornalistas, 
simples contadores de histórias, assim como os romancistas. Nós os conhecemos 
bem: eles sempre se sentem obrigados a acrescentar um pouco de ação àquilo que, 
em essência, deveria ser desprovido de qualquer forma de vontade, de objetivo, 
de alvo ou de obsessão. Mesmo quando se interessam pela ciência e pela 
natureza, eles não podem deixar de acrescentar algum drama ao que é 
desprovido de drama. O antropomorfismo é, para eles, o único meio de contar 
histórias e vender seus jornais. Se tivessem que escrever “objetivamente” sobre o 
tema “forças naturais puramente objetivas”, suas histórias seriam bem menos 
dramáticas. A concatenação de causas e efeitos - e não é disso, afinal, que o 
mundo material é feito? - não deve encadear nenhum efeito dramático, 
precisamente porque - e aqui reside a sua beleza - as consequências estão já aí na 
causa: não há suspense a esperar, nenhuma transformação repentina, nenhuma 
metamorfose, nenhuma ambiguidade. O tempo escoa do passado para o presente. 
Portanto, nessas narrativas (que não são, justamente, histórias), nada se passa - 
em todo caso, nenhuma aventura. Isso não é todo o sal do racionalismo? Que não 
se façam mais histórias, e que não se narre mais nada. 

Ao menos, essa é a maneira convencional como os relatórios científicos 
deveriam ser escritos. Embora essa convenção seja ensaiada nas salas de aula, 
basta uma leitura superficial do primeiro artigo científico que chega à mão para 
colocá-la em questão. Tomemos, por exemplo, o início deste artigo publicado por 


meus ex-colegas do Instituto Salk, em San Diego.” 


A capacidade do corpo de se adaptar [atenção: não se trata mais daquela dos engenheiros!| a estímulos 
estressantes e o papel de uma adaptação deficitária ao estresse no desencadeamento de doenças humanas 
foram intensamente investigados. O fator de liberação de corticotropina (CRF) (1), um peptídeo de 41 
radicais, e seus três peptídeos parálogos, urocortina (Ucn) 1, 2 e 3, desempenham papéis importantes e 
diversificados para coordenar as respostas do sistema endócrino, autônomo, metabólico e comportamental ao 
estresse (2, 3). A família dos peptídeos CRF e seus receptores estão também implicados na modulação de 
outras funções, como a do apetite, da dependência química, da audição e da neurogênese, e atuam de modo 
periférico sobre os sistemas endócrino, cardiovascular, reprodutivo, gastrointestinal e imunológico (4, 5). O 
CRF e os ligantes relacionados atuam inicialmente pela vinculação aos seus receptores acoplados a uma 


proteína G (GPCR).! 


Uma vez que se ponham de lado as siglas (CRF, Ucn, GPCR), que são convenientes 
para os especialistas, mas desanimadoras para os neófitos, e uma vez que se 
substituam as formas passivas (uma obrigação estilística do gênero) pela ação 
dos cientistas que “estudaram longamente” a questão, nós nos encontramos - 
aqui de novo, aqui como sempre - diante de um ator cuja potência de agir é o 
próprio objeto do artigo: o fator da liberação da corticotropina. Como podemos 
pretender que o CRF seja inerte quando ele “desempenha um papel importante” 
e está “implicado na modulação” de um número estonteante de funções? Ter 
uma função é sua maneira de ter seus objetivos ou, em todo caso, de ser definido 
como um vetor e, portanto, como um agente. 

É claro que essa introdução não se presta à leitura com o mesmo prazer de 
Guerra e paz! Mas não há dúvida de que, seguindo o CRF, penetra-se nas voltas e 
reviravoltas das ações que se descobre serem ainda mais complexas do que os 
volteios da decisão de Kutúzov ou os meandros do Mississippi. Aliás, imagine 
como um Tolstói de hoje, inteligente o bastante para adicionar CRF ao seu elenco 


de personagens, teria retratado Kutüzov na véspera de uma batalha crucial.*2 Há 
algo mais estressante do que uma situação de batalha? O CRF teria se espalhado 
em seu intestino, modificado sua audição e modulado sua resposta aos 
micróbios; e como duvidar de que Bennigsen, estressado por sua traição, e logo 
todo o Estado-Maior, sem mencionar os soldados pobres enviados como bucha 
de canhão, seriam todos metamorfoseados, também, por fluxos de crr? Quando 
se trata de compreender o que quer dizer agir e ser agido, romancistas, 
jornalistas e cientistas estão engajados em um único e mesmo combate, e 
incessantemente pirateiam uns aos outros. 

Há, é claro, uma diferença entre o último exemplo e os dois primeiros, mas, 
como descobri há muitos anos no mesmo laboratório do Instituto Salk, a 
diferença não se deve ao fato de que as duas primeiras narrativas abordariam 


agentes “humanos” dotados de objetivos, ao passo que a última trataria de 


objetos da “natureza” sem objetivos e sem vontade. A única diferença 


verdadeira - pelo menos no que diz respeito à narrativa - vem do fato de que os 
leitores da obra-prima de Tolstói ou da narrativa de McPhee podem facilmente 
dotar de certa consistência os personagens com base em sua experiência passada, 


mas não podem fazer o mesmo no caso do CRF - a menos, é claro, que sejam 
especialistas em neurotransmissores. Os relatórios científicos são tão propícios 
ao estudo da multiplicidade das potências de agir em decorrência de só ser 
possível definir o caráter dos agentes por eles mobilizados mediante as ações por 
meio das quais devem ser lentamente capturados. 

Ao contrário de generais como Kutúzov e de rios como o Mississippi, as 
competências desses agentes - isto é, o que são - são definidas apenas após suas 
performances, ou seja, depois que observadores conseguiram registrar como eles 


se comportam. Para um marechal ou um rio, podemos partir de sua essência 
para deduzir suas propriedades. Não para o CRF. Se você não sabe nada sobre 
isso, será preciso, necessariamente - seja você um de seus descobridores, seja um 
dos leitores do artigo -, começar por explorar o que ele faz. E, como não existe 
saber prévio, uma vez que o que justifica sua publicação é a novidadeque 
carrega, cada traço deve ser produzido por certa experiência, certa prova, da 


2 


qual se deve fazer uma lista, linha a linha.2 O que é o CRF? É o que libera a 
corticotropina. O que é corticotropina? É o que libera a corticostimulina na 
hipófise. E assim por diante. 

Se não somos especialistas nesse objeto desconhecido, é claro que penamos, 
mas o procedimento é exatamente o mesmo que executamos todos os dias 
quando consultamos a internet para saber quem é tal pessoa, tal lugar, tal evento 
ou tal produto mencionado de passagem por alguém. Começamos com um 
nome que, à primeira vista, “não significa nada para nós”; depois, desdobramos, 
na tela, uma lista de situações; e mais tarde, depois de nos familiarizarmos com 
elas, invertemos a ordem das coisas e adquirimos o hábito de partir do nome 
para deduzir ou resumir o que ele faz. Da mesma forma, o CRF foi inicialmente 
uma lista de ações, muito antes de ser, como dizem, “caracterizado”. Desse 
momento em diante, suas competências começam a preceder, e não mais a seguir, 
suas performances. Se lêssemos tanto ciência quanto romance, o CRF seria um 
personagem tão familiar quanto Pierre Bezúkhov ou Natasha Rostóv - tão 
familiares quanto a endorfina hoje, graças em parte ao trabalho feito no mesmo 
laboratório do Instituto Salk. Na pequena tabela abaixo que elaborei, o último 
traço é particularmente importante: é pela estabilização que a substância adquire 
consistência. 


Actantes Atores 
Performances Competências 


Nomes de ação Nomes de coisa 


Atributos Substância 
Antes Depois 
Instâvel Estâvel 


Eu quis comparar brevemente esses três exemplos a fim de ilustrar o abismo que 
separa, de um lado, o princípio do senso comum de que seria fácil distinguir 
objetos do mundo natural e sujeitos do mundo humano e, de outro, a extrema 
dificuldade prática de fazer essa distinção. Os atores, com suas múltiplas formas 
e capacidades, nunca param de permutar suas propriedades. Vê-se muito bem 
como as chamadas figurações antropomórficas são tão instáveis quanto aquelas 
chamadas hidromórficas, biomórficas ou phisimórficas, pois o que conta não é o 
clichê de partida, mas sim as metamorfoses que Kutúzov, o Atchafalaya e o CRF 


sofrem no curso da narrativa.*? Kutúzov não se parece com o sujeito humano da 
tradição (“mestre de si mesmo e do universo”) mais do que o Mississippi e o CRF 
se assemelham aos “objetos” da natureza material, como se tem o hábito de 
desenhá-los quando se deseja torná-los mera serventia de sujeitos humanos. Não 
é preciso confundir os clichês jogados pelos sujeitos e pelos objetos com isso do 
que o mundo é feito. Se é o mundo que nos interessa - e não mais a “natureza” 
-, então é preciso aprender a habitar o que se poderia chamar, tomando 
emprestada uma metáfora da geologia, de zona metamórfica, a fim de captar em 


único termo todos os “morfismos” que deveremos registrar para seguir essas 


transações. 


No fim das contas, a distinção entre humanos e não humanos não tem mais 
significado do que a distinção Natureza / Cultura. Seria tão artificial quanto 
colocar Kutúzov e o Corpo de Engenheiros em uma caixa, o Mississippi e o CRF 
em outra, como se os primeiros fossem caracterizados por uma forma de alma ou 
consciência ou mente, e os segundos, se não inertes, ao menos sem objetivo e 
sem intenção. A distinção entre humanos e não humanos e a diferença entre 
cultura e natureza têm de ser tratadas da mesma maneira: para ter certeza de 
que não os utilizamos como recursos, mas como objetos de estudo, é preciso 
remontar ao conceito comum que distribui as figuras em partes separadas. 
Acreditar que esses termos descrevem o que quer que seja sobre o mundo real 
equivale a tomar uma abstração por uma descrição. 

Quando se sustenta que existem, de um lado, um mundo natural e, de outro, 
um mundo humano, propõe-se simplesmente dizer, após o fato, que uma porção 
arbitrária dos atores será despojada de toda ação e que outra parte dos mesmos 
atores, também arbitrária, será dotada de uma alma (ou de uma consciência). Mas 
essas duas operações secundárias deixam perfeitamente intacto o único 


fenômeno interessante: a substituição das formas de ação no seio da zona 
metamórfica por meio de transações entre potências de agir de múltiplas origens 
e formas. Isso pode parecer paradoxal, mas, para ganhar no realismo, é preciso 
deixar de lado o pseudorrealismo que pretende desenhar o retrato de humanos 
se exibindo à frente de um cenário de coisas. 


“E AINDA ASSIM ELA SE MOVE!” 


Deslocar a atenção para essa zona comum a escritores e cientistas nos permitirá, 
talvez, entender de forma diferente a ideia de que a Terra “retroalimenta” o que 
“nós” lhe fazemos. Michel Serres já havia abordado essas questões delicadas no 
início dos anos 1990, no exato momento em que a humanidade despreocupada 


cruzou inadvertidamente o perigoso limiar de co2.* Em um livro audacioso e 
singular, O contrato natural, Serres propôs, entre muitas outras ideias inovadoras, 


uma reformulação fictícia da famosa frase de Galileu: “Eppur si muove!" 4 Serres 
começa com um episódio da história das ciências na forma de desenho animado: 
depois de ter sido proibido pela Santa Inquisição de ensinar qualquer coisa em 
público sobre o movimento da Terra, Galileu resmungou: “E ainda assim ela se 
move!”. Serres chama esse episódio de o primeiro julgamento: um cientista 
“profético” que luta contra todas as autoridades de sua época reafirma 
silenciosamente o fato objetivo que, mais tarde, destruirá essas mesmas 
autoridades. 

Mas, em nossos dias, estamos testemunhando, de acordo com Serres, um 


segundo julgamento de Galileu. Diante de todos os poderes reunidos, outro 
cientista igualmente “profético” - digamos, James Lovelock, ou Michael Mann, 
ou David Keeling? -, depois de condenado a ficar em silêncio por todos aqueles 
que negam o comportamento da Terra, começa a murmurar para si mesmo: 
“Eppur si muove!”, mas dessa vez lhe dando uma nova e um tanto preocupante 
reviravolta: não “E ainda assim a Terra se move!”, mas sim: “E ainda assim a Terra se 
comove!” 


A ciência ganhou todos os direitos já há três séculos, apelando para a Terra, que respondia se movendo. 
Então o profeta tornou-se rei. Por nossa vez, estamos fazemos um apelo para uma instância ausente quando 
clamamos como Galileu, mas diante do tribunal de seus sucessores, antigos profetas tornados reis: “A Terra 
se comove!”. A Terra fixa, imemorial, que proveu as condições e fundações da nossa vida, a Terra 


fundamental está tremendo .& 


Não deveríamos nos surpreender que uma nova potência de agir ("ela se 
comove”) seja tão assombrosa para os poderes estabelecidos quanto a antiga 


("ela se move"). Se a Inquisição ficou chocada com o anúncio de que a Terra 
nada mais era do que uma bola de bilhar girando incessantemente no vasto 
universo (lembre-se da cena em que Bertolt Brecht mostrou jovens monges 


ridicularizando o heliocentrismo de Galileu ao girar a esmo em uma sala no 


Vaticano) 4 a nova Inquisição (doravante económica e não religiosa) fica 


chocada ao saber que a Terra se tornou - e tornou-se novamente! - um envelope 
ativo, local, limitado, sensível, frágil, trêmulo e facilmente irritável. Seria preciso 
um novo Brecht para pintar como, nos talk shows dos climatocéticos, um bando 
de pessoas (por exemplo, os irmãos Koch, numerosos físicos, muitos intelectuais, 
um bom número de políticos de direita e, ai de mim, alguns pastores, 
pregadores, gurus e conselheiros de príncipes) ridicularizaria a descoberta dessa 
nova notícia, tanto quanto desta muito antiga Terra animada e frágil. 

Para retratar essa primeira nova Terra como um corpo em queda livre entre 
todos os outros corpos em queda livre do universo, Galileu teve que abandonar 
todas as noções de clima, de animação e de metamorfose (exceto as marés). 
Assim, ele nos libertou dessa visão da Terra chamada pré-científica como uma 
cloaca, marcada pelo sinal da morte e da corrupção, das quais nossos ancestrais, 
com seus olhos fixos nas esferas incorruptíveis dos sóis, das estrelas e de Deus, 
não tinham nenhuma chance de escapar, exceto pela oração, pela contemplação 
e pelo conhecimento. Ora, para descobrir a nova Terra, os climatologistas estão 
mais uma vez convocando o clima e trazendo de volta a Terra animada com uma 
fina película, cuja fragilidade lembra o antigo sentimento de viver no que uma 


vez foi chamado de zona sublunar.& A Terra de Galileu poderia girar, porém não 
tinha “ponto de inflexão”, nem “fronteiras planetárias”, nem “zonas críticas” 36 
Tinha um movimento, mas não um comportamento. Em outras palavras, ela ainda 
não era a Terra do Antropoceno. 

Hoje, por uma espécie de contrarrevolução copernicana, é o Novo Regime 
Climático que nos obriga a voltar os olhos para a Terra, considerada de novo 
uma cloaca, sob o signo da delinquência, da guerra, da poluição e da corrupção. 
Mas, desta vez, é inútil tentar escapar dela por meio de alguma oração. Eis aqui 
uma reviravolta dramática: do cosmos ao universo, depois de volta ao cosmos! 
Back to the future? [De volta ao futuro?]. Melhor, forward to the past! [avançar para 
o passado!]. Não é exatamente esse movimento de oscilação que a dançarina 
apresentada na Introdução deste livro tinha marcado com seus passos? Não é 
essa figura que eu havia vislumbrado sob o nome bizarro de Cosmocolosso? 

Ao estabelecer esse paralelo entre dois julgamentos, duas Terras, dois regimes 
climáticos, o objetivo de Serres não é nos comover, pedindo-nos que choremos 
pela Mãe Terra ou que nos sintamos extasiados por ela ter uma alma. Não se 
trata de acrescentar um espírito ao que seria, infelizmente, desprovido dele, de 
forma a nos sentirmos melhor em um mundo um pouco menos desencantado, 


ou, inversamente, para que nos sintamos mais angustiados em um mundo 
menos infinito. Muito pelo contrário, Serres direciona nossa atenção em direção 
à surpreendente conivência entre potências de agir outrora distintas - tão opostas 
quanto as velhas figuras do objeto e do sujeito - e que, no presente, se encontram 
tão misturadas. 


Porque, desde esta manhã, de novo a Terra treme: não porque se mexa e se mova sobre sua órbita inquieta e 
sábia, não porque mude, de suas placas profundas para seu envoltório de ar, mas sim porque ela se 
transforma pelo nosso fazer. Para o direito antigo e para a ciência moderna, a natureza era uma referência 
porque não havia sujeito em seu lugar: o objetivo, no sentido do direito, assim como no sentido científico, 
emanava de um espaço sem homem, que não dependia de nós e do qual dependíamos de direito e de fato; ora, 
de agora em diante, ele depende tanto de nós que ele se movimenta e nós nos inquietamos, também, com esse 
afastamento em relação aos equilíbrios esperados. Inquietamos a Terra e a fazemos tremer! Agora, de novo, 


ela tem um sujeito *8 


Mesmo que seu livro não invoque o nome “Gaia” e tenha sido escrito antes que o 
termo “Antropoceno” tivesse feito sua fortuna, o que Serres registra é a mesma 


subversão das respectivas posições de sujeito e objeto? Desde a “revolução 
científica”, a objetividade de um mundo sem humanos havia oferecido um 
terreno sólido para uma espécie de direito natural incontestado - se não fosse 


para a religião e a moral, pelo menos para a ciência e a lei. Na época da 
contrarrevolução copernicana, quando nos voltamos para a antiga terra firme do 
direito natural, o que encontramos? Os traços da nossa ação, visíveis por toda 
parte! E não da maneira antiga em que o Sujeito Ocidental Masculino dominava 
o mundo selvagem e impetuoso da natureza por intermédio de seu sonho de 
controle corajoso, violento e às vezes desmesurado, no estilo do Corpo de 


Engenheiros. Não, desta vez, assim como nos mitos pré-científicos e não 


modernos, encontramos um agente que tira seu nome de “sujeito” do fato de 


que pode ser assujeitado aos caprichos, ao mau humor, às emoções, às reações e 
até à vingança de outro agente, que tira, ele também, sua qualidade de “sujeito” 
do fato de estar igualmente assujeitado à sua ação. 

Ser sujeito não significa agir de forma autônoma em relação a um quadro 
objetivo; em vez disso, significa compartilhar a potência de agir com outros 
assuntos que também perderam sua autonomia. É porque somos confrontados 
com esses sujeitos - ou melhor, com quase sujeitos - que devemos abandonar 
nossos sonhos de controle e parar de temer o pesadelo de nos vermos mais uma 
vez prisioneiros da “natureza”.22 Tão logo se chega perto dos seres não 
humanos, não detectamos neles a inércia que nos permitiria, em contraste, nos 
assumir como agentes, mas, ao contrário, potências de agir que não são mais 
alheias ao que somos e ao que fazemos. Inversamente, a Terra, por seu lado 
(porém, não há mais “lado”!), não é mais “objetiva”, no sentido de que não pode 
mais ser mantida à distância, considerada do ponto de vista de Sirius e como que 


esvaziada de todos os seus humanos. A ação humana é visível em toda parte na 
construção do conhecimento, assim como na geração dos fenômenos aos quais 
essas ciências são chamadas a atestar. É impossível, a partir de agora, brincar de 
opor dialeticamente sujeitos e objetos. A mola que fazia andar Kant, Hegel e 
Marx está completamente distendida: não há mais objeto suficiente para se opor 
aos humanos, nem sujeito suficiente para se opor aos objetos. Tudo se passa 
como se, por trás da fantasmagoria da dialética, a zona metamórfica se tornasse 
visível novamente. Como se, sob a “natureza”, o mundo estivesse reaparecendo. 


UMA NOVA MOEDORA DO DIREITO NATURAL 


Os problemas nesses enunciados híbridos que tantos pesquisadores propõem a 
respeito de ações, emoções, movimentos e comportamentos da Terra não são seu 
modo de estabelecer uma continuidade entre o ser e o dever ser, e sim a maneira 
sempre ambígua pela qual eles tratam os estados de fato. Às vezes, trata-se de 
uma questão de cadeias causais que parecem não atribuir nenhuma forma de 
ação ao que é dito; outras vezes, pelo contrário, esses mesmos pesquisadores 
desdobram uma proliferação de cenas de ação, algumas das quais, 
inevitavelmente, estimulam à ação aqueles que são atraídos por essas narrativas. 
É dessa dupla linguagem que surge a ideia de uma distância infinita entre a 
descrição e a prescrição: quando se segue uma cadeia causal na qual se supõe que 
nada ocorra - nenhuma surpresa, em todo caso -, então parecerá imenso o 
abismo entre ela e os termos empregados para descrever a ação moral, política e 
artística dos humanos. Mas isso é bem diferente a partir do momento em que a 
descrição científica emprega essa profusão de ações, muitas das quais se 
assemelham àquelas com que os humanos costumam ser dotados: nesse caso, 
torna-se minúscula a distância entre as formas de ação que encadeiam 
continuamente os atores com múltiplos repertórios. Consequentemente, a 
questão se torna a seguinte: por que aqueles que descrevem as ações da Terra ora 
afirmam que não ocorre nada além do desdobramento das “estritas cadeias de 
causalidade”, ora afirmam que aí ocorrem infinitamente mais coisas? O que leva 
à pergunta: se a Terra é animada por mil formas de agentes, por que se quer 
pensá-la como essencialmente inerte e inanimada? 

Para compreender o que pode significar a ideia de uma Terra que retroagiria a 
nossas ações, fica claro que não se deve simplificar antecipadamente a repartição 
das potências de agir entre os atores ditos humanos e não humanos. O que 
Serres explora em O contrato natural é essa fraqueza congênita do direito natural, 
que consiste em dizer simultaneamente que há um direito na natureza - essa 
dimensão prescritiva que reconhecemos acima - e que, no entanto, o direito, o 


verdadeiro direito, só seria encontrado do outro lado, na cultura. Daí a ideia 
aparentemente absurda de um contrato com a natureza, mesmo que todo 
mundo reconheça, ao mesmo tempo, que a natureza ordena porque nos “dita” o 
que é preciso fazer através do que é. O limite de todo direito natural não é 
querer buscar uma ordem que permita legislar, mas agir como se houvesse duas 
séries paralelas, e apenas duas, uma da “natureza”, outra do direito; e buscar qual 
seria a cópia do outro. 

Ao dramatizar a ideia de um contrato com a natureza - que foi tomada 
emprestada do contrato social (igualmente mítico) de Rousseau -, Serres explora 
uma solução inteiramente diferente: se é impossível não extrair uma ordem da 
natureza, ou descobrir essa ordem, é porque, mesmo em nossa tradição 
ocidental, nunca houve duas séries paralelas, mas, sempre, essa proliferação de 
trocas entre figuras, aquilo que chamei de “zona metamórfica”: 


Em que linguagem falam as coisas do mundo para que possamos nos entender com elas, por contrato? Mas, 
afinal de contas, o velho contrato social permaneceu também não dito e não escrito: ninguém jamais leu nem 
o original nem uma cópia. Certamente, ignoramos a língua do mundo, ou apenas conhecemos suas versões 
animista, religiosa ou matemática. [...] De fato, a Terra fala conosco em termos de forças, de laços e de 


interações, e isso é suficiente para fazer um contrato. é 


Qual é a diferença entre uma força - física - e um laço - jurídico? Não 
esqueçamos que O contrato natural é, antes de tudo, um livro de filosofia do 
direito e que ele busca levar a sério o significado de “leis” na expressão “leis da 
natureza”. Apesar do título do livro, o contrato natural não é um acordo entre 


duas partes, a humanidade e a natureza, entre duas figuras que são, de todo 


modo, impossíveis de unificar, mas sim uma série de transações em que 


podemos ver como, desde sempre e nas próprias ciências, os diferentes tipos de 
entidades mobilizadas pela geo-história trocam os diferentes traços [traits] que 
definem sua potência de agir. “Traço” é, precisamente, o termo técnico, tomado 
emprestado do direito, da geopolítica, da ciência, da arquitetura e da geometria, 
que Serres utiliza a fim de designar essas transações entre os sujeitos e os objetos 
acima. Para se fazer entender, ele traz o mais improvável dos exemplos, o da 
gravitação universal: 


A palavra traço significa, enfim, ao mesmo tempo, o laço material e a barra elementar da escrita: ponto, 
traço longo, alfabeto binário. Escrito, o contrato obriga e vincula aqueles que escrevem seu nome, ou um X, 
além de suas cláusulas. [...] Ora, o primeiro grande sistema científico, o de Newton, se religa por atração: eis 
que retornam aqui a mesma palavra, o mesmo traço, a mesma noção. Certamente, os grandes corpos planetários se 
compreendem e estão ligados por uma lei, mas uma lei que parece se confundir com um contrato, no sentido primeiro 
de um jogo de cordas. O menor movimento de um planeta tem efeitos imediatos, sem esperar, sobre todos os 
outros, cujas reações agem sobre os primeiros sem nenhum obstáculo. Para esse conjunto de coerções, a 


Terra compreende, de algum modo, o ponto de vista dos demais corpos, já que, por força, ela repercute sobre 


os acontecimentos de todo o sistema. 


Serres não está propondo animar a Terra alegando que ela se beneficiaria de uma 
forma de compreensão, simpatia ou soberania. Muito pelo contrário: ele propõe 
tomar a própria força da atração como um laço que nos permitiria compreender 
o que significa a “força do direito” e a potência da compreensão. Compreender é 
apreender, apreender alguma coisa; existe melhor forma de apreender uma coisa 
do que se submeter “sem obstáculo” à “reverberação” de todos os outros corpos? 
Isso não é antropomorfismo - em que a metáfora iria do humano para a física -, 
mas sim um phisimorfismo [phisi-morphisme] - em que a metáfora vai da força ao 
direito. No fim das contas, Serres quer dizer que falamos bem a “língua do 
mundo” na condição de aprendermos a traduzir, de uma a outra, “as versões 
animista, religiosa ou matemática”. A tradução, o grande projeto de Serres, torna- 


se o meio de compreender aquilo pelo qual estamos vinculados e do qual 


dependemos. Se nos tornamos capazes de traduzir, então as leis da natureza 
começam a ter um espírito. 

Não devemos ver essa ligação entre a gravidade e o direito como licença 
poética. Simon Schaffer mostrou, em um artigo magnífico, como Newton deve 
ter extraído de sua própria cultura um conjunto de traços para o novo agente 


que se impôs mais tarde como a “atração universal" .?7 Newton era obcecado por 
todas as formas de ação à distância, tanto a de Deus agindo na matéria como a 


do crédito agindo na economia ou a do governo agindo sobre os sujeitos. Na 
condição de um teólogo sobre o qual pairavam suspeitas de heresia, um 
especialista em alquimia assim como em óptica, não lhe teria servido de nada 
“distinguir estritamente” o mundo dos espíritos e o da matéria. Se tivesse feito 
isso, ele nunca teria sido físico. Todavia, não foi ao antropomorfismo que ele se 
voltou para compreender como um corpo consegue agir sobre outro, mas aos 
anjos. Sua física é, antes de tudo, angelomórfica! 


Com efeito, para evitar os turbilhões de Descartes - outra mistura 
surpreendente de propriedade e de traços -, Newton descobriu um agente capaz 
de transportar instantaneamente a ação à distância de um corpo sobre outro. Na 
época, ele não tinha a sua disposição algum personagem que fosse suscetível de 
transportar “sem obstáculo” um movimento instantâneo - exceto os anjos... 
Após centenas de páginas de angelologia, Newton conseguiu cortar suas asas e 
transformar esse novo agente em uma “força”. Uma força “puramente 
objetiva”? Claro, porque ela havia respondido às objeções, mas estava sempre 
carregada, a montante, por milênios de meditações sobre um “sistema angélico 
de mensagens instantâneas”. Como bem se sabe, a pureza esterilizaria as 
ciências: por trás da força, as asas dos anjos batem incessantemente, invisíveis. 

O problema é que o aspecto de um sujeito humano como Kutúzov ou o Corpo 
de Engenheiros não é mais conhecido de antemão que o aspecto de um rio, de um 
anjo, de um fator de liberação de hormônio ou de uma força como a gravitação 


universal. É por isso que não faz sentido acusar romancistas, cientistas ou 
engenheiros de cometer o pecado do “antropomorfismo” quando eles “atribuem 
uma potência de agir” ao “que não deveria ter”. É exatamente o oposto: se eles 
têm que lidar com todos os tipos de “morfismos” contraditórios, é porque 
tentam explorar a forma desses actantes, que são a princípio desconhecidos e 
domesticados pouco a pouco por tantas figuras necessárias para se aproximar 
deles. Em vez de esses actantes serem providos de um estilo ou de um gênero, 
isto é, em vez de se tornarem atores bem reconhecidos, ouso dizer que eles 


devem ser remoídos, esmagados e preparados no mesmo recipiente. Mesmo as 
entidades mais respeitáveis - personagens de romances, conceitos científicos, 
artefatos técnicos, fenômenos naturais - nascem todas do mesmo caldeirão de 


bruxa; isso porque é lá, nessa zona metamórfica, que residem literalmente todos 


os tricksters, todos os trocadores de forma 


SOBRE UMA  INOPORTUNA TENDÊNCIA A 
CONFUNDIR CAUSA E CRIAÇÃO 


A “língua do mundo” articula, portanto, múltiplas potências de agir, traduzindo 
sem cessar um repertório em outro (um morfismo em outro), a fim de discernir 
os novos atores que são descobertos a cada passo. Mas, quando digo “língua do 
mundo”, ainda é preciso deixar claro se estou falando da linguagem ou do 
mundo! Com efeito, os argumentos desta conferência parecerão improváveis e 
até chocantes para os ouvidos dos pesquisadores e do público, caso eu não 
esmiúce esse pequeno detalhe... Os cientistas provavelmente pensarão que essas 
trocas de propriedades entre rios, forças, neurotransmissores, marechais e 
engenheiros não são metamorfoses, mas simples metáforas. “São a fraqueza e o 
limite da linguagem”, eles dirão, “que nos forçam a falar do CRF como ator, do 
Atchafalaya como um ser ao qual se deve “dar” água ou da força gravitacional 
como se fosse um espírito angelical. Se fosse possível exprimirem-se em termos 
verdadeiramente científicos, todas essas metáforas seriam dispensadas e se falaria 
de uma maneira estritamente...". Segue-se um momento de silêncio um pouco 
envergonhado. Com efeito, esse é o ponto em que as coisas se complicam, 
porque, de acordo com eles, para “falar cientificamente” seria preciso, é 
evidente, não falar em absoluto! E eis que somos deixados a imaginar uma cena 
bastante engraçada na qual um pesquisador mudo designaria um fenômeno que 
se exprimiria silenciosamente por si mesmo, ainda que se imponha sem nenhum 
signo nem através de um ser humano totalmente passivo... Sem dúvida, uma 
situação pouco realista. 


Todavia, essa falta de realismo não impede que a cena sirva de origem à 
própria distinção - que o público crê ser de bom senso - entre o “mundo 
material”, por um lado, e o mundo da “linguagem humana”, por outro. O 
mundo material é o que foi emudecido a fim de evitar responder às perguntas: 
“Quem fala? Quem age? Quem faz falar? Quem faz agir?”. E para compreender 
essa estranha situação que devo introduzir, além dessa zona de transações que 
chamei de “metamórfica”, uma operação completamente diferente pela qual, na 
linguagem e pela linguagem, alguns personagens são esvaziados de toda potência 
de agir. Essa operação vai desanimar alguns atores e dar a impressão de que existe 
um abismo entre os objetos materiais inanimados e os sujeitos humanos dotados 
de alma - ou pelo menos de espírito. O argumento pode parecer complicado, 
mas é preciso explicar por qual efeito de linguagem foram construídas cenas nas 
quais a linguagem seria apenas uma parte da cena, sendo a outra parte reservada 
à presença muda das coisas inertes sobre as quais a linguagem não teria 
nenhuma apreensão! 

Contudo, bastam alguns momentos de reflexão para perceber que a ideia de 
um mundo inerte é em si mesma um efeito de estilo, um género particular, certa 
maneira de colocar na surdina as potências de agir que não podem ser 
impedidas de proliferar tão logo se começa a descrever qualquer situação. Falar 
com uma voz mecânica é sempre falar. Apenas o tom é diferente, não o 
encadeamento das palavras. Da mesma forma, a ideia de um mundo 
desanimado é unicamente um modo de encadear as animações como se nada se 
passasse. Mas as potências de agir estão sempre lá, independentemente do que 
seja feito. A ideia de uma distinção Natureza / Cultura, assim como de humano 
/ não humano, nada tem de uma grande concepção filosófica, de uma profunda 
ontologia; ela é um efeito estilístico secundário, posterior, derivado, por meio do 
qual se pretende simplificar a distribuição dos atores designando, em seguida, 
uns como animados e outros como inanimados. Essa segunda operação só 
consegue desanimar certos protagonistas chamados de “materiais” ao privá-los 
de sua atividade e ao superanimar alguns outros chamados de “humanos”, 
creditando-lhes admiráveis capacidades de ação - a liberdade, a consciência, a 
reflexividade, o senso moral, e assim por diante.“ 

Como é possível produzir a impressão de que não se passa nada numa 
narrativa em que acontecimentos, aventuras, trocas de propriedades, transações 
entre potências de agir são multiplicados de um instante a outro? Com certeza 


não é na literatura científica que se pode encontrar esse gênero de aparente 


inércia. Não, é preciso simplesmente acrescentar ao desdobramento dos 


acontecimentos algo que inverta seu curso e, dessa forma, anule sua ação. Como 
isso é possível? Transformando o encadeamento de causas e consequências de tal 
modo que toda a ação esteja - ou pelo menos pareça estar - na causa, e que não 


haja mais nenhuma ação nas consequências. E claro que isso é impossível; as 
consequências são sempre surpreendentes e, na prática, na história da 


descoberta - como na narrativa de descoberta e, mesmo, no ensino dos fatos 


mais bem estabelecidos -, a causa chega muito tempo depois das consequências. 


Pela mesma razão, as competências surgem muito tempo depois de as 
performances terem sido cuidadosamente registradas. Uma narrativa 
estritamente causalista, da qual um único ator estaria na causa - e, além disso, na 
causa primeira -, é evidentemente impossível. Ninguém, por construção, 
poderia enunciar isso. 

No entanto, por meio de uma abordagem filosófica apropriada, é possível 
proceder como se fosse possível inverter a inversão e deduzir todas as 


consequências da causa. Ao agir dessa maneira, consegue-se desdramatizar o 
curso dramático do tempo, a ponto de se comportar como se o mundo fluísse do 
passado para o presente. A hipótese é inverossímil, sei muito bem, mas é ela que 
vai permitir dar o sentimento de que existe um mundo material submetido a um 
encadeamento estrito de causalidades, que seria oposto a outro mundo - 
humano, simbólico, subjetivo, cultural, pouco importa o nome -, a ser definido 
então como o império da liberdade. Curiosamente, a própria distinção entre as 
narrativas - subentende-se que dramáticas - e o mundo material - subentende- 
se que cru, obstinado, inerte, objetivo e mudo - não coincide com uma distinção 


real; em vez disso, provém de uma maneira muito particular, historicamente 


limitada, de desanimar pela linguagem a distribuição daquilo que vai 


doravante desempenhar o papel de agente - subentende-se que um humano - e 
o que desempenhará o papel de inerte - subentende-se que o cenário material 
do mundo humano. 

A outra hipótese consiste em propor que aquilo que designei como uma zona 
de troca comum - isto é, a zona metamórfica - seja uma propriedade do próprio 
mundo, e nào apenas um fenómeno da linguagem sobre o mundo. Mesmo que 
seja difícil manter isso em mente, a análise do sentido - o que se chama de 
"ciéncia do sentido" ou "semiótica" - jamais foi limitada ao discurso, à 
linguagem, ao texto ou à ficção. A significação é uma propriedade de todos os 
agentes, na medida em que eles nunca deixam de ter uma poténcia de agir; isso é 
verdadeiro para Kutüzov e para o Mississippi, assim como para o receptor de CRF 
e a gravidade através da qual os corpos se “compreendem” e se “influenciam”. 
Para todos os agentes, agir significa fazer vir sua existência, sua subsistência, do 
futuro para o presente; eles agem na medida em que assumem o risco de 
preencher a brecha da existência - ou, então, desaparecem pura e simplesmente. 
Em outras palavras, existência e significação são sinônimos.% Enquanto agem, os 
agentes têm uma significação. É por isso que essa significação pode ser seguida, 
perseguida, capturada, traduzida, formulada em linguagem. O que não quer 


dizer que “toda coisa no mundo seja uma simples questão de discurso”, mas sim 
que toda possibilidade de discurso se deve à presença de agentes em busca de 
sua existência. 

Embora a filosofia oficial da ciência considere o segundo movimento de 
desanimação como o único importante e racional, é o contrário que é verdadeiro: 
a animação é o fenômeno essencial, e a desanimação é o fenômeno superficial, 
auxiliar, polêmico e muitas vezes apologético.7 Um dos grandes enigmas da 
história ocidental não é que “ainda haja pessoas ingênuas o suficiente para 
acreditar no animismo”, mas sim a crença bastante ingênua que muitas pessoas 
ainda têm em um mundo material pretensamente desanimado. E esse é o caso 
no exato momento em que os cientistas estão multiplicando as potências de agir 
nas quais eles - e nós com eles - estão cada vez mais profundamente implicados . 


RUMO A UMA NATUREZA QUE NÃO SERIA MAIS 
UMA RELIGIÃO? 


Com esta segunda conferência, espero ter preparado o terreno para o que se 
segue. Aqueles que afirmam que a Terra tem não apenas um movimento, mas 
também um comportamento que a faz reagir ao que lhe fazemos, não são todos 
um bando de malucos que investiram na estranha ideia de adicionar uma alma a 
algo que não tem nenhuma. Os mais interessantes aos meus olhos, como os 
pesquisadores que estão trabalhando no Sistema Terra, se contentam 
simplesmente em não retirar as potências de agir que a Terra possui. Eles não 
dizem necessariamente que ela é “viva”, mas apenas que não é morta. Em todo 
caso, que não é inerte, dessa forma muito estranha de inércia produzida pela 
ideia de um “mundo material”. Um mundo evidentemente muito distante da 
materialidade. Entre a materialidade e a matéria, parece que vamos ter que fazer 
uma escolha. 

Para resumir muito rapidamente um argumento que será preciso retomar 
mais tarde, a inércia do mundo material é obtida a partir do momento em que se 
distribuem as potências de agir entre causas e consequências, de modo a dar 
tudo às causas e nada às consequências, exceto o fato de se ver atravessado pelo 
efeito sem nada adicionar a ele. Acessa-se a materialidade quando se recusa 
essa operação secundária que elimina as potências de agir e quando se deixa às 
consequências toda a agency de que são capazes. É por meio da narrativa 
causalista que se obtém esse efeito de desanimação, mas sempre após o fato, uma 
vez agenciada, maquinada, tendo ascendido a longa série das consequências; e 
uma vez invertida a ordem na qual essa série foi percorrida. 


Coisa estranha, que retomarei mais tarde, esse tipo de narrativa causalista se 
assemelha às narrativas criacionistas pelas quais se atribui a uma causa primeira, 


a uma criação dita ex nihilo, toda a série do que se segue. Mesmo quando se 
está acostumado, desde a revoluçäo científica, a opor ciéncia e religiäo, a ideia de 
matéria - pois é, antes de tudo, uma ideia - participa dos dois domínios. É por 
isso que, ao procurarmos nos desfazer da ideia de "natureza", precisaremos 
também nos desfazer da teologia que está presa a ela - sem nos esquecermos da 
política que nela se misturou! Ao inventar, no curso das longas batalhas do 
século XVII, a ideia de um "mundo material" no qual a potência de agir de todas 


as entidades que constituem o mundo foi apagada, criou-se um mundo 
fantasma para falar da Terra, que corresponde, infelizmente, de modo muito 
frequente, ao que é chamado de “visão científica do mundo”; e que é também 
certa versão religiosa da natureza das causas. Mais nada se passa, literalmente, já 
que o agente é considerado a “causa simples” de seu predecessor. Toda a ação foi 
posta no antecedente. Pouco importa, então, que o antecedente seja chamado de 
Criador onipotente ou Causalidade onipotente. A consequência poderia muito 
bem não estar aí de alguma forma; como se diz coloquialmente, ela existe apenas 
“como figurante”. Podem-se enfileirar os termos, mas desapareceu o que faz 
deles acontecimentos. 

O grande paradoxo da “visão científica do mundo” é ter conseguido retirar a 
historicidade do mundo, tanto para a ciência como para a política e a religião. E 
certamente, junto com a historicidade, foi retirada também a narratividade 


interior que nos permite ser no mundo - ou, como Donna Haraway prefere 


dizer: ser “com o mundo”. Não estou dizendo que a ciência tenha 


“desencantado” o mundo, fazendo-nos perder todo laço com o “mundo vivido”, 
mas sim que ela sempre cantou uma música bem diferente e sempre viveu no 
mesmo mundo. Enfim, talvez não fosse inútil oferecer uma versão da 
materialidade que não seja mais tão direta e desajeitadamente político-religiosa, 
e que não ofereça, ao mesmo tempo, uma visão tão pateticamente inexata das 
ciências. Poderíamos então sair de toda “religião da natureza”. Terfamos uma 
concepção da materialidade enfim mundana, secular - sim, profana, ou, melhor 
ainda, terrestre. 

Sabemos de tudo isso, é claro, nós, que estudamos há muito tempo essa 
curiosa obsessão dos Modernos em desanimar o mundo no qual, no entanto, eles 
fizeram proliferar os agentes mais imprevistos e surpreendentes. Sabíamos bem 
que o estilo racionalizante não tinha nenhuma relação com as ciências tal como 
elas se fazem. Isso foi o que me permitiu afirmar, há 25 anos, que “jamais fomos 
modernos" 7? Mas tudo muda a partir do momento em que lemos notícias como 
aquela com a qual comecei esta conferéncia: "O limiar de 400 partes por milhäo 
(ppm) de dióxido de carbono (co2) atmosférico deve ser atingido em maio”. 


Aqui, parece evidente para todo mundo, e não apenas para os historiadores da 
ciência, que estamos imersos em uma história que doravante é impossível de 
desanimar. 

Contudo não contamos com a abordagem das catástrofes para nos tornar mais 
conscientes - muito pelo contrário. Em O fim do Terceiro Reich, um dos 
numerosos livros aterrorizantes que li enquanto preparava estas conferências, o 
historiador Ian Kershaw mostrou como a Alemanha perdeu mais soldados e 
civis durante o último ano da guerra, quando tinha abandonado qualquer 
esperança de vitória, do que nos quatro anos anteriores. Na situação mais 
cataclísmica, enquanto o Reich estava condenado, a guerra estava claramente 
perdida e todo mundo (dos generais às donas de casa) sabia perfeitamente disso; 


ainda assim, na falta de uma alternativa, o combate continuou, tendo 


permanecido o sistema ditatorial criminoso quase intacto até o colapso final.” 


É porque o caráter evidente da ameaça não nos fará mudar que precisamos 
nos preparar para refazer a política. Se não há nada de agradável, de harmonioso 
ou de apaziguador ao abordar os problemas ecológicos; se Lovelock pode 
descrever Gaia como estando “em guerra” e “se vingando” dos humanos - a 
quem ele compara ao Exército britânico em junho de 1940, preso nas dunas de 


Dunquerque, em total desordem, forçado a deixar suas armas inúteis na praia 


- 2 é porque a geo-história não deve ser concebida como a grande irrupção da 


Natureza, finalmente capaz de pacificar todos os nossos conflitos, mas sim como 
um estado generalizado de guerra. 

Por mais chocante que a história tenha sido, é provável que a geo-história seja 
pior, uma vez que o que até agora havia permanecido tranquilamente no plano 
de fundo - a paisagem que tinha servido de quadro para todos os conflitos 
humanos - acaba de se juntar à luta. O que era uma metáfora até o presente - 
que mesmo as pedras gritavam de dor diante das misérias que os humanos lhes 
fizeram - se tornou literal. Clive Hamilton afirma que o inimigo da ação é a 
esperança, essa esperança inalterável de que tudo vai melhorar e que o pior nem 


sempre está garantido. Hamilton sustenta que, antes de empreender qualquer 
coisa, temos que extirpar a esperança de nosso quadro desesperadamente 
otimista de vida... Portanto, é com muitos escrúpulos que coloco esta série de 
conferências sob o sombrio aviso de Dante: "Abandonai toda esperança”. Ou, 
num estilo mais moderno, esta frase de Dougald Hine, citada por Déborah 
Danowski e Eduardo Viveiros de Castro: “What do you do, after you stop 
pretending?" 27 

Já estávamos tremendo diante da aceleração da história, mas como nos 
comportar diante da “grande aceleração”? Por meio de uma reversão completa 
do tropo favorito da filosofia ocidental, as sociedades humanas parecem se 


Z 


resignar a agir no papel de objeto estüpido, ao passo que é a natureza que 


assume inesperadamente o papel de sujeito ativo! Notaram que, agora, 
atribuem-se à história natural os termos da história humana - tipping points 
[pontos de inflexão], aceleração, crise, revolução - e, para falar da história dos 
humanos, utilizam-se as palavras inércia, histerese e padrão de dependência? É 
como se os humanos tivessem assumido o aspecto de uma natureza passiva e 
imutável para explicar por que não estão fazendo nada diante da ameaça. Tal é o 
sentido desse Novo Regime Climático: o “aquecimento” é tal que a antiga 
distância entre o plano de fundo e o primeiro plano derreteu: é a história humana 
que parece fria e a história natural que está em vias de assumir um ritmo 
frenético. A zona metamórfica se tornou nosso lugar-comum: tudo se passa 
como se tivéssemos, de fato, deixado de ser modernos. E, desta vez, 
coletivamente. 


TERCEIRA CONFERÊNCIA 


GAIA: UMA FIGURA (ENFIM 
PROFANA) DA NATUREZA 


GALILEU, LOVELOCK: DUAS DESCOBERTAS 
SIMÉTRICAS 


É provável que, em poucos anos, tanto para a história das ciências como para a 
imaginação popular, essa segunda cena se torne tão famosa quanto a de Galileu 
quando, nas noites frias de novembro e dezembro de 1609, ele ergueu seu 
telescópio, voltado até então para a lagoa de Veneza, em direção à Lua. Foi aí 
que lhe veio a ideia, segundo dizem, de que todos os planetas eram parecidos. 
Três séculos depois, outra descoberta inverte a proposição: a Terra é um planeta 
que não se parece com nenhum outro! Devemos reconhecer que a simetria é 
realmente bonita demais: enquanto o primeiro cientista descobre como passar da 
visão estreita que tem da janela com vista para o Grande Canal em direção ao 
universo infinito, o segundo descobre como passar do universo infinito para os 
limites estreitos do planeta azul. O que o primeiro conseguiu fazer com um 
telescópio rudimentar, um verdadeiro brinquedo de criança, o segundo 
conseguiu elevando aos céus um aparelho ainda mais leve, uma simples 
experiência de pensamento. Precisávamos de um Plutarco para adicionar um 
novo capítulo às suas Vidas paralelas, um Arthur Koestler para escrever um 
apêndice ao seu Os sonámbulos.1 

Foi no outono de 1965, no Laboratório de Propulsão a Jato em Pasadena, nos 
escritórios do Departamento para a Vida Extraterrestre, que James Lovelock, 
fisiologista e engenheiro um tanto excêntrico - os ingleses costumam dizer que 


ele é um maverick -,2 escreveu um artigo com Dian Hitchcock (nenhuma relação 


com o cineasta!) a respeito da possibilidade de detectar vida em Marte? Os dois 
autores se sentiam um pouco incomodados por ter de confessar a seus colegas, 
ocupados com a concepção dos complexos e caros projetos das missões Voyager 
e, depois, Viking, previstas para serem enviadas ao solo de Marte com a ajuda de 
foguetes gigantes, que, para responder a esse questionamento, a melhor solução 
seria permanecer onde estavam, em Pasadena! Que eles se contentassem, diziam 


os autores, em elevar ao planeta vermelho um instrumento modesto para 
verificar se a atmosfera estava quimicamente em equilíbrio ou não, e teriam a 


resposta. Essa medida simples permitiria o reconhecimento de que a atmosfera 
de Marte é perfeitamente inerte. Não há necessidade de voar para longe com 
grandes custos para provar o óbvio! 

É difícil não se surpreender com a simetria entre os gestos de Galileu e 
Lovelock, elevando instrumentos modestos ao céu para fazer descobertas 
radicalmente opostas. Quando, pelas imagens trêmulas, iridescentes e 
deformadas que seu telescópio coletou da Lua, Galileu decidiu, graças a seu 


profundo conhecimento do desenho em perspectiva,? ver as sombras projetadas 
pelo Sol nas montanhas, nas cordilheiras e nos vales lunares, ele se apressou em 
estabelecer um novo tipo de continuidade - para não dizer uma nova 
fraternidade - entre a Terra e seu satélite. Ambos eram planetas; ambos eram 
corpos feitos da mesma matéria homogênea; ambos tinham a mesma dignidade 
e giravam em torno de outro centro. O espaço indiferenciado poderia então se 
estender por toda parte. A Terra não era mais relegada ao submundo de um 
mundo sublunar, cercada por círculos de dignidade cada vez mais altos, desde os 
planetas supralunares até a esfera das estrelas fixas, distantes apenas alguns 
graus do próprio Deus. O planeta assumiu a mesma importância que a de todos 
os outros corpos celestes, sem nenhuma hierarquia entre eles; quanto a Deus, ele 
poderia ser encontrado em qualquer lugar nas vastas imensidões do mundo. 
Terminado o primeiro choque, astrônomos, escritores, polemistas, padres e 
pastores, além de libertinos, puderam impulsionar pelas novas terras uma vasta 
população de personagens fictícios que se dedicavam a viver ali todos os tipos de 
aventuras e a observar os costumes de todos os tipos de criaturas estranhas. As 
novas narrativas astronômicas de Kepler, Cyrano, Descartes, Fontenelle e 
Newton tornaram-se críveis sobre um mundo que se expandia constantemente 


porque era homogêneo em todos os lugares.? E, como o espaço infinito tinha 
sido inventado como semelhante a si mesmo, foi possível dar alguma 
consistência à ideia de “um ponto de vista de nenhuma parte” que permitisse a 
espíritos desencarnados e intercambiáveis escrever as leis aplicáveis a todo o 
cosmos. Deixando de lado as qualidades secundárias - cor, cheiro, textura, mas 
também geração, envelhecimento e morte - e concentrando-se apenas nas 
qualidades primárias - extensão e movimento -, todos os planetas, todos os sóis, 
todas as galáxias podiam ser tratados como bolas de bilhar.? Afinal, corpos em 
queda livre são corpos em queda livre; quando você viu um, viu todos! A 
extensão infinita do mundo como o conhecimento do mundo se tornou possível, 
uma vez que cada lugar era literalmente o mesmo que outro, com coordenadas 
estreitas. Assim como o termo latino res extensa indica, a ideia do que é uma coisa 


podia se estender, com efeito, por toda parte.? Para retomar novamente o famoso 


titulo de Alexandre Koyré, Galileu e seus sucessores permitiram que seus 


leitores passassem "do mundo fechado ao universo infinito" ? O espírito das leis 
da natureza flutuava no céu. 

É precisamente a partir dessas localizações fictícias que Lovelock imagina um 
astrônomo marciano que não necessitaria viajar de disco voador para concluir, 
pela simples leitura de seu instrumento fictício, que a Terra é um planeta vivo, já 


que sua atmosfera não retorna ao equilíbrio químico.!? Este é o raciocínio de 
Lovelock: se posso, estando em Pasadena, concluir sem contestação que Marte é 
um astro morto, visto que sua atmosfera está em equilíbrio químico, da mesma 
forma, se eu fosse um homenzinho verde, poderia concluir com certeza que a 
Terra é um planeta vivo, pois sua atmosfera está em desequilíbrio químico. Se é 
assim, conclui o astrônomo terrestre em um lampejo de intuição, algo deve 
manter essa situação, alguma potência de agir que ainda não foi tornada visível, 
que está ausente em Marte, assim como em Vênus e na Lua, uma força com uma 
agência tal que possa manter - ou recuperar - por bilhões de anos um estado de 
coisas duradouro o suficiente para combater os distúrbios introduzidos por 
eventos externos - o brilho mais nítido do Sol, bombardeios de asteroides, 
erupções vulcânicas. Mas não devemos nos apressar em dar a essa potência um 
nome já conhecido, por exemplo, “vida”. Devemos antes de tudo compreender a 
singularidade dessa descoberta. 

Enquanto Galileu, erguendo os olhos do horizonte para o céu, reforçou a 
similitude entre a Terra e todos os outros corpos em queda livre, Lovelock, 
abaixando os olhos a partir de Marte em nossa direção, diminui a similitude entre 
todos os planetas e essa nossa Terra tão particular. É adotando o “ponto de vista 
de Sirius” que ele mostra por que não há “ponto de vista de nenhuma parte”! De 
seu pequeno escritório em Pasadena, como alguém que desliza lentamente o 
capô de um carro conversível para fechá-lo bem, Lovelock leva seu leitor de 
volta ao que deveria ser considerado mais uma vez um mundo sublunar. Não que 


faltem perfeições à Terra, muito pelo contrário; não que ela esconda nas 


profundezas o sítio sombrio do Inferno;!! mas porque detém - sozinha? - o 


privilégio de estar em desequilíbrio; o que quer dizer também que ela tem certo 
modo de ser corruptível - ou, para usar os termos da conferência anterior, ela é, 
de uma forma ou de outra, animada. 

De qualquer modo, a Terra parece capaz de manter ativamente uma diferença 
entre o interior e o exterior de si mesma. Ela tem algo como uma pele, como um 
envoltório. Mais estranho ainda, o planeta azul aparece repentinamente como 


uma longa série de acontecimentos históricos, aleatórios, específicos e 


contingentes, como se fosse o resultado provisório e frágil de uma geo-história.!2 


Tudo acontece como se, três séculos e meio depois, Lovelock tivesse valorizado 
certos traços daquela mesma Terra que Galileu não devia ter levado em conta 


para poder considerá-la simplesmente como um corpo em queda livre entre 


todos os outros:!2 sua cor, seu cheiro, sua superfície, seu toque, sua gênese, seu 


envelhecimento, talvez sua morte, essa pequenina película no interior da qual 
vivemos, em suma, seu comportamento, além de seu movimento. Como se as 
qualidades secundárias tivessem retornado ao primeiro plano. Serres tinha 
razão: para completar, seria necessário adicionar à Terra que se move, de Galileu, 


a Terra que se comove, de Lovelock.i4 


Se a primeira descoberta foi um choque, a segunda o foi em igual medida. 
Lembre-se do cliché das trés "feridas narcísicas" celebradas por Freud, nào sem 


certo masoquismo:? primeiramente, Copérnico, depois Darwin e, por fim, o 
próprio Freud. Trés vezes seguidas, a arrogância humana teria sido 
profundamente ferida por descobertas científicas: primeiro, pela revoluçäo 
copernicana, que teria expulsado os seres humanos para fora do centro do 
cosmos; depois, um dilaceramento ainda mais profundo, decorrente da evoluçäo 
darwiniana, que fez do humano uma espécie de macaco nu; e, enfim, em 
terceiro lugar, pelo inconsciente freudiano, que teria expulsado a consciéncia 
humana para fora de sua posiçäo central. Mas, para tomar essas descobertas 
como uma série de feridas narcísicas, foi preciso que Freud tivesse esquecido o 


entusiasmo com o qual a chamada “revolução copernicana” foi recebida.!ê 
Longe de se sentirem feridos, parece, ao contrário, que aqueles que a viveram se 
sentiram libertos de seus lagos depois de terem sofrido tanto tempo por serem 
relegados a uma fossa profunda, sem outra saída a não ser pelas regiões 
supralunares, o único lugar de verdades incorruptíveis. O universo infinito, a 
evolução milenar, o inconsciente tortuoso... ora, tudo isso nos libera: enfim, 
saímos do nosso buraco! Finalmente nos emancipamos! Lembremos que Brecht, 
em sua peça sobre Galileu, tinha comemorado essa saída para a grande viagem, 
quando o astrônomo vira, diante de seu jovem assistente, Andrea, os pesados 
círculos de cobre de um astrolábio antigo: 


GALILEU (se enxugando): “Sim, senti isso também quando vi o objeto pela primeira vez. Outros sentem isso. 
Paredes e esferas, e a imobilidade! Por 2 mil anos, a humanidade acreditou que o Sol e todos os corpos 
celestes giravam em torno dela. [...] Mas, agora, nós vamos sair para fora, Andrea, para uma grande 
viagem. Pois o antigo tempo já passou e aqui está um novo tempo. [...] porque tudo se move, meu amigo. 
[...] Em breve a humanidade saberá o que é de sua morada, este corpo celeste onde reside. O que está escrito 
em livros antigos não é mais suficiente. Pois onde a crença estava instalada há mil anos, agora se instala a 


dúvida” £ 


“Tudo se move, meu amigo”, de fato, porém não na direção prevista... Podemos 
dizer agora, parodiando Brecht: “Onde a crença foi instalada por 350 anos, agora 
se instala a dúvidal”. “O antigo tempo passou” e, em breve, talvez, “a 
humanidade saberá o que é de sua morada, este corpo celeste onde reside”, mas 
desde que consiga suportar essa outra “ferida narcísica”, mais dolorosa do que 


aquelas imaginadas por Freud. O que não faz sentido é ser transportado em um 
sonho, sem obstáculos e sem vínculos, na grande extensão do espaço. Desta vez, 
nós outros, humanos, não estamos chocados por saber que a Terra não ocupa 
mais o centro e gira sem objetivo ao redor do Sol; não, se estamos tão 
profundamente chocados, é porque, ao contrário, estamos no centro de seu 
pequeno universo e porque estamos presos em sua minúscula atmosfera local. 

De repente, devemos recuar em nossas jornadas imaginárias, o universo em 
expansão de Galileu é como que suspenso, tendo o movimento interrompido. O 
título de Koyré deve agora ser lido na direção oposta: “Voltando do universo 
infinito para o cosmos limitado e fechado”. Todos os personagens fictícios que 
você enviou para bem longe, lembre-se deles! Anuncie ao capitão Kirk que a 
nave Enterprise deve retornar a seu redil. “Lá longe você não encontrará nada 
semelhante a nós; estamos sozinhos com nossa história terrestre e terrível.” 
Quanto ao planeta Pandora, não é nessa direção que a próxima fronteira contra 
os bárbaros Na'vis continuará a se expandir! A propósito, a dra. Ryan Stone, no 
filme Gravidade, encarregou-se de resumir a situação para nós, encontrando-se, 
depois de mil efeitos especiais, no curral das vacas, quando admite: "I hate 
space!” 18 

Sim, definitivamente, “a dúvida se instala”. Pode-se ainda gastar muito 
dinheiro com o que costumava ser chamado de "conquista do espaço”, mas não 
se conseguiria nada mais do que transportar por distâncias inconcebíveis, de um 
planeta vivo rumo a alguns planetas mortos, meia dúzia de astronautas 
encapsulados. O local de ação é aqui embaixo, e agora. Não sonhe mais, mortal! 
Você não vai escapar no espaço. Você não tem outra casa senão esta aqui 
embaixo, no estreito planeta. É possível comparar corpos celestes entre si, mas 
não in loco. A Terra é, para você, o que em grego é chamado hapax - um nome 
que aparece apenas uma vez -; e é esse nome que sua espécie, os Terranos, 
merece tanto - ou, se preferir um termo com etimologia greco-latina 
semelhante, idiota. “Somos idiotas; tudo o que acontece conosco acontece apenas 
uma vez, somente para nós, aqui.” Se Galileu Galilei se virou para ter um nome 
que o aproximasse do nome mítico do Galileu, devemos reconhecer que 
Lovelock também se arranjou encontrando um nome muito enigmático: " Amor 
bloqueado”, “Trava de amor”, “Amor-cadeado”? De qualquer forma, por culpa 
dele, aqui estamos, trancados para sempre com duas voltas na chave... 


GAIA, UM NOME MÍTICO PERIGOSO PARA UMA 
TEORIA CIENTÍFICA 


O nome “Gaia” não é menos surpreendente que o de Lovelock. Todos nós lemos 
Senhor das moscas, a história de jovens estudantes britânicos naufragados em uma 
ilha deserta da qual não podem escapar, como nós em nosso planeta azul, e onde 


descem gradualmente a ladeira escorregadia que leva à barbárie 2 Acontece que 
William Golding, seu autor, era vizinho de Lovelock em uma pequena vila em 
Wiltshire com o delicioso nome de Bowerchalke, e é a Golding que Lovelock 


deve o nome de sua teoria.29 Sem querer sujar a reputação do escritor, suspeito 
que, depois de algumas cervejas no pub, quando sugeriu o nome "Gaia", Golding 
não lia Hesíodo fazia muito tempo. Porque, se tivesse feito isso, saberia que 
estava lançando na teoria de seu amigo uma maldição da qual ela nunca mais 
poderia se recuperar completamente. 

É porque Gaia, Gé, Terra, não é uma deusa propriamente dita, mas uma força 
que antecede os deuses. “Na Teogonia, de Hesíodo”, escreveu Marcel Détienne, 


“Terra é um grande poder do começo”?! Prolífica, perigosa, precavida, a antiga 
Gaia surge em grandes efusões de sangue, vapor e terror na companhia de Caos 
e Eros. 


Na verdade, nos primeiros tempos nasceu Caos, o Abismo-Enorme - e em seguida Gaia, a Terra com largos 
flancos -, universal morada para sempre estável dos imortais senhores dos picos do Olimpo nevado [...] e 
Eros, aquele que é o mais belo dos deuses [...]. Quanto à Terra, em primeiro lugar, ela fez nascer, igual a si 
mesma (ele tinha que ser capaz de escondê-la, envolvê-la inteiramente), Urano, o Céu estrelado [...]. Ela pariu 
Teia, a Divina, Reia, Têmis, a Justa medida, Mnemosine, a Memória, Febo, a Luminosa, toda coroada de ouro, e 
Tétis, que inspira amor. E, depois deles, um bom caçula, Cronos, com ideias distorcidas, o mais terrível dos 


filhos - ele sentiu ódio por seu vigoroso pai. 


Quem é, portanto, Gaia, a Gaia da mitologia? Impossível responder a essa 
questão sem fazer, com ela, o que aprendemos na conferência anterior: 
primeiramente, elaborar a longa lista de seus atributos a fim de encontrar sua 
essência. Tal como acontece com todos os seres, e mais particularmente ainda 
para esses personagens sinuosos que as narrativas míticas não cessam de revirar, 
sua competência - o que ela é - é deduzida de suas performances - o que ela 


faz.22 E estas são múltiplas, contraditórias, inauspiciosamente confusas. Gaia tem 
mil nomes. O certo é que ela não é uma figura de harmonia. Não há nada de 
maternal nela, ou então, se houver, teremos que revisar por completo o que se 
entende por “Mãe”! Se ela precisava de rituais, não eram certamente as danças 


simpáticas da New Age que foram inventadas mais tarde para celebrar a Gaia 


pós-moderna.24 


Julguemos a respeito disso: foi Gaia, antes de tudo, quem inventou o horrível 
estratagema que Ihe permitiria se desfazer do peso de seu marido, Urano: 


O mundo teria permanecido nesse estado se Gaia, indignada com uma existência apequenada, não tivesse 
imaginado uma astuta perfídia, que mudaria a face das coisas. Ela cria o aço de metal branco, faz um 


gancho; ela exorta seus filhos a castigar o pai. Todos hesitam e tremem, exceto o mais novo, Cronos, o Titã, 


de índole ousada e astúcia distorcida.2 


Na narrativa de Hesíodo, Gaia desempenha o papel de uma potência ao mesmo 
tempo aterrorizante e de bons conselhos. Sua astúcia se manifesta, em primeiro 
lugar, no fato de que ela própria jamais comete crimes abomináveis, mas o faz 
sempre por intermédio daqueles a quem inspirou vingança. Ela não cessa de 
provocar sua imensa progenitura de monstros e deuses para que se matem uns 
aos outros! No entanto, depois de ter metido os membros de sua família em 
conflitos assustadores, ela esbanja conselhos mânticos (diz-se que Gaia é 


protomântis, a “primeira profetisa”)2º dirigidos aos próprios deuses contra os 
quais conspirou - Urano, Cronos, Zeus -, de forma que terminem por triunfar 
sobre ela: “Por três vezes, a Terra dá conselhos decisivos: [...] faz compreender, 
indica em palavras mais do que por signos, também sabe “dizer tudo 


expressamente” quando é preciso, mas sempre prevê, previne, concebe os 


desígnios que guiam o curso das coisas de maneira decisiva” 27 


Potência crônica, de pele negra, marrom e sombria, depois de incitar o filho 
Cronos a cortar com uma “lança de aço com dentes afiados” os órgãos genitais 
de seu marido, Urano, ela não para por aí. Com a cumplicidade de Reia, Gaia 
convence Zeus a lutar contra o próprio pai e derrotá-lo. Mas, então, ela tem a 
astúcia de mobilizar seu filho mais novo, Tufão - um monstro com cem cabeças 
de serpente -, para destruir o império de seu filho Zeus. É o olimpiano que 
vence, porém os pobres humanos passam a ser vítimas dos ventos, das 
tempestades e dos ciclones do Tufão. Gaia, considerada do ponto de vista dos 
deuses olímpicos, essas divindades tardias, é uma figura de violência, de gênese 
e de astúcia, sempre antecedente e contraditória. Se estiver relacionada à ordem 
e à lei, a Têmis, essa ligação é feita na violência e nos tremores, mas sobretudo na 
duplicidade. Como diz Détienne, ela sopra o quente e o frio. 


Foi Gaia quem concebeu o subterfúgio da pedra enrolada no lugar do último filho, escondido no fundo de 
uma caverna em Creta, esperando que ele se tornasse Zeus. Em toda essa “arqueologia” do mundo divino, 
Gaia demonstrou capacidade de saber o que vai advir: ela aprecia o presente em função do futuro que o 
habita, prefigurando assim os bons conselhos e a prudência precavida que caracterizará a ação de Têmis, em 
vários momentos da carreira de Zeus e, em particular, quando Terra, desta vez exigente, voltará a reclamar 


da proliferação da espécie humana e de sua crescente impiedade em seu “largo peito” 28 


Aquela que se queixa da impiedade e do peso excessivo dos humanos 
certamente não é piedosa. Além disso, os arqueólogos têm grande dificuldade 


em encontrar seus altares, pois estão enterrados em cavernas profundas, sob as 


ruínas dos templos erigidos muito mais tarde em prol de deuses mais adequados 


e mais célebres.2? 


O que é verdade sobre o personagem mitológico também é sobre a teoria que 


leva seu nome. Sim, sem dúvida, há uma maldição ligada à teoria de Gaia. Além 
disso, quantas vezes fui avisado para não recorrer a esse termo e não confessar 
em voz alta que estava interessado nos livros de Lovelock - a ponto de escrever 
uma peça sobre Gaia e, enfim, focar essa personagem na presente série de 
conferências! “Você não pode levar a sério”, diziam-me, “essas divagações 
pseudocientíficas de um velho inventor independente que afirma calmamente 
na televisão que sete oitavos da humanidade serão eliminados em breve porque, 
como se fosse um novo Malthus, ele afirma ter calculado a “capacidade de carga” 
do planeta Terra - cerca de 300 milhões; e que, de todo modo, isso não importa, 
já que ele vai morrer, muito acima da Terra, em um foguete, durante uma 
viagem no espaço, graças a um ingresso gratuito que lhe foi oferecido como 


bônus por nenhum outro patrocinador além de Richard Branson!*? Ora, por 
favor, essa mistura de ciência e intuições vagamente espiritualistas não pode 
estar no centro de uma nova visão da ciência, da política e da religião. Que ideia 
estúpida querer compará-lo ao nosso grande, ao nosso imenso Galileu”. 

Uma das razões pelas quais resisti a esses avisos foi por não estar muito certo 
sobre o que meus detratores teriam dito se tivessem vivido em 1610, lendo o 
Sidereus Nuncius, publicado por um engenheiro barbudo engraçado que assinava 


com o nome de Galileu.2! Afinal, um matemático que divaga sobre Deus, a 
Terra, a Lua, a Igreja, a Bíblia e o destino da humanidade, que compara a Terra e 
os planetas a bolas de bilhar, enquanto dedica seu trabalho a um Médici com 
uma indiscutível adulação, talvez não tivesse sido favoravelmente recebido na 


época. Richard Branson não é o duque de Médici, certamente, mas há uma 
simetria inversa tão impressionante entre as duas cosmologias que tenho que 
explorá-la. Nos dois casos, o que está em questão é o movimento e o 
comportamento da Terra, assim como o destino daqueles que vivem nela e que 
afirmam conhecê-la; isso basta para levar ambos a sério. 

Se existe alguma maldição sobre a teoria de Gaia, ela ocorreu pela entrada em 
cena do modernismo, com sua imposição de sempre tratar nossa relação com o 
mundo segundo o esquema Natureza / Cultura, que tentei contornar nas duas 
conferências anteriores. Esse esquema é, em grande parte, herdeiro da 


descoberta que pode ser chamada, simplesmente, de galileana é? Uma vez 
introduzida na física, de início, por razões puramente práticas, a distinção entre 
as qualidades primárias e as qualidades secundárias começou a proliferar em 
todas as áreas. Se era essencial para Galileu remover todos os comportamentos 
dos corpos para manter apenas seus movimentos, não havia nenhuma razão 
para fazer disso uma filosofia geral e, muito menos, a política de uma Terra sem 
comportamento nenhum. O que era apenas um expediente cômodo para Galileu 


se transforma em um fundamento metafísico nas mãos de Locke, Descartes e 


seus sucessores.?* 


Foi, no entanto, dessa generalizaçäo indevida que se originou essa operaçäo 
estranha, que possibilitou desanimar uma seção do mundo, declarada objetiva e 
inerte, e superanimar outra, declarada subjetiva, consciente e livre. E essa 


estranha distribuição - o que Whitehead chamou de bifurcação da natureza - que 
pesa, quatro séculos depois, sobre toda interpretação da teoria de Gaia. É porque 
Gaia não se encaixa no esquema Natureza / Cultura - da mesma forma que a 
Terra em movimento de Galileu não se encaixa no cosmos medieval - que é 
preciso ter alguma cautela para julgá-la. Em certo sentido, temos Locke versus 
Lovelock! Não se apresse em concluir o julgamento deste último em seu 
desfavor, tal como nos precipitamos em concluir o processo de Galileu a favor 
dele, se bem que sempre muito depois do fato! Desta vez, devemos formar uma 
opinião sem o benefício do julgamento retrospectivo da história. 

Eu poderia escapar facilmente da maldição alegando que o nome de uma 
teoria não importa e que, afinal, cientistas sérios evitam, na medida do possível, 
o nome Gaia, preferindo o eufemismo da “ciência do Sistema Terra”. Mas isso 
seria trapacear e passar de um personagem ambíguo para outro ainda mais 
difícil de definir. “Sistema”, que animal estranho é esse? É um titã? É um 
ciclope? É alguma divindade retorcida? Ao evitar o mito verdadeiro, recairíamos 


no falso.3$ Mito e ciência, como sabemos, falam idiomas que só são distintos na 
aparência, pois, tão logo nos aproximamos dessa zona metamórfica que 
aprendemos a identificar, eles começam a trocar seus traços, para chegar a se 


exprimir, a prolongar o que querem dizer. “Não existe mito puro senão na ideia 


de uma ciência pura de todos os mitos”, diria Serres.*? 


Não, é preciso fazer pela teoria científica de Gaia o que as magníficas obras 
dos helenistas nos ensinaram a fazer pelos personagens mitológicos como a 
antiga Gé. Como sempre, devemos substituir o que são os deuses, os conceitos, 
os objetos e as coisas pelo que eles fazem. Para lançar a Terra em movimento no 
universo infinito, Galileu precisou misturar tudo, é claro, o que é de Deus, dos 
príncipes, da autoridade, da forma dos corpos e até, como sabemos, do belo 


estilo italiano.?? Isso também vale para Lovelock quando ele tenta repatriar essa 
mesma Terra em um cosmos finito. Para traduzir para uma linguagem quase 
compreensível essa potência de agir que faz com que a Terra tenha um 
comportamento - que ela pareça aos olhos externos dotada de um envoltório 
sensível e perecível -, o inventor deve igualmente misturar tudo e combinar as 
metáforas para que elas se ajustem de maneira diferente, terminando por fazer 
com que digam uma coisa completamente distinta. Lovelock, assim como 
Galileu, hesita. Eles se contradizem? Sim, é claro: passar da natureza para o 
mundo é sempre mergulhar na metafísica e enterrar os hábitos de sua disciplina 
- para Galileu, a mecânica; para Lovelock, a química - em algo mais ativo, mais 
aberto, mais corrosivo também. 


Mas o problema de Lovelock é novo: como falar da Terra sem tomá-la como um 
todo já composto, sem lhe acrescentar uma coerência que não possui sem 
desanimá-la, fazendo com que os organismos que mantêm viva a fina película 
das zonas críticas se tornem meros passageiros inertes e passivos de um sistema 
físico-químico? O problema de Lovelock é compreender como a Terra está ativa, 
porém sem lhe acrescentar uma alma; e compreender também qual é a 
consequência imediata: de que forma podemos dizer que ela retroalimenta as 
ações coletivas dos seres humanos? Antes de condená-lo, é necessário aquilatar o 
ineditismo desse problema, pois, para falar da “natureza”, Lovelock dispõe 
apenas da metafísica herdada de Galileu. Essa “natureza” que agora sabemos ser 
apenas a metade de uma definição simétrica da cultura, da subjetividade e da 
humanidade, e que tem sido há séculos um veículo para uma armadura de 
moralidade, política e teologia da qual nunca foi capaz de se livrar. Lovelock não 
é filósofo nem letrado. Ele é um inventor autodidata. Deve fazer bricolagens de 
tudo por conta própria. No entanto, o que ele consegue enfim construir entre 
fragmentos e retalhos é uma versão da Terra que está inteiramente aqui-embaixo. 
Digamos que, para estudar a Terra, é preciso retornar à Terra. 

Como veremos, apesar da prosa tateante de Lovelock, Gaia desempenha um 
papel muito menos religioso, muito menos político, muito menos moral do que a 
concepção de “natureza” tal como emergiu na época de Galileu. O paradoxo 
dessa figura que estamos tentando enfrentar é que o nome de uma deusa 
primitiva, proteiforme, monstruosa e impudente foi dado ao que provavelmente 
seja a entidade menos religiosa produzida pela ciência ocidental. Se o adjetivo 
“secular” significa “que não implica nenhuma causa externa ou fundamento 
espiritual”, e, portanto, plenamente “deste mundo”, a intuição de Lovelock pode 
ser chamada de inteiramente secular. Infelizmente, “secular” evoca apenas o 
oposto de “religioso”; “profano” faz sentido apenas em relação ao “sagrado”; 
quanto a “pagão”, é um termo de exclusão que faz sentido somente para 
missionários. Seria necessário poder dizer mundano, no sentido inglês de 


earthly.® Se não há termo ou ele é inadequado, é porque a situação é, com efeito, 
nova. 

No restante desta conferência, eu gostaria de insistir sobre duas características 
particularmente surpreendentes de Gaia: em primeiro lugar, que ela seja 
composta de agentes que não são nem desanimados nem superanimados; em 
seguida, contrariamente ao que pretendem os detratores de Lovelock, que ela 


seja constituída de agentes que não são prematuramente unificados em uma única 


totalidade atuante. Gaia, a fora da lei, é o antissistema.4 


UM PARALELO COM OS MICRÓBIOS DE PASTEUR 


Qual é a potência de agir que Lovelock dá aos organismos vivos capazes de 
desempenhar um papel na história local da Terra? A melhor maneira de 
compreender isso talvez seja traçar um paralelo, desta vez não entre Lovelock e 
Galileu, mas entre Lovelock e Louis Pasteur. O que torna o paralelo tão sedutor 
não é apenas o papel que eles deram aos microrganismos, e sim as consequências 
que os dois tiveram para a medicina. Tanto que o subtítulo de um dos livros de 


Lovelock é “a ciência prática da medicina planetária” #1 Pasteur, depois de 
descrever os micróbios, tentou convencer rapidamente os cirurgiões de que, com 
os bisturis infectados, eles matavam seus pacientes sem nem perceber. Da 
mesma forma, Lovelock desenhou de imediato o rosto de Gaia, tentando 
persuadir os humanos de que eles têm o estranho destino de se tornarem 


inadvertidamente a doença de Gaia. Como se o desafio, desta vez, não fosse 
proteger humanos contra micróbios, mas compreender a retroalimentação 
perigosa entre micróbios e humanos! Se os micróbios de Pasteur transformaram 
profundamente todas as definições da vida coletiva, achar-se na Gaia de 
Lovelock é aprender a redesenhar a linha de frente entre amigos e inimigos. 


Assim como na época de Pasteur, o desafio dessas novas ciências é a guerra e a 


paz.* 


Em primeiro lugar, vamos ver como o paralelo pode funcionar. Se lembramos 
das longas lutas que a microbiologia nascente teve que travar contra químicos 
eminentes, o paralelo parecerá impressionante com as batalhas de Lovelock 
contra os geólogos para passar da geoquímica para o que ele chama de 


“geofisiologia”.“* Em ambos os casos, as tentativas de introdução de um agente 
até então desconhecido são acusadas de superanimar o mundo, colocando a 
metafísica de cabeça para baixo. No caso de Pasteur, como no de Lovelock, 


recebe-se com grande suspeita a intuição de que há nas reações químicas outros 


atores trabalhando além dos suspeitos de sempre conhecidos na época.# 


Esse foi certamente o caso do químico alemão Justus von Liebig (1803-73), a 
pedra no sapato de Pasteur na década de 1850. Após um século de combates 
contra agentes misteriosos e forças vitais, os químicos haviam enfim estabelecido 
seu paradigma quando aprenderam a dar conta de todos os fenômenos que 


poderiam ser analisados em laboratório por “reações estritamente químicas” 4 É 
por isso que eles não tinham nenhuma paciência, pelo menos no começo, com 
Pasteur (que também era químico), aquele traidor, quando ele sustentou ser 
capaz de demonstrar, por exemplo, que o açúcar não podia ser transformado em 
álcool sem a adição de um agente desconhecido, a levedura, cuja presença era 
indispensável, segundo ele, para desencadear fermentações. Aos olhos dos 
químicos, isso era um retorno ao vitalismo do passado - até a um espiritualismo 


suspeito. 

Como vimos na conferência anterior, os agentes científicos, apreendidos no 
estado nascente, são uma lista de ações muito antes de receberem um nome que 
as resuma - quase sempre numa língua, o grego antigo, que nenhum cientista 
fala mais. O que um agente é capaz de fazer se deduz do que ele fez - um 
princípio pragmatista, se houver. Nas mãos de Von Liebig, a levedura era apenas 
um produto derivado da fermentação. No laboratório de Pasteur, o mesmo 
personagem é chamado para um destino mais glorioso. O texto é, com justiça, 
famoso: 


Se examinarmos atentamente uma fermentação láctica comum, há casos em que podemos reconhecer, acima 
do depósito de giz e de matéria nitrogenada, manchas de uma substância cinza, formando às vezes uma zona 
na superfície do depósito. Essa matéria é levada pelo movimento gasoso. Seu exame ao microscópio não 
permite de forma suficiente, quando não se está prevenido, uma distinção dela em relação à caseína, ao glúten 
desagregado etc., de modo que nada indica que seja uma matéria especial, ou que tenha surgido durante a 


A 


fermentacáo. Seu peso aparente é sempre muito pequeno, comparado com o da matéria nitrogenada 
originalmente necessária para a realização do fenómeno. Por fim, muitas vezes ela é tão misturada com a 
massa de caseína e de giz que não haveria razão para acreditar em sua existência. E ela quem, no entanto, 


desempenha o papel principal. Vou, antes de tudo, indicar o meio de isolá-la, de prepará-la no estado de 
47 


pureza. 
Se, na leitura das memórias sobre a fermentação, o leitor passa de “Até o 
presente, pesquisas minuciosas não foram capazes de descobrir como se 
desenvolvem os “seres organizados" para “É ela [essa substância] que, no entanto, 
desempenha o papel principal” é porque Pasteur extraiu esse “papel 
principal” de um conjunto de testes de laboratório em que o personagem 
emergente é revelado antes de tudo por uma série de ações muito modestas: no 
início, nada mais do que “manchas de uma substância cinzenta”, “nada indica 
que seja uma matéria especial”. Um ator emerge pouco a pouco de suas ações; 
uma substância nova, de seus atributos. Encontramo-nos aqui diante da mesma 
situação que na conferência anterior: a levedura se torna o agente do qual se 
podem, agora, deduzir as propriedades. 

Se os químicos mudaram de opinião progressivamente, não foi apenas por 
causa da habilidade experimental de Pasteur, mas também porque ele conseguiu 
realizar a mesma série de experimentos em outro contexto, contra os vitalistas 
cuja causa ainda era acusado de abraçar. Por meio de uma série de magníficos 
experimentos, Pasteur demonstrou que aqueles que continuavam a acreditar na 
geração espontânea, como Félix-Archimède Pouchet, haviam “contaminado” 
seus caldos com a introdução sub-reptícia do que imediatamente ia ser chamado 
de “micróbios”.2? Lá onde Pouchet via uma potência de agir autónoma e 
espontânea, Pasteur, ao contrário, mostrou que havia apenas um “meio de 
cultura” no qual se podiam “semear” microrganismos à vontade, mas que se 


podiam também manter, à vontade, estéril, pelo tempo que se desejasse. A 
existência da geração espontânea se desvaneceu entre suas mãos, para ser 
reduzida a um simples erro de manipulação. 

Vemos por que é tão importante nunca estabilizar de maneira definitiva a 
animação da qual as potências de agir são dotadas: enquanto o químico Von 
Liebig, aos olhos de Pasteur, tinha prematuramente desanimado seus 
preparados, Pouchet, o naturalista, apressara-se a dar a seus atores capacidades 
genésicas igualmente excessivas. Excesso de redução em um caso; falta de redução no 
outro. Nas mãos hábeis de Pasteur, o agente anti-Liebig também era anti- 
Pouchet. Por esse ataque em duas frentes, Pasteur, em menos de uma década, 
conseguiu traçar seu caminho entre o Caribde do reducionismo e o Cila do 
vitalismo. Dessa forma, ele estabelecia a existência inteiramente original de um 
agente que não podia ser reduzido nem à “química estrita” nem a nenhum dos 
misteriosos “miasmas” que desorientaram a medicina por séculos. À lista de 
potências de agir, ele acrescentara um elemento, o micróbio, que iria 
desempenhar um papel vital no rearranjo de todos os modos de vida. 

O caso de Pasteur prova, mais uma vez, que a ciência não prossegue 
simplesmente expandindo uma “visão científica de mundo” já existente, mas sim 
revisando a lista de objetos que povoam o mundo, o que costuma ser chamado 
pelos filósofos, com razão, de uma metafísica e, pelos antropólogos, de uma 
cosmologia. O reducionismo não consiste em limitar-se a alguns personagens bem 


conhecidos para poder contar a história de todas as coisas, como Descartes 


acreditava em seu belo romance sobre o sistema da natureza, e sim em fazer 


emergir, mediante uma série de provas, personagens insólitos que compõem o 
coletivo. O mundo sempre transborda da natureza, ou, mais exatamente, mundo 
e natureza são marcos temporais: a natureza é o que está estabelecido; o mundo, 
o que vem.2 É por isso que a palavra “metafísica” não deveria ser tão chocante 
para os cientistas em atividade, mas apenas para aqueles que acreditam que a 
tarefa de povoar o mundo já está completa. A metafísica é a reserva, sempre a 
reabastecer, da física. E, com certeza, a partir do momento em que você decide 
quais são os personagens humanos e não humanos, como a levedura, convocados 
a desempenhar os “papéis principais”, a política logo mostra sua cara. 


LOVELOCK TAMBÉM ESTÁ ESPALHANDO OS 
MICROATORES 


Fazer o paralelo com Pasteur ajuda a mostrar, de maneira mais caridosa, como 
Lovelock vai se dedicar a introduzir outros “agentes organizados”, para os quais 


atribui o “papel principal”, lá onde seus detratores veem apenas seres passivos, 
simples passageiros de uma natureza que faz todo o trabalho. Desta vez, não é a 
presença indispensável de “manchas de substância cinzenta” que desencadeia 
uma “fermentação viva”, mas uma série de instabilidades químicas que exigem a 
introdução de outro agente para equilibrar o balanço. Quando Lovelock tenta 
desvendar o papel desempenhado pela estranha proporção de oxigênio e de 
dióxido de carbono na atmosfera, ele joga, assim como Pasteur, com um efeito 
surpresa. O drama se desenrola mais ou menos da mesma maneira: a Terra 
deveria ser como Marte, um astro morto. Não é. Portanto, que força é capaz de 


atrasar seu desaparecimento? 


Hoje, muitos biólogos parecem acreditar que isso [o equilíbrio da natureza] é suficiente para explicar a 
concentração dos dois principais gases metabólicos - dióxido de carbono e oxigênio - no ar. Essa concepção 
está errada. A imagem do mundo assim apresentada é a de um barco no qual as bombas são conectadas 
apenas para fazer circular a água que fica estagnada no fundo do porão, em vez de ser rejeitada. Se uma via 
de água se abrisse, o barco logo afundaria [...]. Portanto, qual é a natureza desse “vazamento” que 
determina o nível de dióxido de carbono atmosférico? Em uma palavra, é a erosão das rochas [...]. Até os anos 
1990, os geoquímicos argumentavam que a presença da vida não tinha efeito sobre esse conjunto de reações. 
É somente a química, diziam eles, que determina a concentração de dióxido de carbono na atmosfera. Mas não 
concordo [...]. Para seu crescimento, os vegetais injetam no solo o dióxido de carbono que recolhem no ar, 
como evidenciado pelas observações de um enriquecimento de dez a quarenta vezes mais dióxido de 


carbono nas bolsas de ar de solo.é 


A prosa de Lovelock sempre é redigida um pouco como um romance policial, 
exceto pelo fato de que o enigma que o detetive deve resolver não é 
desencadeado pela descoberta de um cadáver, mas, ao contrário, pelo mistério 
de um personagem que não foi assassinado - pelo menos não ainda! Vamos 
submeter a situação a um teste, para verificar se as leis normais da geoquímica 
chegam a explicar essa existéncia continuada. Sempre que o teste falhar, seremos 
forçados a adicionar um pouco de não sei o qué para dar conta desse desequilíbrio 
nos balanços químicos. Em seguida, será necessário nomear esse protetor 
invisível que garante a continuidade do que, por bilhões de anos, deveria ter 
desaparecido, como em Marte ou em Vênus. 

Assim como Pasteur desafiou os defensores da geração espontânea, Lovelock 
desafiou os geoquímicos: “Tentem explicar a situação com base nas leis normais 
da química, vocês, que são adeptos do “equilíbrio da natureza'!”. Pegue a água. 
Ela deveria ter desaparecido há muito tempo, exatamente como nos outros 
planetas. Por que ainda está aí, e com tamanha abundância? “Se a Terra possui 
importantes massas oceânicas, é porque ela evoluiu não apenas sob a ação de forças 


geofísicas e geoquímicas, mas também como parte de um sistema do qual os 


organismos são parte integrante” 2 


Em seguida, vamos reproduzir essa investigação policial para todos os 


ingredientes sucessivos que estão encarregados de povoar a Terra. O dióxido de 
carbono deve estar presente em quantidades muito maiores no ar? Onde ele cai? 
No solo. Por intermédio de qual agente? Pela ação de microrganismos e da 
vegetação. Agora vamos examinar se esses microrganismos estão à altura do 
novo papel que foi atribuído a eles. O nitrogênio atmosférico não está onde 
deveria estar, nos oceanos. Ele teria causado um aumento tão grande de 
salinidade que nenhum organismo poderia proteger sua membrana celular 
contra o envenenamento por sal. Diante de tal desequilíbrio, é preciso perguntar 
que forças o mantêm na atmosfera. 


Se não houvesse vida na Terra, a ação prolongada do raio acabaria por eliminar a maior parte do nitrogênio 
atmosférico que subsistiria na forma de íons nitratos dissolvidos no oceano [...]. Em uma Terra sem vida, 


parece provável que essas forças puramente minerais concentrassem a maior parte do nitrogênio nos 


oceanos e deixassem apenas um pequeno volume na atmosfera. 


O que é comovente na prosa de Lovelock, e mais ainda na de sua colega Lynn 


Margulis (1938-2011),2 é que cada elemento que teríamos considerado, nós, 
leitores ignorantes, como parte do plano de fundo dos majestosos ciclos da 
natureza diante dos quais a história humana sempre esteve separada, torna-se 
ativo e móvel graças à introdução de novos personagens invisíveis, capazes de 
reverter a ordem e a hierarquia dos agentes. Sabia-se que grande parte das 
montanhas é feita de detritos vivos, e que talvez o mesmo se aplique à camada 


de nuvens, manipulada por microrganismos marinhos.® Até o lento movimento 
das placas tectônicas poderia ter sido desencadeado pelo peso de rochas 
sedimentadas. 

Essa encenação tem algo de desenho animado, como se toda vez que Lovelock 
tocasse parte do cenário com sua varinha, de repente, como em uma versão 
Disney de A bela adormecida, todos os servos de seu palácio, até então passivos e 
inertes, saíssem de seu sono, bocejando e começando a marchar furiosamente - 
os anões e o relógio, as maçanetas e as árvores do jardim. Os adereços mais 
humildes desempenham de agora em diante um papel, como se não houvesse 
mais distinção entre personagens principais e figurantes. Tudo o que era um 
simples intermediário usado para transmitir uma concatenação estreita de causas 
e consequências se torna um mediador que acrescenta seu grão de sal à 


narrativa. Para Lovelock, tudo o que se situa entre o topo da atmosfera e o 


fundo das rochas sedimentares - o que os bioquímicos chamam justamente de 


zona crítica -£ encontra-se envolvido na mesma ebulição. O comportamento da 


Terra é inexplicável sem a adição do trabalho realizado pelos organismos vivos, 
assim como a fermentação, para Pasteur, não pode ser desencadeada sem a 
levedura. Da mesma forma que a ação dos microrganismos no século xIX agitou a 
cerveja, o vinho, o vinagre, o leite e as epidemias, de agora em diante vemos que 


a ação incessante dos organismos consegue pôr em movimento o ar, a água, o 
solo e, gradualmente, todo o clima. 

É de dar vertigem. E essa vertigem é muito mais profunda do que a provocada 
por Galileu quando descreveu a Terra girando ao redor do Sol. Foi preciso muita 
imaginação, no século XVI, para ter medo do “silêncio eterno destes espaços 
infinitos”, já que, na prática, com os pés na Terra, ninguém conseguia detectar a 
menor diferença entre a versão heliocêntrica e a versão geocêntrica da 
experiência cotidiana (essa é a grande desvantagem do Princípio da 
relatividade...). Mas aqui, com Lovelock, é muito fácil sentir quanto essa nova 
forma de geocentrismo (eu devia dizer Gaiacentrismo) tem consequências! Desta 
vez, não estamos em absoluto no mesmo mundo e cada um de nós pode se dar 
conta disso. A Terra, como os tonéis de carvalho de uma vinícola da Borgonha 
durante a colheita, sente com toda a força a ação de microrganismos. Nós, os 
desequilibrados, nos encontramos jogados bem no meio de todos esses 
desequilíbrios e é “o estrondo contínuo desses espaços frágeis” que deve nos 
assustar de vez! 


COMO EVITAR A IDEIA DE SISTEMA? 


Você me dirá: muito bem, a imagem da Terra agora está bastante ativa; de fato, 
ela foi transformada em um verdadeiro desenho animado. Mas ela não foi 
superanimada? Esse é o segundo traço da cenografia de Gaia que eu gostaria de 
abordar. Como Lovelock se saiu ao traçar seu caminho entre dois escolhos, o 
rochedo do reducionismo e o turbilhão do vitalismo? Ele foi tão astuto quanto 
Pasteur, que conseguiu criar um perfil de seu microrganismo para que fosse 
contra os defensores da geração espontânea e químicos como Von Liebig? 

À primeira vista, Lovelock se sai muito mal, uma vez que a definição mais 
comum da teoria de Gaia é que ela atuaria como apenas um e único agente 
coordenador: Gaia seria o planeta Terra considerado um organismo vivo. É assim 
que ele normalmente nos apresenta sua descoberta: 


Gaia é o sistema da vida planetária que inclui tudo o que influencia a biota e é influenciado por ela. O sistema 
Gaia compartilha com outros organismos a capacidade de garantir a homeostase - a regulação do ambiente 


físico-químico dentro de limites favoráveis à vida.“ 


“Sistema”, “homeostase”, “regulação”, “limites favoráveis” são termos muito 
perigosos. Então, haveria uma ordem superior? O leitor, por mais caridoso que 
seja, tem infelizmente que encontrar seu caminho nas muitas versões propostas 
por Lovelock. Como devemos compreender a afirmação a seguir, em que ele 
sustenta ao mesmo tempo que a Terra é e não é um todo unificado? 


Quando falo de Gaia como um superorganismo, não penso por um único instante sequer em uma deusa ou em 
algum ser dotado de pensamento. Exprimo minha intuição de que a Terra se comporta como um sistema 


autorregulado e que a ciência adaptada ao seu estudo é a fisiologia. 


Mas, se ela não é uma “deusa”, por que chamá-la Gaia? E, para um 
“superorganismo”, que diferença existe entre um “ser senciente” e um “sistema 
autorregulado”? Isso é colocar um fardo muito pesado sobre a pobre preposição 
“como”, a única responsável por impedir que alguém tome verdadeiramente Gaia 
por um Todo. No entanto, se afirmo que Lovelock gira em torno de algo tão 
original quanto o micróbio anti-Liebig e anti-Pouchet de Pasteur, é porque ele 
também vai lutar para impedir que se confiem todas as potências de agir por ele 
detectadas a um nível superior, o da totalidade. 

Para compreender por que ele tem tanta dificuldade em se expressar, 
precisamos lembrar que a sociologia e a biologia nunca deixaram de trocar suas 
metáforas e que, portanto, é e difícil inventar uma nova solução 
para o problema da organização. * Todas as ciências naturais ou sociais são 
assombradas pelo espectro do “organismo” que sempre se torna, de forma mais 
ou menos sub-reptícia, um “superorganismo”, isto é, um distribuidor a quem é 
atribuída a a - ou melhor, o santo mistério - de conseguir a coordenação 


entre as partes.“ Ora, o problema que Lovelock viu é que, no sentido próprio, 
nos objetos que ele estuda, não existem mais partes, da mesma forma que não existe 
totalidade. 

Assim que você imagina partes que “desempenham uma função” dentro de 
um todo, você inevitavelmente imagina também um engenheiro. Com efeito, 


somente em sistemas técnicos é possível distinguir partes e um todo.º Esta é até 
a definição do ato técnico: a partir de um plano, você pode antecipar quais papéis 
serão ocupados pelos elementos em função de um objetivo. Evidentemente, é 
possível estender a metáfora técnica a um corpo, a uma célula, a uma molécula, 
como se as funções “obedecessem” a um plano. Esse tecnomorfismo serviu muito 
à LO contudo não prestou muitos serviços para o estudo das sociedades 


animais. Mas o que fazer quando o que se quer é falar da Terra em sua inteireza? 
Nessa escala, a metáfora do organismo - esse estranho amálgama de teoria 
social, de concepção de Estado e de maquinismo - não tem nenhum sentido, a 
menos que se imagine um Engenheiro-geral, um disfarce bem desajeitado da 
Providência, capaz de agenciar todos esses atores para o bem maior de todos. 
Ora, é óbvio que não se pode aplicar de maneira duradoura uma metáfora 
técnica à Terra: ela não foi fabricada; ninguém a mantém; mesmo que fosse uma 
“nave espacial” - comparação que Lovelock combateu incansavelmente -,2 ela 
não teria um piloto. A Terra tem uma história, mas ela não foi concebida. É por 
não haver engenheiro em atividade, nem relojoeiro divino, que uma concepção 


holística de Gaia não pode ser sustentada. E, como não pode ser comparada a 


uma máquina, Gaia não pode ser submetida a nenhuma re-engeneering. Como 
dizem os ativistas: “Não há planeta B”. Você não pode depender de nenhuma 
Nasa para a qual uma tripulação em dificuldades poderia se virar no momento 
de um desastre, chamando pelo aparelho de rádio aos gritos: “Houston, we have a 
problem!” “2 

Toda a originalidade - e, sim, é verdade, reconheço, toda a dificuldade - da 
empreitada de Lovelock é que ele mergulhou de primeira em uma pergunta 
impossível: obter efeitos de conexão entre potências de agir sem, para tanto, 
depender de uma concepção insustentável da totalidade. Ele percebeu que não 
fazia sentido aplicar à Terra a metáfora do organismo; e que, no entanto, os 
microagentes bem que conspiravam ao fazer existir, de maneira sustentável, essa 
zona crítica no interior da qual todos os seres vivos se combinam. Se ele se 
contradiz constantemente, é porque está lutando com toda a força para evitar 
esses dois escolhos, tentando traçar as conexões sem passar pela caixa 
Totalidade. É nesse tipo de combate que se reconhece a grandeza de 
pesquisadores como Pasteur e Lovelock. 

Sobretudo porque talvez seja ele o primeiro a fazer essa pergunta. Com efeito, 
aqueles que combatem não têm dificuldade de tomar a Terra como um sistema 
sempre já unificado, a priori: seja a considerando em sua versão desanimada - em 


que todas as partes “obedecem passivamente às leis da natureza” -, seja a 


considerando em sua versáo superanimada - as partes trabalham para a maior 
glória da Vida, esse curioso amálgama de alma, de espírito, de governo e de 
deus. O problema enfrentado por Lovelock lhes escapa completamente: como 


seguir as conexóes sem, contudo, ser holístico? E nesse sentido que sua versäo do 


Sistema Terra é antissistema: “Existe apenas uma Gaia, mas Gaia não é uma" Z1 


Tal como Pasteur, ele precisou inventar uma nova regulação nas agencies que 
povoam o mundo, porém com uma dificuldade suplementar: teve que chegar a 
compor, sem unificá-los de antemão, todos os seres vivos até os limites desse 
frágil envoltório que chamou de Gaia. Todos respondem "como" um 
superorganismo, mas sem que se possa confiar sua unidade a qualquer figura de 
um Governador. E isso apesar da atraçäo das metáforas técnicas, como a do 
termostato ou a da cibernética (retornarei a isso na próxima conferéncia), com as 
quais, no entanto, Lovelock nào cessa de jogar. Como ele fará isso? 
Abandonando a ideia de partes! Essa é sua intuiçäo central; portanto, é ela que 


deve ser compreendida.Z 


OS ORGANISMOS FAZEM SEU AMBIENTE, NÃO SE 


ADAPTAM A ELE 


Se Lovelock luta, enquanto geofisiologista, contra os geoquimicos, faz o mesmo 
contra os darwinistas, para quem os organismos simplesmente “se adaptam” a 
seu ambiente, sem levar em conta que também ajustam o ambiente para eles. Para 
Lovelock, qualquer organismo que seja tomado como ponto de partida para uma 
reação bioquímica não se desenvolve “em” um ambiente, mas sim o curva em 
torno dele, por assim dizer, a fim de se desenvolver melhor. Nesse sentido, cada 


organismo manipula intencionalmente seus arredores “segundo o próprio 


interesse” - toda a questão está, obviamente, em definir esse interesse .?2 


É nesse sentido que, estritamente falando, não pode haver partes. Nenhum 
agente na Terra é simplesmente sobreposto a outro como um tijolo que se 
justapõe a outro. Em um planeta morto, as peças seriam colocadas partes extra 
partes; não na Terra. Cada potência de agir modifica seus vizinhos, ainda que 
ligeiramente, para tornar a própria sobrevivência um pouco menos improvável. 
É aqui que reside a diferença entre geoquímica e geofisiologia. Isso não significa 
que Gaia possua uma espécie de “grande alma sensível”, mas que o conceito de 
Gaia captura a intencionalidade distribuída de todos os agentes, cada qual 
modificando seu entorno segundo sua conveniência. 

Até agora nada saiu do comum. Só se levarmos essa ideia até o fim, como fez o 
obstinado Lovelock, ela se tornará verdadeiramente fecunda. Todos os 
historiadores admitem que os humanos ajustaram seu ambiente para atender 
suas necessidades: a natureza em que vivem é artificial de cabo a rabo. Lovelock 
- um inventor, não devemos nos esquecer - não fez nada mais do que estender 
essa capacidade de transformação a cada agente, por menor que ele fosse. Não 
são apenas castores, pássaros, formigas ou cupins que moldam o ambiente ao 
redor para torná-lo mais favorável; também árvores, fungos, algas, bactérias e 
vírus. Existe risco de antropomorfismo? Claro, está aí, inclusive, toda a astúcia 
do argumento: a capacidade dos humanos de reorganizar tudo em torno deles é 
uma propriedade geral dos seres vivos. Nesta Terra, ninguém é passivo: as 
consequências selecionam, se é que se pode dizer, as causas que atuarão sobre 
elas. 

É nesse ponto que devemos redobrar nosso zelo para a distribuição das 
potências de agir. O que acontece de fato se você estender a intencionalidade a 
todos os agentes?” Paradoxalmente, essa extensão apaga com rapidez qualquer 
vestígio de antropomorfismo, pois introduz em cada escala a possibilidade de 
retroalimentações não intencionais. Com efeito, o que é verdade para um ator que 
se tome como ponto de partida da análise é igualmente verdadeiro para todos os 
seus vizinhos. Se a modifica B, C, D e x conforme convém a sua sobrevivência, 
também é verdade que B, C, D e x, por sua vez, modificam A. Num instante a 


animação se propaga em todos os pontos. Suponha que, como bom darwiniano, 
você considere o interesse ou o lucro a causa final de cada organismo na luta por 
sua sobrevivência - qual seria o sentido de “causa final” se ela não é mais “final”, 
mas interrompida a cada ponto pela interposição das intenções e dos interesses, 
igualmente vigorosos, de outros organismos? 

Quanto mais você generaliza a noção de intencionalidade a todos os atores, 
menos detecta a intencionalidade na totalidade, mesmo que consiga observar 
mais e mais retroalimentações positivas ou negativas, ambas muito pouco 


intencionais!? Parece que os moralistas jamais pesaram com muita seriedade as 
consequências da regra de ouro: se “cada um fizesse aos outros o que gostaria 
que os outros lhe fizessem”, o resultado não seria a cooperação nem o egoísmo, e 


sim a história caótica que conhecemos muito bem, já que a estamos vivendo!” 
Você pode acompanhar as ondulações de uma pedra lançada em um lago, porém 
não as ondas produzidas por centenas de corvos-marinhos que mergulham ao 
mesmo tempo para pescar. Com Gaia, Lovelock não nos pede que acreditemos 
em uma única Providência, mas em tantas providências quantos são os 
organismos na Terra. Ao generalizar a Providência para cada agente, ele garante 
que os interesses e os lucros de cada ator serão contrarrestados por muitos outros 
programas. A própria ideia de Providência fica confusa, torna-se pixelada e 
acaba por se desvanecer. O resultado simples dessa distribuição das causas finais 
não é o surgimento de uma Causa Final suprema, e sim uma bela confusão. Essa 
confusão é Gaia. 

Aqui, mais uma vez, o paralelo com Pasteur é flagrante, já que sua descoberta 
não foi tanto a existência de micróbios, mas a complexa interação deles com o 
terreno que influenciavam e que por sua vez influenciava seu 


desenvolvimento.” Foi apenas porque logrou mostrar que era possível calibrar a 
virulência de doenças passando os micróbios por diferentes espécies - coelhos, 


galinhas, cães e cavalos - que Pasteur por fim conseguiu convencer os médicos a 


reconhecer o papel dos micróbios no desenvolvimento das doenças. 


Novamente, o reducionismo não é definido pela natureza desanimada do agente 
introduzido na história; o que o define é o número de outros agentes que 
contribuem para a ação. 

A rigor, para Lovelock, e ainda mais claramente para Lynn Margulis, não 
existe mais um ambiente ao qual poderíamos nos adaptar. Uma vez que todos os 
agentes vivos seguem suas intenções, ao mesmo tempo que modificam ao 
máximo seus vizinhos, é impossível discernir qual é o ambiente a que o 
organismo se adapta e qual é o ponto em que sua ação começa. Como Timothy 
Lenton, colaborador de Lovelock, aponta em uma de suas análises: 


A teoria de Gaia visa ser compatível com a biologia evolucionista e considera a evolução dos organismos e de 
seu ambiente material como tão imbricada que formam um processo único e indivisível. Os organismos têm 


propriedades que alteram o meio ambiente porque o benefício que essas propriedades trazem (à viabilidade 
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do organismo) supera o custo de energia para o indivíduo.“ 
Mas, cuidado!, “único e indivisível” se aplica ao processo de imbricação, e não 
aos resultados! Essa é a origem do encanto particular que emerge da prosa de 
Lovelock e de Margulis. O interior e o exterior de todas as fronteiras sáo 
subvertidos. Não porque tudo estaria conectado em uma "grande cadeia do ser”; 
náo porque haveria em algum lugar um plano global que ordenaria a 
concatenação de agentes, mas porque a interação entre um vizinho que 
manipula ativamente seus vizinhos e todos os outros que o manipulam define o 
que deve ser chamado de ondas de ação, que não respeitam limites e, mais 


importante, nunca respeitam escala fixa.º? Essas ondas que se entrelaçam são os 
verdadeiros atores que devem ser seguidos ao longo do percurso, 
independentemente do lugar para onde eles nos levam, sem se ater à fronteira 
interna de um agente isolado considerado um indivíduo "no interior” de um 
ambiente “ao qual” se adaptariaËl O termo é desajeitado, não é de Lovelock; 
entretanto, essas ondas de ação são as verdadeiras pinceladas com as quais ele 
espera pintar o rosto de Gaia. 


SOBRE UMA LIGEIRA 
COMPLICAÇÃO DO DARWINISMO 


Até agora, o argumento de Lovelock é totalmente compatível com as narrativas 
darwinianas, uma vez que cada agente trabalha para si mesmo sem ser solicitado 
a desistir do próprio interesse “em benefício de um todo superior”, o que seria o 
caso, obviamente, se houvesse um Distribuidor gigante repartindo as funções 
para todas as partes. Sem elogios ao egoísmo sagrado, nenhum darwinismo é 
pensävel.Ë2 Mas Lovelock vai acrescentar algo ao argumento usual quando 
pergunta o que realmente significa para um agente “calcular seu interesse”. 

Os evolucionistas criticaram bastante Lovelock, argumentando, à primeira 
vista com imparcialidade, que não se pode discernir como o organismo Terra 
conseguiria sobreviver em uma população de planetas que lutam pela 
sobrevivência - formato standard das narrativas da evolução. Eles, portanto, 
rejeitaram indignados a ideia de um “planeta vivo”. Mas é porque atribuíram a 
Lovelock a ideia de um planeta unificado, esse superorganismo, contra o qual, 
precisamente, ele não para de lutar. Ora, segundo Lovelock, não necessitamos do 
formato standard para detectar a ação ordinária da evolução. A dificuldade que 
se apresenta é, portanto, totalmente imaginária. Depende inteiramente da cena 
primitiva do evolucionismo, que repousa, por um lado, sobre a ideia de que é 


possível dar limites ao organismo cujas chances de sobrevivência se pretende 
calcular e, por outro, sobre a função de árbitro último oferecida ao ambiente 
encarregado da seleção. No entanto, para Lovelock, não há limite para o 
organismo que tornaria sua sobrevivência “calculável”, tampouco um árbitro, 
porque ele tenta se virar sem os dois conceitos, o do organismo isolado que 
calcula seus interesses e o do todo inerte ao qual se adaptaria. Longe de ceder às 
críticas dos neodarwinistas, Lovelock inverte seu paradigma: se há um resto de 
Providência, é nos darwinianos que corremos o risco de encontrá-la .º4 

Embora tenha se dedicado generosamente ao exercício de mostrar, graças ao 
modelo Daisy, que os organismos em luta poderiam obter efeitos 
homeostáticos sem um plano preestabelecido - o que era bastante óbvio -, 
Lovelock enfrentou justamente a maneira como os biólogos entendem a 
adaptação a um ambiente. Esse limite é, sem dúvida, o da teoria econômica 
empregada como modelo de biologia, teoria graças à qual se poderia distinguir 
entre o exterior e o interior de um agente. De acordo com ela, você deve sempre 
escolher entre o indivíduo egoísta e o sistema integrado - dilema que os biólogos 
tomaram emprestado das ciências sociais. Todavia, o mais inverossímil na ideia 
do “gene egoísta” não é que os genes sejam egoístas - cada agente persegue seu 
interesse até seu triste fim -, e sim que ele possa calcular sua “viabilidade” 
externalizando todos os demais atores, que constituiriam, para determinado ator, 
seu “ambiente”. Em outras palavras, o problema do gene egoísta é a definição do 


ego. [sso não significa que precisamos mobilizar um superorganismo ao qual os 
atores devem sacrificar imperativamente seu bem-estar, mas apenas que a vida é 
mais caótica do que os economistas e os darwinianos imaginavam, uma vez que 
cada objetivo egoísta está submerso pelos objetivos egoístas de todos os outros. 
As narrativas da seleção natural oferecem uma imagem extremamente idílica da 
história natural. Comparada à confusão de Gaia, a luta implacável pela vida 
aparece pelo que ela é: uma forma domesticada e racionalizada da religião 
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A intuição profana de Darwin foi tão frequentemente caricaturada em uma 
versão quase disfarçada da Providência porque os neodarwinistas fingiram 
esquecer que, se esse cálculo funciona na economia humana, isso se deve à 
pressão contínua dos formatos de cálculo cujo objetivo é fazer funcionar - o termo 
técnico é performar - a distinção entre o que determinado agente deve 
literalmente levar em conta e o que deve decidir não levar em conta.?? Sem esses 
procedimentos contábeis, seria impossível calcular o lucro e, mais ainda, libertá- 
lo de seu chamado “ambiente”. Assim que estendemos o darwinismo a todos os 
seres vivos e, portanto, ao que cada um faz na dependência com todos os outros, 


o cálculo da otimização se torna impossível? Nem internalização nem 


externalizaçäo fazem sentido. Obtemos, em seu lugar, oportunidades, acasos, 
espirais de retroalimentação, ruído e, sim, história. Se não há gene egoísta, é 
porque, literalmente, o ego não tem limite! 


ESPAÇO, FILHO DA HISTÓRIA 


Em outras palavras, os evolucionistas se precipitaram tratando Gaia como um 
todo, sem nem sequer tentar entender o que Lovelock estava explorando. 
Revelaram, assim, seu apego arraigado à oposição clássica entre indivíduo e 
totalidade, ator e sistema, uma obsessão política, sociológica e religiosa, mas com 
pouca relação com o que se pode esperar dos viventes no mundo. Os críticos do 
neodarwinismo estavam começando a suspeitar disto: a economia da natureza 
não é a dos humanos. Voltarei a isso na próxima conferência, mas, para encerrar 
esta, gostaria de apontar a outra consequência da tentativa de Lovelock: se ele 
prescinde da ideia de parte para explicar o organismo, também prescinde da ideia 
de totalidade para dar conta das diferenças de escala. 

Assim que abandonamos as fronteiras entre o exterior e o interior de um 
agente, seguindo essas ondas de ação, começamos a modificar a escala dos 
fenômenos considerados. Não é que alguém mude de nível e passe por um salto 
brutal do indivíduo para o “sistema”, que abandone os dois pontos de vista como 
igualmente inoperantes. Essa é a importância do papel de Margulis. Aliás, o 
vínculo entre esses dois autores deveria servir de alerta para os críticos, já que 
Margulis perturba a compreensão de minúsculos organismos de forma tão 


segura quanto Lovelock o fez a respeito da Terra?! Isso é prova de que são as 
próprias noções de organismo, de escala, de partes e de todo que estão sendo 
enfrentadas em conjunto. Tanto Lovelock como Margulis tentarão prescindir 
inteiramente do conceito de nível. 

Um exemplo dessa onda de ação assumiu um caráter emblemático na saga de 
Lovelock: o aparecimento gradual de oxigênio no final do Arqueano. O oxigênio 
que respiramos é “superior” à nossa escala individual? Estamos “na” atmosfera? 
Na verdade não, uma vez que esse perigoso veneno é em si mesmo a 
consequência imprevista da ação de microrganismos que deram a outros atores - 
dos quais descendemos - a oportunidade de se desenvolver. Em outras palavras, 
a atmosfera somos nós. O oxigênio é um parente recém-chegado, um caso 
massivo de poluição que foi apreendido por novas formas de vida como uma 
oportunidade de ouro, após ter aniquilado bilhões de formas de vida anteriores: 


O oxigênio é tóxico, mutagênico, provavelmente carcinogênico e, portanto, limita a longevidade dos 
organismos. Mas sua presença também abre muitas perspectivas. No final do Arqueano, o surgimento de um 
pouco de oxigênio livre teria feito milagres para esses ecossistemas primitivos [...]. O oxigênio teria modificado 


a química ambiental. Haveria crescimento na quantidade de nitratos produzidos pela oxidação do 


nitrogênio atmosférico e aceleração da erosão, especialmente nas superfícies emergidas, o que teria tornado 
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disponíveis elementos nutrientes antes raros e, portanto, permitido uma proliferação de organismos. 
Se hoje vivemos em uma atmosfera dominada pelo oxigênio, não é por causa de 
uma espiral de retroalimentação predeterminada. Isso ocorre porque os 
organismos que transformaram esse veneno mortal em um formidável 
acelerador de seu metabolismo se multiplicaram. O oxigênio não existe apenas 
como um componente do ambiente, mas também como a consequência prolongada 
de um evento prolongado até o momento pela proliferação de organismos. Do 
mesmo modo, foi somente depois da invenção da fotossíntese que o Sol foi 
levado a desempenhar um papel no desenvolvimento da vida. Ambas são as 
consequências de acontecimentos históricos que não durarão mais tempo do que 
as criaturas que os sustentam. E, como mostra a citação, cada acontecimento 
abre, para outras criaturas, “novas perspectivas”. 

O ponto crucial é que a escala não intervém, passando de um nível local para 
um ponto de vista superior. Se o oxigênio não tivesse se espalhado, teria 
permanecido um poluente perigoso nas vizinhanças das arqueobactérias. A escala 
é o que foi gerado pelo sucesso das formas vivas. Se existe um clima para a vida, 
não é porque há uma res extensa no interior da qual todas as criaturas residiriam 
passivamente. O clima é o resultado histórico de conexões recíprocas, que 
interferem umas nas outras, entre todas as criaturas no processo de crescimento. 


Ele se espalha, diminui ou morre com elas?? A “natureza” na concepção clássica 
tinha níveis e camadas, podendo passar de nível em nível de acordo com um 


zoom contínuo bem ordenado.” Gaia subverte os níveis. Não há nada de inerte, 
nada de benevolente, nada de exterior nela. Se o clima e a vida evoluíram juntos, 
o espaço não é um quadro, nem mesmo um contexto: o espaço é o filho do tempo. 
Exatamente o oposto do que Galileu havia começado a implantar: estender o 
espaço para tudo a fim de colocar cada ator no interior, partes extra partes. Para 
Lovelock, esse espaço não tem mais nenhum tipo de significação: o espaço em 
que vivemos, o da zona crítica, é exatamente o mesmo em que conspiramos; ele 
se estende tão longe quanto nós; duramos tanto quanto aqueles que nos fazem 
respirar. 

É nesse sentido que Gaia não é um organismo e que não podemos lhe aplicar 
um modelo técnico ou religioso. Ela pode ter uma ordem, mas não uma 
hierarquia; ela não é ordenada por níveis, mas tampouco é desordenada. Todos 
os efeitos da escala são o resultado da expansão de um agente particularmente 
oportunista que capta no ato as ocasiões para se desenvolver: é isso que torna a 
Gaia de Lovelock totalmente profana. Se é uma ópera, ela depende de uma 
improvisação constante sem partitura nem desfecho, e nunca é apresentada duas 
vezes no mesmo palco. Se não houver nenhum quadro, nenhum objetivo ou 


nenhuma direçäo, devemos considerar Gaia como o nome do processo pelo qual 
as ocasiões variáveis e contingentes tiveram a oportunidade de tornar os 
acontecimentos ulteriores mais prováveis. Nesse sentido, se Gaia não é uma 
criatura da necessidade, tampouco é uma criatura do acaso. Isso significa que ela 
se assemelha muito ao que acabamos considerando como a própria história. 


ANTROPOMORFIZAR O HOMO ECONOMICUS NA 
ERA DA GEO-HISTORIA 


Finalmente desenhamos o rosto de Gaia? Não, é claro. Espero ter dito pelo 
menos o suficiente para convencê-lo de que procurar o lugar do “Homem na 
natureza” - para recorrermos a uma expressão obsoleta - não é a mesma tarefa 
que participar de uma geo-história do planeta. Ao colocar em primeiro plano 
tudo o que antes estava confinado ao plano de fundo, não esperamos finalmente 
viver “em harmonia com a natureza”. Não há harmonia nessa cascata 
contingente de acontecimentos imprevistos, tampouco existe “natureza” - pelo 
menos não neste nosso reino sublunar. De pronto, aprender a situar a ação 
humana nessa geo-história não remete a “naturalizar” os humanos. Nenhuma 
unidade, nenhuma universalidade, nenhuma indiscutibilidade, nenhuma 
indefectibilidade pode ser invocada para simplificar essa geo-história na qual os 
humanos se encontram imersos. 

O drama é que a intrusão de Gaia ocorre no momento em que a figura do 
humano parece inapropriada para ser levada em consideração. Embora deva 
haver tantas definições de humanidade quanto maneiras de pertencer no 
mundo, estamos no exato momento em que por fim conseguimos universalizar o 
mesmo humanoide economizador e calculador em toda a superfície da Terra. 
Sob o nome de globalização ou de mundialização, a cultura desse estranho OGM 
[organismo geneticamente modificado] - com seu nome latino Homo ceconomicus 
- se espalhou por toda parte... Justamente quando há uma necessidade cruel de 
outras formas de homodiversidade! Realmente, sem chance: precisamos 
enfrentar o mundo com um humano reduzido a um número muito pequeno de 
competências intelectuais, dotado de um cérebro capaz de fazer cálculos simples 
de capitalização e consumo, ao qual é atribuído um número muito pequeno de 
desejos e que finalmente chegou a se convencer de que deve se tomar por um 
indivíduo, no sentido atômico da palavra. No mesmo momento em que seria 
preciso refazer a política, temos à nossa disposição apenas os recursos patéticos 
do “management” e da “governança”. Jamais uma definição da humanidade tão 
provinciana quanto essa foi transformada em padrão universal de 


comportamento.2? No exato momento em que seria necessário afrouxar o abraço 


da primeira Natureza, a segunda Natureza da Economia impõe sua gaiola de 
ferro mais estreitamente do que nunca. 

A perturbadora impressão de que a história, ou melhor, a historicidade 
mudou de lado talvez provenha dessa discrepância entre as antigas definições da 
humanidade e aquilo que os humanos devem enfrentar. Enquanto o 
modernismo manteve seu domínio, os “humanos” ficavam felizes em viver 
divididos entre, por um lado, o “reino da necessidade” - a sequência de causas e 
consequências - e, por outro, o “reino da liberdade” - as criações da lei, da 
moralidade, da liberdade e da arte. Eles trocaram a necessidade coercitiva da 
Natureza pela proliferação das culturas. "Mononaturalismo", de um lado, e 


“multiculturalismo”, de outro. Ora, o evento geo-histórico que procuro definir 
aqui reverteu essa divisão do começo ao fim. O poder da invenção e da surpresa 
passou dos humanos para os não humanos, como enfatiza, com humor, Fredric 
Jameson: “Hoje, parece mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do 
capitalismo!”.Z 

Você se lembra de quanta energia foi gasta pelas ciências sociais para 
combater os perigos do reducionismo biológico e da naturalização? Hoje, parece 
difícil concluir se ganhamos mais liberdade de movimento nos voltando para a 
natureza ou para a cultura. O certo é que as geleiras parecem encolher mais 
rápido, assim como o gelo derrete mais rápido, e as espécies desaparecem a uma 
velocidade maior que o majestoso comboio da política, da consciência e da 
sensibilidade. Shelley estaria em apuros hoje ao cantar: 


The everlasting universe of things 

Flows through the mind, and rolls its rapid waves, 
Now dark - now glittering - now reflecting gloom - 
Now lending splendour, where from secret springs 
The source of human thoughts its tribute brings 

Of waters - with a sound but half its own, 

Such as a feeble brook will oft assume, 

In the wild woods, among the mountains lone, 
Where waterfalls around it leap forever, 


Where woods and winds contend, and a vast river 


Over its rocks ceaselessly bursts and raves.?9 


“O universo eterno das coisas”? Não é preciso mais contar com isso! Paramos de 
acreditar que as cachoeiras “saltarão para sempre” e que “um vasto rio sobre 
suas rochas” “incessantemente explode e delira”. Se há sempre um quiasma para 
alimentar a mistura de “tristeza” e “esplendor” que acompanha o sentimento do 


sublime, não é porque vemos pobres humanos fugazes que estão agitados no 


palco de uma natureza perpétua, mas porque somos forçados a ver humanos 
teimosamente surdos e impassivelmente sentados, imóveis, enquanto o antigo 
cenário de suas antigas intrigas está em vias de desaparecer a uma velocidade 
assustadora! Sublime ou trágico, não sei, entretanto uma coisa é certa: não é mais 
um espetáculo que pode ser apreciado à distância; nós fazemos parte disso. 
Estranhamente, a questão daqui por diante é se os humanos podem 
reencontrar o sentido da história que lhes foi tirado pelo que até então tomaram 
como um quadro simples desprovido de qualquer capacidade de reação. A 
bifurcação da Natureza que Whitehead tanto criticou foi invertida do modo 
mais inesperado: as “qualidades primárias” são hoje caracterizadas pela 
sensibilidade, pela atividade, pela reação, pela incerteza; as “qualidades 
secundárias”, pela indiferença, pela insensibilidade, pelo torpor. Isso ocorre a tal 
ponto que se poderia reverter sua famosa citação: “Para que o curso [da história 


humana] seja concebido como nada além dos caprichos da matéria em sua 


aventura através do espaço”.2 


Você pode se queixar de que essa versão geo-histórica manifesta uma dose 
excessiva de antropomorfismo. Espero que sim! Certamente não no sentido 
antigo de que “projetaria valores humanos em um mundo inerte de objetos 
mudos”, mas, ao contrário, no sentido de que “dá uma forma aos humanos”, ou, 
como diz o inglês, que ela começa a morficar [morpher] os humanos em uma 
imagem mais realista. Os perigos do antropomorfismo só podiam ser reclamados 
em uma época em que os humanos desempenhavam no palco um papel muito 
distinto do cenário diante do qual eles se pavoneavam. Os papéis de todos os 
antigos personagens da sala estão sendo redistribuídos. Enfim, como evitar as 
armadilhas do antropomorfismo, se é verdade que viveremos doravante na 
época do Antropoceno. 


QUARTA CONFERÊNCIA 


O ANTROPOCENO E A DESTRUIÇÃO 
(DA IMAGEM) DO GLOBO 


O ANTROPOCENO: UMA INOVAÇÃO 


Suponho não terem sido muitos os que, nos primeiros seis meses de 2012, nos 
impacientamos à espera das conclusões do 34º Congresso Geológico 
Internacional que seria realizado em Brisbane no verão.! Devo confessar que, até 
essa data, não acompanhava o trabalho desse eminente corpo acadêmico - ainda 
que seu lema um tanto nietzschiano, Mente et malleo (Mente e martelo), caísse 
como uma luva à minha profissão! Se o fiz naquele ano, foi porque, como todo 
mundo, estava esperando que a Comissão Internacional de Estratigrafia ou, para 
ser mais preciso, o grupo de trabalho da Subcomissão sobre Estratigrafia do 
Quaternário, presidida pelo dr. Jan Zalasiewicz, da Universidade de Leicester, 
tomasse enfim uma decisão definitiva sobre a época em que nos encontramos. 

Definir uma época da história e fazê-lo oficialmente não é tarefa fácil! Eles 
declarariam que a Terra havia entrado em uma nova época, ou näo?? E, se sim, 
em que data específica? O desafio era enorme: pela primeira vez na geo-história, 
declararíamos solenemente que a força mais importante que molda a Terra é a 
da humanidade tomada em bloco e como um único conjunto. Daí o nome proposto, 
Antropoceno (ceno para “novo”, antropos para “humano”). Temos o Zeitgeist 
[espírito do tempo] decidido por um subcomitê? Você entende por que achei o 
suspense intolerável?? 

Como esperava algo solene, fiquei um pouco decepcionado ao ler a ata da 
reunião de Brisbane: “O grupo de pesquisa considera no momento o Antropoceno 
como uma possível época geológica, ou seja, situada no mesmo nível hierárquico 
que o Pleistoceno e o Holoceno, o que implica que está localizado no Período 
Quaternário, mas que o Holoceno acabou” À 

“Possível” não é muito decisivo; por outro lado, declarar que não vivemos 
mais no Holoceno é mais radical, pois foi justo ao longo desses 11 mil anos de 


relativa estabilidade entre duas glaciações que a humanidade, ou, mais 


exatamente, as civilizações puderam se desenvolver? Enquanto esteve no 


Holoceno, a Terra permaneceu estável e em segundo plano, indiferente às nossas 
histórias. Era, por assim dizer, um business as usual. Por outro lado, se “o 
Holoceno acabou”, isso quer dizer que entramos em um novo período de 
instabilidade: a Terra está se tornando sensível à nossa ação e nós, humanos, 
estamos nos tornando um pouco geológicos! 

É compreensível que tal decisão exija que pensemos duas vezes. Se a 
estratigrafia revolucionou a história da Terra, isso se deve em parte ao cuidado 
com que os geólogos lidam com questões de nomenclatura. Portanto, está fora 
de questão deixar qualquer um decidir, a esmo, o nome da primeira camada de 


rocha sobre a qual ele ou ela tropeçam. O relatório continua: 


Grosso modo, para ser aceito como termo técnico, o “ Antropoceno” deve ser: a) cientificamente justificado 
(ou seja, o “sinal geológico” hoje produzido pelos estratos em formação deve ser suficientemente amplo, claro 
e distinto) e b) útil para a comunidade científica como termo técnico. No que diz respeito ao item b), o termo 
informal Antropoceno já provou ser muito útil para a comunidade de pesquisa em mudanças climáticas e, 
portanto, continuará sendo usado, mas resta saber se a tecnicização na Escala de Tempo Geológico pode 
torná-lo mais útil ou estender sua utilidade a outras comunidades científicas, como a comunidade de 


geólogos.? 


Obter uma proposta de nome para uma época geológica por intermédio da 
burocracia da Sociedade Internacional de Geologia é tão complicado quanto 
aprovar uma lei por intermédio das comissões de um parlamento ou promover a 
beatificação de um santo pela diplomacia do Vaticano. E, mesmo que os 
estratigráficos concordassem em conferir à humanidade um papel decisivo, 
ainda teriam que concordar com a data e a referência que permitirão a todos os 
especialistas, em todo o mundo, reconhecê-lo nas rochas: 


Em geral estima-se o início do Antropoceno por volta de 1800, no começo da Revolução Industrial na 


Europa (sugestão original de Crutzen);? outros potenciais candidatos para as fronteiras do tempo foram 
sugeridos, tanto em datas anteriores (durante ou mesmo antes do Holoceno) como mais tarde (por exemplo, 


no início da era nuclear). Um “Antropoceno” técnico poderia ser definido tendo por referência um ponto 
particular em um estrato, ou seja, um Limite Estratótipo Global (GSSP, do inglês Global Stratigraphic Section 
and Point), conhecido na linguagem comum com o nome “cavilha de ouro” [golden spike]; ou por um limite 
temporal oficial (Idade Global Estratificada Padrão, ou GSSA, do inglês Global Stratigraphic Section and 


Point)? 


É uma enxurrada de perguntas técnicas que ainda não nos permite saber se o 
Holoceno terminou ou não e se esse Novo Regime Climático identificado nas 
conferências anteriores encontra um correlato em rochas. É que eu havia 
esquecido que os geólogos não têm muita pressa, habituados a pensar o tempo 
em escala própria, de milhões e bilhões de anos. Eles levaram, por exemplo, 
quase meio século para decidir sobre a Era Quaternária! Por isso, indiferentes à 
pressão exercida por vozes seculares como a minha, que estavam absolutamente 
ansiosas para saber se a notícia era oficial ou não, escreveram em sua conclusão, 


com tranquilidade, que precisavam adiar a votação final pelo menos por quatro 
anos! “O grupo de pesquisa solicitou financiamento para permitir que as 


discussões e os trabalhos em rede continuem, e ele espera chegar a um consenso 


sobre a formalização no Congresso Internacional de Geologia de 2016."19 


Observem a indiferente expressão “espera chegar a um consenso”, assim como 


o hábito irritante dos pesquisadores de sempre pedir mais subsídios.!! Vocês 
entendem a minha decepção: como se tivéssemos todo o tempo do mundo para 
decidir a data que responsabiliza os humanos por terem se tornado uma força 
geológica! 

Na pendência dessa decisão, os artigos do grupo de trabalho liderado por 
Zalasiewicz oferecem, a quem quiser lê-los um exemplo fascinante dessa 
redistribuição das potências de agir que seguimos neste livro de conferência em 
conferência. Essa zona metamórfica que procurei designar está aqui de fato: 
todas as atividades humanas são metamorfoseadas em parte em formas 
geológicas; tudo o que costumávamos chamar de base rochosa está começando a 
ser humanizado - ou, de qualquer forma, começando a levar a marca de 
humanos com um look selvagemente reconfigurado! Não se trata mais da 
paisagem, do uso da terra ou do impacto local. Agora a comparação é 
estabelecida com a escala dos fenômenos terrestres. Pela força do crescimento da 
energia, a civilização humana "gira", por assim dizer, em dezessete terawatts, e 
isso de 24 em 24 horas, o que a torna comparável ao gasto energético de vulcões 
ou tsunamis - certamente mais violentos, mas em curtos períodos. Alguns 


cálculos chegam a aproximar a potência de transformação humana à das placas 


tectônicas.!2 


Tudo acontece como se os estratigráficos, transportando-se através da 
imaginação para os tempos futuros, fizessem um experimento de pensamento, 
permitindo deduzir, em retrospectiva, com base nas camadas de rocha que estão 
começando a acumular, o que teria ocorrido desde a chamada época “dos 


humanos”.!2 Com efeito, nas rochas tudo pode ser visto: a modificação por 
barragens da sedimentação dos rios; mudanças na acidez dos oceanos; a 
introdução de produtos químicos anteriormente desconhecidos; as ruínas 
compostas de vastas infraestruturas que não se parecem em nada com as 
anteriores; as mudanças na taxa e na natureza da erosão; as variações no ciclo do 
nitrogênio; o aumento contínuo do co2 atmosférico; sem esquecer o 
desaparecimento abrupto de espécies vivas durante o que os biólogos se 


resignam a chamar de “sexta extinção” .!º Tudo pode ser visto mais claramente 
nos sedimentos porque as explosões atômicas, desde 16 de julho de 1945, 
oferecem um sério candidato a essa famosa “cavilha de ouro”, fácil de ser 
detectada em qualquer lugar do mundo, permitindo, pela clareza do sinal 
radioativo, que todos os geólogos entrem em acordo. 


Z 


De cada item dessa lista, e isso é o mais fascinante de tudo, teríamos 
encontrado ao longo dos séculos xix e xx narrativas que exaltam as fabulosas 
facanhas do Homem que transforma a Terra para melhor dominá-la. Exceto pelo 
fato de que hoje o tom não é mais triunfalista, não é mais uma questão de 
“dominar” a natureza, mas de procurar nas ruínas sedimentares o traço de um 
devir-pedra dos humanos do passado. Como em uma nova dialética de mestre e 
escravo, os traços de ambos acabaram se fundindo. Antropomorfismo de zonas 
críticas, petromorfismo de humanos. De qualquer forma, uma fusão de forças 
geo-históricas no que para sempre se parece com um caldeirão de bruxa. 

Seria divertido se não fosse tão dramático, mas o que torna os membros da 
subcomissão mais hesitantes é a mistura de escalas de tempo que eles devem 
enfrentar. Você lembra como, na escola, fomos convidados a ficar boquiabertos 
com o ritmo lento dos tempos geológicos? Quando não conseguíamos nem 
mesmo imaginar nossos vinte anos, os professores estavam arrancando os 
cabelos para encontrar bons métodos pedagógicos capazes de abolir a distância 


indefinida que nos separava da era dos dinossauros ou da época de Lucy.” E de 
repente, por uma completa inversão, vemos os geólogos pasmados pelo ritmo 
acelerado da história geo-humana; um ritmo que os obriga a colocar sua “cavilha 
de ouro” em um segmento de duzentos ou até sessenta anos (dependendo da 
escolha de uma margem de tempo curta ou muito curta para delimitar o 
surgimento do Antropoceno). A fórmula “tempo geológico” está sendo usada 
para um acontecimento que passou mais rápido que a União Soviética! Como se 
a distinção entre história e geo-história tivesse desaparecido repentinamente, os 
ciclos de carbono e de nitrogênio assumem tanta importância na escala cósmica 
quanto as últimas glaciações ou o Projeto Manhattan 1º 

Deixemos os especialistas em estratigrafia agirem em seu próprio ritmo e 
esperemos pacientemente que eles tomem uma decisão. Dada a importância do 
que está em jogo, não podemos culpá-los por pedirem um prazo maior para 
ajustar essa aceleração do tempo em razão da lentidão da burocracia acadêmica! 


MENTE ET MALLEO 


O que faz do Antropoceno um excelente ponto de referência, uma “cavilha de 
ouro” claramente detectável muito além da fronteira da estratigrafia, é que o 
nome desse período geo-histórico pode se tornar o mais relevante conceito 
filosófico, religioso, antropológico e, como veremos em breve, político para 
começarmos a nos afastar para sempre das noções de “moderno” e 
44 » "y 

modernidade". 

Acho delicioso que esse oximoro da geologia e da humanidade seja o produto 


das cogitações de geólogos sérios que, até pouco tempo atrás, eram 
completamente indiferentes às reviravoltas da pesquisa nas ciências humanas. 
Nenhum filósofo pós-moderno, nenhum antropólogo, nenhum teólogo liberal, 
nenhum pensador político teria ousado dimensionar a influência dos seres 
humanos na mesma escala que rios, vulcões, erosões e bioquímicas. Existe algum 
“construtivista social” que, determinado a mostrar que fatos científicos, relações 
de poder, desigualdades entre os sexos são “apenas” episódios históricos 
produzidos por seres humanos, teria ousado dizer a mesma coisa sobre a 
composição química da atmosfera? Existe algum crítico literário que tenha 
estendido os princípios da desconstrução de texto às camadas de sedimentos, 
revelando em todos os deltas do planeta os traços irrefutáveis de erosão de 
origem humana?! 

No momento em que virou moda falar do “pós-humano” no tom blasé 
daqueles que sabem que o tempo do humano foi “ultrapassado”, o "Anthropos" 
está de volta - e de volta para se vingar! Ele volta graças ao trabalho empírico 
ingrato daqueles que os intelectuais adoram desprezar como incultos, tratando- 
os como simples “naturalistas”. Os vários campos das humanidades, apesar de 
sua sofisticação, não conseguiram detectar o que os historiadores da natureza 


trouxeram à luz do dia, pois estão obcecados em defender a “dimensão humana” 


contra a “invasão ilegítima” da ciência e os riscos de excessiva “naturalização” .18 


Ao dar uma dimensão completamente nova à própria noção de “dimensão 
humana”, são eles que propõem o termo mais radical para pôr fim ao 
antropocentrismo, bem como às antigas formas de naturalismo, recompondo 
completamente o papel do agente humano. A revista The Economist estava certa 


quando, em 2011 fez uma capa com o slogan: Welcome to the Anthropocene! 12 


Em vista desse avanço conceitual, é justo prestar uma homenagem respeitosa a 
todos os geocientistas. Essa profissão merece seu lema “cum mente et malleo”, pois 
é graças ao manuseio inteligente desse martelo que chegamos à conclusão de 
que nossos valores mais preciosos, quando os atingimos com habilidade, 
emitiam um som bastante oco! Não me surpreende mais que Deleuze e Guattari, 
finos conhecedores do “filósofo com martelo”, tivessem tido a presciência de 
elaborar uma “geologia da moralidade” 2? 

Desnecessário dizer que esse estremecimento nas próprias definições das 
categorias mais estabelecidas foi imediatamente mal compreendido. Pela mesma 
razão, os esforços de Lovelock para extrair sua Gaia da velha ideia de “natureza” 
foram afogados no sarcasmo. O formato Natureza / Cultura é tão poderoso que 
nos apressamos a interpretar o Antropoceno como a simples superposição - até 
mesmo a reconciliação dialética - de “natureza” e “humanidade”, cada qual 
tomada em bloco; ou ainda como uma grande conspiração de cientistas para 
“naturalizar” a humanidade, metamorfoseando-a em uma estátua de pedra; ou, 


inversamente, como uma politização indevida da Ciência.?! Parece-me mais 
interessante procurar acolher essa inovação vinda dos cientistas, em vez de 
enterrá-la imediatamente pela enésima crítica à naturalização, correndo o risco 
de perder a oportunidade de entender o Novo Regime Climático. 

Por sorte, a grande revista científica Nature, quatro anos depois de The 


Economist, também fez sua capa sobre o Antropoceno. Um dos desenhos que 
ela propõe em seu dossiê oferece uma bela oportunidade de saber se somos 
capazes de colocar ou não vinho novo em garrafas novas. A ilustração de um dos 
artigos usa o conhecido princípio de figuração chamado “Efeito Arcimboldo” 22 
em que as ciências da Terra oferecem temas para redesenhar um rosto ainda 
reconhecível. 





Ilustração de Jessica Fortner para artigo sobre o Antropoceno em Nature, 11 de março de 2015. 


Podemos usar essa imagem como um teste de personalidade: a gente vê aí a 
petrificação de um rosto humano ou, ao contrário, uma antropização da 
natureza? À primeira vista, é de fato um híbrido. No entanto, em uma inspeção 
mais detalhada, nada se encaixa na distribuição muito mais confusa dos traços: 
trata-se de tiras de múmias, escarificações, pinturas de guerra, tatuagens, cortes 


pedológicos, ou então uma mistura de carte du Tendre e inventário geológico 


para dar forma a um gigante colossal que está se preparando para torcer nossas 
mãos a fim de nos convidar para uma nova Festa da Pedra? A revista Nature 
prova seu desconhecimento, pois intitula seu dossiê de “A Era do Humano”, 
quando se trata, é claro, de anunciar com alarde seu desaparecimento! De minha 
parte, percebo aí, antes de tudo, uma atração que essa zona metamórfica provoca 
em jornalistas e ilustradores, zona que aprendemos a reconhecer e que nos leva, 
pouco a pouco, aquém e além das figurações superficiais, para outra 
redistribuição das formas dadas aos humanos, aos coletivos, aos não humanos ou 
às divindades. 


A OCASIÃO IDEAL PARA DESAGREGAR AS FIGURAS 
DO HOMEM E DA NATUREZA 


Mesmo que nenhum voto das instituições competentes da Associação 
Internacional de Geologia acabe decidindo que o Antropoceno é realmente o 
momento oficial em que estamos, vale a pena aproveitar a oportunidade para 
acompanhar seu trabalho de desintegração progressiva de todos os ingredientes 
que participaram, no Antigo Regime Climático, da figuração conjunta de seres 
humanos e coisas. 

Uma coisa é certa: o antigo papel da “natureza” se encontra completamente 
redefinido. O Antropoceno direciona nossa atenção para muito mais do que uma 
“reconciliação” entre natureza e sociedade em um sistema maior que seria 
unificado por uma ou por outra. Para operar essa reconciliação dialética, seria 
preciso aceitar a linha divisória entre o social e o natural - o sr. Hyde e o dr. 
Jekyll da história moderna (vou deixar você decidir qual é Hyde e qual é 
Jekyll... Mas o Antropoceno não “ultrapassa” essa partilha: ele se desvia 
completamente dela. As forças geo-históricas não são mais as mesmas que as 
forças geológicas desde o momento em que se fundiram, em vários pontos, com 
a ação humana. Onde quer que estivéssemos lidando com um fenômeno 
“natural”, encontramos os “Anthropos” - pelo menos na região sublunar que é 
nossa -; e onde quer que nos atenhamos aos passos do humano, descobrimos 
maneiras de nos relacionar com as coisas que haviam sido localizadas no campo 
da natureza. Por exemplo, seguindo o ciclo do nitrogênio, onde alocaremos a 


biografia de Fritz Haber e a química das bactérias das plantas??? Ao desenhar o 
ciclo do carbono, quem seria capaz de dizer quando Joseph Black entra em cena 


e quando os químicos saem desse trajeto?2º Mesmo seguindo o curso dos rios, 


vamos encontrar a influência dos humanos em todos os lugares. E se cairmos, 
no Havaí, em rochas compostas tanto de lava como desse recém-chegado ao 


mundo que é o plástico, como faremos a partilha e decidiremos entre homem e 


natureza?2 

Para cada um dos itens acima mencionados do mundo natural, ciclos como 
esses obrigam a sentir o efeito do dedo que atravessa uma fita de Möbius. Pouco 
a pouco, somos forçados a redistribuir por completo o que antes se chamava 
natural e o que se chamava social ou simbólico. Você se lembra daquele fosso 
que pensávamos ser intransponível entre a geografia “física” e a geografia 
“humana”, ou entre a antropologia “física” e a antropologia “cultural”? A 
partilha entre as ciências sociais e naturais é extremamente confusa. Nem a 
natureza nem a sociedade podem entrar intactas no Antropoceno, esperando ser 
“reconciliadas” em silêncio. Acontece para a Terra inteira o que aconteceu, nos 


séculos anteriores, com a paisagem: sua progressiva artificialização torna o 


conceito de “natureza” tão obsoleto quanto o de “wilderness” 2 


Mas a desintegração é ainda mais radical do lado dos até agora humanos. Aí 


está toda a ironia de dar à tradicional face do Anthropos novo contorno. Seria 
de fato absurdo considerar que existe um ser coletivo, a sociedade humana, que 
seria o novo agente da geo-história, como foi o proletariado em outra era. Diante 
da natureza antiga - ela mesma recomposta -, não há literalmente ninguém que 
possamos dizer que seja responsável. Por quê? Porque não há como unificar o 
Anthropos enquanto ator dotado de consistência moral ou política, a ponto de 


acusá-lo de ser o personagem capaz de atuar nesse novo cenário global. 
Nenhum personagem antropomórfico pode participar do Antropoceno, e esse é 
o objetivo da noção. 

Falar da “origem antrópica” do aquecimento global não faz sentido, de fato, se 
alguém entende por “antrópico” algo como “a espécie humana”. Quem se atreve 
a falar do humano em geral, sem levantar imediatamente mil protestos? Vozes 
indignadas surgirão para dizer que não se consideram responsáveis de nenhuma 
maneira por essas ações em escala geológica - e terão razão! As nações indígenas 
no coração da floresta amazônica nada têm a ver com a “origem antrópica” da 
mudança climática - pelo menos até o momento em que políticos em campanha 
eleitoral não distribuam motosserras a eles. Os pobres nas favelas de Bombaim 
também não podem sonhar em ter uma pegada de carbono maior do que a 


deixada pela fuligem negra emitida por seus improvisados fogóes.?? Tampouco o 
trabalhador que é obrigado a fazer longas viagens de carro porque não 
conseguiu encontrar uma moradia popular perto da fábrica onde trabalha: quem 
se atreveria a deixá-lo envergonhado por sua pegada de carbono? 

É por isso que o Antropoceno, apesar do nome, não é uma extensão 
imoderada do antropocentrismo, como se pudéssemos sentir orgulho de termos 
sido transformados para sempre em uma espécie de Super-Homem voador em 


traje vermelho e azul. Pelo contrário, é o humano como um agente unificado, 


como uma simples entidade politica virtual, como um conceito universal, que 
deve ser dividido em vários povos distintos, dotados de interesses contraditórios, 
de territórios em luta, e convocados sob os auspícios de entidades em guerra - 
para não dizer divindades em guerra. O Anthropos do Antropoceno? É Babel após 
a queda da torre gigante. Finalmente, os humanos não são mais unificáveis! 
Finalmente, não estão mais fora do solo! Finalmente, não existe mais um fora da 
história terrestre! 


SLOTERDIJK OU A ORIGEM DA IMAGEM DA ESFERA 


O que nos impede de tirar vantagem dessa desagregação das figuras tradicionais 
é uma imagem do pensamento que permaneceu intacta ao longo da história da 
filosofia, a ideia de uma Esfera que poderia permitir a qualquer pessoa “pensar 
globalmente” e carregar sobre seus ombros o peso total do Globo - essa estranha 
obsessão ocidental, que é o verdadeiro “fardo do homem branco”. Em outras 
palavras, temos que terminar o que poderia ser chamado de “maldição de 
Atlas”. Lembremos que Atlas é um dos Titãs, um dos muitos monstros que 
foram gerados com o sangue daqueles que Gaia planejava assassinar (refiro-me à 


Gaia mitológica que vimos na conferência anterior, aquela de quem Hesíodo 


pintou o retrato, a deusa mais velha que todos os deuses do Olimpo). 


Para aliviar nossos ombros desse peso excessivo, devemos ceder a um pouco 
de esferologia, essa fascinante disciplina inventada por Peter Sloterdijk em seu 
maciço estudo em três volumes dos envoltórios essenciais para a perpetuação da 


vida. # Sloterdijk generalizou a noção de Umwelt, que foi introduzida por Von 


Uexküll, a todas as bolhas, a todas as cámaras, a todos os envoltórios que os 
agentes tiveram que inventar para fazer a diferença entre seu interior e seu 
exterior. Para aceitar tal extensão, é necessário levar em conta todas as questões 
filosóficas e científicas levantadas como partes de uma definição muito ampla de 
imunologia, que Sloterdijk não considera nem ciência humana nem ciência 
natural, mas a primeira disciplina antropocênica! 

Sloterdijk é um pensador que leva a sério as metáforas e testa completamente 
seu peso da realidade - por centenas de páginas, se necessário, como bom 
alemão que é! Seu problema imunológico é detectar como uma entidade, seja ela 
qual for, se protege da destruição, construindo um tipo de meio interior bem 
controlado que permite criar uma membrana protetora em seu entorno. Éo que 
ele questiona em todos os níveis com feroz obstinação. Inclusive quando, com 
malícia, põe contra a parede seu mestre Heidegger por não responder às 
seguintes perguntas: “Quando você diz que o Dasein é “jogado no” mundo, ‘no’ 


que ele é realmente jogado? Qual é a composição do ar que respira? Como a 
temperatura é controlada lá? Que tipo de material compõe as paredes que 
protegem o Dasein de asfixia? Em resumo, qual é o clima do seu sistema de ar- 
condicionado?”. Essas são exatamente as perguntas embaraçosas e essenciais às 
quais, segundo ele, filósofos e cientistas de todas as tendências e de todos os 
tipos nunca aceitaram responder com precisão suficiente. 

Para Sloterdijk, a singularidade completa da filosofia, da ciência, da teologia e 
da política ocidentais deve ter insuflado todas as virtudes na figura de um Globo 
- com G maiúsculo -, sem prestar a menor atenção ao modo como ele poderia 
ser construído, cuidado, mantido e habitado. O Globo supostamente deve incluir 
tudo o que é verdadeiro e belo, mesmo que seja uma impossibilidade 
arquitetônica que entrará em colapso assim que considerarmos seriamente como 
e por onde ele se põe de pé e, sobretudo, como é percorrido. 

Sloterdijk faz uma pergunta arquitetônica muito simples e muito humilde, 
uma pergunta tão material quanto a dos geólogos com seu martelo: “Onde você 
mora quando diz que tem uma “visão global” do universo? Como você está 
protegido contra a aniquilação? O que vê? Que ar você respira? Como se aquece, 
se veste, se alimenta? E, se não pode atender a essas necessidades básicas da 
vida, como é que você sempre finge falar de tudo o que é verdadeiro e bonito, 
como se estivesse ocupando uma escala moral mais alta?”. Sem especificar seu 
sistema de climatização, os valores que você está tentando defender 
provavelmente já estão mortos, como plantas que foram mantidas dentro de 
uma estufa superexposta ao Sol. Nas mãos de Sloterdijk, muito mais do que nas 
de Lovelock, as noções de homeostase e de controle climático adquirem uma 
dimensão ainda mais metafísica. É isso que chamamos de levar a atmosfera a 
sério! Esse também é o Novo Regime Climático. 

Assim que fazemos perguntas básicas, torna-se muito improvável que se possa 
ver qualquer coisa a partir de Sirius. Ninguém jamais viveu no universo infinito. 
E, mesmo assim, ninguém nunca viveu “na Natureza”. Aqueles que têm medo 
de vagar pelo universo infinito estão sempre olhando para um pequeno globo 
com uma área de dois ou três metros quadrados no calor de seu gabinete 


terrestre, sob a confortável iluminação de uma lâmpada. Em vez de dizer: “O 
silêncio eterno desses espaços infinitos me assusta”, Pascal deveria ter se 
tranquilizado: “O murmürio dos instrumentos confinados nesses espaços 
limitados me acalma tanto quanto me instrui”. Quando os epistemólogos 
afirmam que podemos viver “na Natureza”, o que realmente fazem é realizar o 
que para Sloterdijk equivale a imaginar um ato criminoso de destruição: quebrar 
todos os envoltórios de proteção necessários para a função imunológica da vida 
(e a vida, para ele, é tanto biologia e sociologia como política). 

Qualquer pensamento, qualquer conceito, qualquer projeto que ignore a 
necessidade dos envoltórios frágeis que possibilitam a existência equivale a uma 


contradição em termos. Ou melhor, uma contradição na arquitetura e no design: 
não possui mais as condições atmosféricas e climáticas que poderiam torná-la 
viável. Tentar viver em tal utopia seria como salvar todos os seus preciosos 
dados na Nuvem - desculpem-me, na cloud - sem ter investido previamente em 


computadores e torres de resfriamento. Se vocês ainda desejam usar as 
palavras “racional” e “racionalista”, tudo bem, mas também tenham o trabalho 
de projetar espaços totalmente equipados, onde os que deveriam habitá-los 
possam respirar, sobreviver, se equipar e se reproduzir. Outra forma de 
idealismo é o materialismo descontrolado do sistema de ar-condicionado. 

Assim, de página em página, Sloterdijk rematerializa de uma nova maneira o 
que é como ser no espaço, sobre esta Terra, oferecendo-nos a primeira filosofia 
que atende diretamente às exigências do Antropoceno, para nos trazer de volta à 
Terra. O que me interessa em particular é que, no meio de seu segundo volume, 
ele dedica cem páginas a uma meditação que chama “Deus sive Sphaera”, “Deus, 
isto é, a Esfera”. O argumento é delicado, mas, como veremos adiante, é possível 
remover a principal dificuldade comum às ciências e às humanidades quando 
abordam a questão do superorganismo. 

A pequena rachadura que ele é, a meu ver, o primeiro a sinalizar resulta do 
bifocalismo não resolvido dessa imagem cristã da era pré-copernicana, que já 


encontramos em Galileu. O que parece um simples defeito técnico no desenho 
desestabiliza toda a arquitetura da cosmologia ocidental. Apesar da 
impossibilidade prática de desenhá-los juntos, os teólogos se esforçaram em 
fazer dois tipos de globo coincidirem: um teocêntrico e outro geocêntrico. 
Quando Deus é disposto no centro, é inevitável que a Terra seja rejeitada na 
periferia e gire em torno d'Ele. À primeira vista, isso não parece muito 
embaraçoso, pois damos ao nosso planeta um papel modesto e, precisamente, 
periférico. Mas o problema se torna complicado se pusermos a Terra no centro, 
com o Inferno situado no meio, sob o mundo sublunar: então é Deus quem é 
relegado à periferia. Para esse posicionamento é mais difícil obter aceitação: 
Deus, para a teologia racional, não pode ser periférico! Como, pergunta 
Sloterdijk, você pode construir uma cosmologia inteira com dois centros 
contraditórios, um que gira em torno de Deus, enquanto o outro gira em torno 
da Terra? 

Por dois milênios, Sloterdijk explica, esse pequeno defeito na construção 
aparentemente não apresentou problemas para os teólogos, artistas ou místicos. 
“O bifocalismo da “imagem do mundo” tinha que ser mantido em latência, sem 
que nenhum diálogo explícito fosse conduzido sobre as contradições entre o 


local geocêntrico e o local teocêntrico da projeção dentro da bolha ilusória da 


philosophia perennis.” 32 


Ed 


E eterna, talvez, essa filosofia, mas completamente vazia em sua bolha de 


inexistência. À maldição do Globo é tão poderosa que os teólogos desenharam 
um deus cósmico na forma de duas esferas instáveis sem se preocupar com sua 
implausibilidade arquitetônica. De Dante a Nicolau de Cusa, de Robert Fludd a 
Athanasius Kircher, indo até ilustradores modernos como Gustave Doré, a 
diferença permanece óbvia e constantemente denegada. Embora visualmente 
impossível, a emanação suave da graça de Deus para a Terra humana nunca foi 
questionada, mesmo que ninguém pudesse literalmente desenhar seus raios 
místicos em linhas contínuas através da falha que dividia os dois sistemas. É por 
isso que não há história - e ainda menos geo-história: assim que a filosofia 
acredita pensar globalmente, torna-se incapaz de conceber o tempo e o espaço. 


A CONFUSÃO ENTRE A CIÊNCIA E O GLOBO 


Você pode argumentar que não temos motivos para atribuir importância a essa 
falha na construção da teologia cristã. Afinal, a consistência não é o forte das 
mentes religiosas e é pouco provável que se encontre mais uma falha em sua 
operação. Mas o que me fascina nessa descoberta é que a mesma inconsistência 
se aplica exatamente à arquitetura pela qual a racionalidade foi construída. 

O que Sloterdijk detectou em imagens cristãs, a história das ciências também 
detectou claramente em escritos científicos. Não há nada de surpreendente 
nisso; é o mesmo problema repetido duas vezes - o primeiro na história da 
religião, o segundo na história da ciência, graças a essa translatio imperii da qual 
existem tantos exemplos e aos quais voltarei mais tarde. É tão impossível situar a 
Terra quanto estabilizar o centro em torno do qual se põe a outra entidade para 
girar. Lembremo-nos de quão instável sempre foi essa “revolução copernicana” 
que Kant afirma ter introduzido na filosofia: como ele poderia nos fazer 
acreditar que transformar o Objeto em torno do Sujeito humano poderia passar 
pelo abandono do antropocentrismo? A metáfora é tão inadequada que lançou 
qualquer definição de “natureza humana” em oscilações que nos deixam tontos 
- e a alguns, nauseados. Para retornar ao primeiro significado da palavra 
“revolução”, tudo acontece como se não houvesse um centro estável em torno 
do qual a Terra pudesse girar. 

Quando se trata da ciência como ela é, da ciência em ação, de repente os 
pesquisadores precisam começar a falar sobre sua vida no laboratório. Os 
mesmos cientistas que levitaram a partir de Sirius são trazidos de volta aos 
corpos terrestres de carne e sangue em lugares próximos. Quando comemoram 
os grandes heróis da ciência, os físicos não hesitam em fixar uma placa de parede 
com um texto como este, por exemplo, que foi visto em Cambridge e acho 
particularmente delicioso: " Aqui, em 1897, no antigo laboratório de Cavendish, 


J. J. Thomson descobriu o elétron, posteriormente reconhecido como a primeira 
partícula fundamental da física e como a base para ligações químicas, da 
eletrônica e da computação”. 

É difícil encontrar conhecimento mais situado do que este: deste lugar 


completamente determinado da Free School Lane (que se tornou o templo da 


história da ciéncia), nas mãos de um grande cientista, supõe-se que os elétrons 


tenham pululado com sucesso para preencher todas as ligações químicas e todos 
os computadores! No entanto, um minuto depois, esses mesmos físicos não terão 
nenhum escrúpulo em explicar como o espírito de Stephen Hawking ronda por 
todo o cosmos em íntimo diálogo com o Criador, ignorando ingenuamente que 
esse espírito não se beneficia apenas de um cérebro, mas também de um “corpo 
coletivo”, composto de uma vasta rede de computadores, poltronas, 
instrumentos, enfermeiras, assistentes e sintetizadores vocais necessários para o 


desenvolvimento progressivo de suas equações.*! Essa concepção bifocal da 
ciência não permite conciliar a “visão de nenhuma parte” com esses lugares 
muito particulares: salas de aula, escritórios, bancadas de laboratório, centros de 
informática, salas de reuniões, expedições e estações de campo, onde os 
cientistas precisam estar quando realmente necessitam obter dados ou escrever 
seus artigos. 

As duas imagens do mundo na teologia cristã são tão inconciliáveis quanto as 
imagens que representariam, por exemplo, a física do elétron presente em toda 
parte do mundo sendo alojada com segurança no Laboratório Cavendish de J. J. 
Thomson. A mesma negação de tal impossibilidade se encontra entre cientistas e 
filósofos, exatamente no mesmo lugar que entre teólogos e místicos. 
Parafraseando Sloterdijk, eu poderia dizer: 


A “bolha ilusória” da philosophia perennis mantém em latência as contradições entre Natureza - centrada no 
cosmos - e essa outra Natureza conhecida pelas ciências centradas no laboratório. Essa contradição torna 
qualquer diálogo explícito entre as duas visões exatamente tão impossível quanto a reconciliação das 
“imagens do mundo” geocêntricas e teocêntricas da cosmologia medieval. 


Seguindo a análise de Sloterdijk da arquitetura da Razão, percebemos que o 
Globo não é feito do que o mundo é feito, e sim de uma obsessão platônica 
transferida para a teologia cristã e depois depositada na epistemologia política a 
fim de dar um rosto - mas um rosto impossível - para o sonho de conhecimento 


total e completo.# Uma estranha fatalidade está em ação aqui. Cada vez que se 
pensa o conhecimento num espaço sem gravidade - e é aí que epistemólogos 
sonham residir -, a Terra assume inevitavelmente a forma de uma esfera 
transparente que poderia ser inspecionada por um corpo desencarnado a partir 
de um lugar de nenhuma parte. Mas, uma vez restaurado o campo gravitacional, 
o conhecimento perde imediatamente essa forma esférica mística herdada da 


filosofia platônica e da teologia cristã“? Os dados fluem novamente em sua 
forma original de fragmentos, na expectativa de serem ordenados em uma 
narrativa. 
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Frontispicio de Mercator. Atlas sive Cosmographicae Meditationes de Fabrica Mundi et Fabricati Figura. Segunda 
edição, 1609 (coleção pessoal do autor). 


Por causa desse bifocalismo, os dois retratos de Atlas são igualmente 
inverossímeis, tanto o Atlas que carrega o mundo sobre os ombros (sem poder 
vê-lo, como observa Sloterdijk) como o inventado por Mercator, que é o 
emblema perfeito da revolução científica - um Atlas que deveria segurar todo o 
cosmos nas mãos como se fosse uma bola de futebol. Ao fundir a imagem do 
sábio com a metáfora muito mais antiga da mão de Deus, Mercator deu-lhe uma 
forma humana, a de um verdadeiro Super-Homem capaz de tudo conter na 
palma da mão. Mas se o globo pode mesmo ser contido nas mãos de algum ser 
humano de tamanho médio, então, inevitavelmente, é um mapa, um modelo, 
um globo no sentido muito modesto e muito local do pequeno instrumento de 


papel machê que muitos entre nós, tenho certeza, gostam de girar com os 


dedos. 


Construir um globo é sempre reativar um tema teológico. Mesmo quando se 
trata de material pedagógico, de um panorama, um geodo, um parque de 
diversões, inventado por compiladores para dar uma forma popular ao 
conhecimento enciclopédico que acumularam. Podemos ver isso claramente 


quando Patrick Geddes, diretor da Outlook Tower, de Edimburgo, elogiou o 
amigo, o celebérrimo Élisée Reclus, geógrafo anarquista, que lhe pediu para 
ajudá-lo a desenhar o plano do globo gigante que planejava construir em uma 
escala de 1:100 000 para a Exposição Universal de 1900 em Paris. O edifício teria 
sido quase tão alto quanto a torre Eiffel e custaria cinco vezes mais, para lançar 
sua imensa sombra na margem direita do rio Sena: 


Mais do que um simples modelo científico em um instituto, este globo terrestre é a própria imagem, o templo do 
planeta mãe, e seu designer não é simplesmente um professor moderno que está sentado no púlpito, mas um 
alto sacerdote druida oficiando em seu círculo de pedras imponentes, tal como um mago oriental que inicia 
mistérios cósmicos [...] O mundo em sua unidade tem de agora em diante sua base e seu símbolo da 
fraternidade dos homens que o povoam; a ciência é uma arte, a geografia e o trabalho se fundiram em um 


reino de paz e de boa vontade.28 


Todas as palavras contam nessa relaçäo entre o macrocosmo e o microcosmo, 
não apenas o estranho deslocamento do “modelo” científico para o "templo do 
planeta mãe”, mas também de “professor” para o “sumo sacerdote druida”, da 
geografia à profecia por meio da poesia. E como é estranho para nós, um século 
depois, ouvir celebrar a “irmandade humana” e a “unidade do mundo” graças à 
construção de um modelo reduzido, um fac-símile em miniatura, um Atlas de 
ferro e gesso. Uma coisa é certa: hoje, assim como ontem, surge a mesma 
pergunta - como podemos escapar do fardo excessivo do Globo? 

Para pôr fim à fatalidade do Globo - o que chamei de maldição de Atlas -, 
devemos nos ater à história das ciências ou à esferologia de Sloterdijk, 
observando que “global” é um adjetivo que pode, é claro, descrever a forma de 
um equipamento local capaz de ser inspecionado por um grupo de humanos que 
o observa, mas nunca o próprio mundo no qual tudo deveria estar incluído. Por 
maiores que sejam as galáxias, o mapa de galáxias espalhadas desde o Big Bang 
não é maior do que a tela na qual os fluxos de dados do telescópio Hubble são 
pixelizados e coloridos. Ao contrário da fórmula “pensar globalmente, agir 
localmente”, ninguém jamais foi capaz de pensar globalmente sobre a Natureza 
- e muito menos sobre Gaia. O global, quando não é a análise cuidadosa de um 


modelo reduzido, nunca é mais do que um tecido de globobagens. 


TYRRELL VERSUS LOVELOCK 


O que quer que estejamos tratando - da ideia do Antropoceno, da teoria de Gaia, 
da noção de ator histórico como a Humanidade ou da natureza como um todo -, 
o perigo é sempre o mesmo: a figura do Globo permite pular prematuramente 
para um nível superior, confundindo as figuras de conexão com as da totalidade. Esse 


deslize perigoso não é apenas obra de filósofos,“ políticos, militares{® ou 


teólogos.*2 Ele também obceca cientistas que querem entender o Antropoceno. 
Não resisto ao desejo de provar isso, relatando um caso exemplar que nos 
permitirá mesurar, mais uma vez, a perambeira que autores como Lovelock e 
Zalasiewicz devem percorrer quando procuram compreender em qual sentido a 
Terra retroalimenta as ações humanas. 

Existem livros que são admiráveis pela obstinação com que compreendem mal 
seu objeto; sua incompreensão é vista no título: On Gaia: A Critical Investigation of 
the Relationship between Life and Earth [A propósito de Gaia: Uma investigação 


crítica das relações entre Vida e Terra]. O que torna o caso de Toby Tyrrell - 
professor de Ciência do Sistema Terra na Universidade de Southampton - tão 
notável é que ele afirma fazer uma refutação formal e “estritamente científica” 
da teoria de Gaia. Ora, Tyrrell não pode apresentar a hipótese de Lovelock sem 
de imediato transformar Gaia em alguma coisa superior que envolveria a Terra. 
Que coisa engraçada, sem que ele suspeite por nenhum segundo disso, ele aviva 
todos os fantasmas teológicos que Patrick Geddes atribuiu a Élisée Reclus! 

Cada capítulo resume muito pedagogicamente os resultados das disciplinas 
transversais que abordam a teoria de Gaia e termina com a conclusão de que não 
se pode discernir a existência de uma totalidade que garantiria a estabilidade do 
sistema. A tese do autor é de que Lovelock está forçosamente errado, pois não há 
nada que garanta que Gaia protege a Vida na Terra, enquanto ela deveria se dedicar 
a isso se de fato tivesse as virtudes dessa Providência que Lovelock, segundo ele, 
parece promover. Encontramos mais uma vez o problema com o qual já 
deparamos na conferência anterior: do início ao fim, Tyrrell imputou a Lovelock 
a ideia de que Gaia é um sistema superior às formas de vida que ela manipula. 
Nem por um segundo ele percebe que a inovação de Lovelock consiste 
justamente em não ser pego na armadilha desse tropo habitual do Todo e das 
partes. 

Mesmo que o argumento seja técnico, vale a pena acompanhar como um tema 
político ancestral - um amálgama da fábula das abelhas e da Providência divina 
— vem parasitar totalmente a prosa de um pesquisador que teria, aliás, razões 
muito respeitáveis para se opor à teoria de Gaia - se ao menos fosse a de 


Lovelock!22 O paradoxo é que ele começa concedendo à tese principal: 


Lovelock afirma que a vida modifica o meio ambiente. A vida não é simplesmente uma passageira passiva no 
interior de um ambiente determinado por processos físicos e geológicos sobre os quais não teria nenhum 
controle. As biotas não viveram e usaram o ambiente da Terra simplesmente, mas, além disso, como sugere, 
elas moldaram esse ambiente ao longo do tempo. |...]. Não há dúvida de que Lovelock tem razão e pouquíssimos 


pesquisadores discordariam dele. 


Antes de afirmar, ao final do livro: “Por essas razões, podemos concluir que a 


duração ininterrupta das condições favoráveis à vida não prova a existência de um 


termostato todo-poderoso e, portanto, não prova a existência de Gaia” 4 


Conhecemos a obsessão dos teólogos em provar a existência de um Deus Todo- 
Poderoso, mas por que diabos atribuir a Lovelock a ideia de que ele busca a prova 
“da existência de um termostato todo-poderoso”?! Sem dúvida, Tyrrell se deixou 
levar pelo Globo. Certamente, como vimos, Lovelock fala de um sistema de 
controle, mas o faz para desconfiar, de imediato, das conotações perigosas que a 
metáfora técnica implicaria. Vamos sublinhar aqui todo o perigo que existe para 
um autor científico permanecer insensível aos tropismos da prosa. No entanto, é 
aqui que a regulagem das potências de agir melhor se revela. É o que diz, com 
efeito, Lovelock: 


Descrevo Gaia como um sistema de controle para a Terra - um sistema de autorregulação comparável ao 
conhecido termostato de aquecedores e fogões. Sou um inventor. Para inventar um dispositivo regulador, 
acho cómodo considerá-lo primeiro na forma de uma imagem mental. [...] Coisa estranha, é 


extraordinariamente difícil explicar em palavras uma invenção que funciona. De muitas maneiras, como 
55 


uma invenção, Gaia é difícil de descrever.” 
Para Lovelock, Gaia não tem onipotência; é uma “imagem mental”, uma 
“comodidade”, uma “comparação” para tentar pensar, à maneira de um 


inventor - mais talentoso, segundo ele, do que um cientista E. algo que ele 
imediatamente reconhece como "difícil de descrever". Tyrrell permanece 
insensível de todo a essas hesitações da linguagem. Ora, é justo por meio de 
todas essas hesitações que uma visão ingenuamente teológica - aquela que 
Tyrrell afirma, entretanto, “científica” - se diferencia da versão profana, 
terrestre e inovadora de um Lovelock que, por meio dos movimentos tortuosos 
de sua prosa desajeitada, tenta capturar algo que busca seu caminho, tal como a 
própria vida terrestre: aquilo que produz a ordem a jusante, sem depender de 
uma ordem anterior a montante. A teoria de Gaia é um inventor falando de uma 
invenção que é difícil de descrever. 


A ideia mais precisa que posso dar disso é que Gaia é um sistema evolutivo, um sistema composto, por um 
lado, de todos os objetos vivos e, por outro, de seu ambiente de superfície - os oceanos, a atmosfera e as 
rochas da crosta terrestre -, estando as duas partes intimamente acopladas e indissociáveis. É um “domínio 
emergente” - um sistema que emergiu durante a evolução recíproca dos organismos e de seu ambiente ao 
longo dos bilhões de anos de vida na Terra. Nesse sistema, a autorregulação do clima e da composição 


química é inteiramente automática. A autorregulação surge à medida que o sistema evolui. O que não implica nem 
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previsão, nem antecipação, nem teleologia (que sugerisse um projeto ou uma intenção na natureza). 
Difícil ser mais claro sobre a ausência de Providência. Tyrrell, porém, permanece 
surdo a essas sutilezas. Enquanto todo o esforço de Lovelock consiste em evitar, 
tanto quanto possível, a distinção em dois níveis - um para as conexões e outro 
para a totalidade reguladora -, seu adversário se precipita na pior metáfora 
cibernética existente: “A hipótese de Gaia é nada menos que ousada e 
provocativa. Propõe a existência de regulação planetária pelas e para as biotas, 
sendo a 'biota' a coleção 


de toda a vida. Ela sugere que a vida conspirou para regular o ambiente global para 


manter as condições mais favoráveis” 9? 


Enquanto um hesita, o outro não hesita de forma nenhuma, acreditando que 
pode dar, por essa falta de hesitação, uma lição de método científico para o 
outro! Se houvesse uma regulação planetária, a hipótese de Gaia seria muito 
pouco “ousada e provocativa”; de qualquer forma, não mereceria uma 
publicação: Deus, o Criador, aquele que sempre teve a forma de uma Esfera, has 
been there before! [já estava lá antes]. Lovelock procura não separar os dois níveis 
que Tyrrell impõe como uma evidência de partida: “Lovelock sugere que a vida 
manteve as mãos sobre o leme do controle ambiental. E que a intervenção da vida 


para a regulação do planeta foi tal que promoveu a estabilidade e permitiu 


condições favoráveis à vida”. 


O erro de interpretação é flagrante, porque precisamente não há leme e, 
portanto, não há timoneiro, nem mestre, nem capitão, nem engenheiro, nem 
Deus; e, assim, Gaia é uma invenção que todas as sutilezas da ciência devem 
procurar explicar. Contudo, o mais estranho é que Tyrrell se opõe a Gaia apenas 
porque quer confiar o leme a outro timoneiro, outro capitão, outro Deus 
providencial: a Evolução! Enquanto Lovelock procura unir o ambiente e a 
evolução, borrando de uma vez por todas a distinção entre os dois, já que os 
organismos também definem parcialmente seu ambiente, Tyrrell acredita que é 
possível opor Gaia e a Evolução: “De fato, o ajuste perfeito entre os organismos e 
seu habitat é, antes, um testemunho do onipotente poder transformador da 


evolução para moldar organismos do que do poder dos organismos de 


transformar seu ambiente de modo que seja mais confortável para eles”. 


Esse é um belo caso de inversão das figuras da Totalidade: a Evolução 
Onipotente é tida como plenamente natural; Gaia, como perigosamente 
providencial... Tyrrell não percebe nem por um segundo que essas duas figuras 
são exatamente intercambiáveis. Enquanto ele pensa que está escrevendo 
cientificamente, nós nos encontramos em plena Teogonia: os “poderes” da 
Evolução estão em luta pela supremacia contra os “poderes” de Gaia! Ou 


melhor, nós nos encontramos em plena Teodiceia, uma vez que é uma questão 
de saber o que nos protege melhor do Mal na Terra: o Termostato Todo- 
Poderoso ou a evolução darwiniana que favorece melhor aqueles que lhe são 
fiéis? Tyrrell chega ao ponto de convocar Lovelock a se curvar, como Leibniz, 


Z 


para provar que seu Deus é inocente das desordens que Ele introduziu aqui 


embaixo.£l A objeção é deliciosa, pois vem de um autor que usa o modelo 
neodarwinista, ele próprio tomado de empréstimo da Mäo Invisível do 
Mercado! 

Será que estou buscando pelo em ovo quando acuso o pobre Tyrrell de ser um 
teólogo disfarçado? Sim, claro, porque tudo depende precisamente do fio que a 
prosa narrativa permite tanto seguir quanto cortar. Lovelock decerto não é nem 
filósofo, nem poeta, nem romancista, nem historiador, mas luta contra algo que 
resiste ao pensamento. Se ele capta a capacidade narrativa da geo-história, é 
porque hesita e se recupera. Tyrrell engole metáforas tão facilmente que só pode 
criticar uma confiando em outra, ao passo que, por desconfiar das metáforas, 
Lovelock as manipula com toda a precaução, e esse é o único meio de evitá-las, 
pouco a pouco: 


Primeiro explicamos a hipótese de Gaia em termos como “a vida ou a biosfera regula ou mantém o clima e a 
composição da atmosfera dentro de limites ótimos para si mesmos”. Essa definição era imprecisa, é verdade. 
Mas nem Lynn Margulis nem eu sugerimos que a autorregulação planetária ocultasse qualquer intenção [...]. 
Nas controvérsias sobre Gaia, frequentemente era a metáfora, não a ciência, que era atacada. A “metáfora” é 


considerada pejorativa: algo inexata e, portanto, não científica. Na verdade, a ciência autêntica está cheia de 
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metáforas. 
Sou injusto em atacar um naturalista quando os defensores das ciências sociais, 
eu sei, não se saem melhor e saltam, sem hesitar um segundo sequer, para o 
nível global da sociedade, tão logo seja preciso explicar qualquer conexão. 
Quando falam do “conjunto da sociedade”, do “contexto social”, da 
“mundialização”, eles esboçam com as mãos uma forma que nunca foi tão 
grande quanto uma abóbora de tamanho razoável! Mas o problema é o mesmo 
quando falamos da Natureza, da Terra, do Global, do Capitalismo ou de Deus. A 


cada vez, supomos a existência de um superorganismo O percurso das 
conexões é logo substituído por uma relação entre as partes e o Todo, do qual 
dizemos, sem pensar muito, que é forçosamente superior à soma das partes, 


embora seja sempre forçosamente inferior a elas. Maior não significa mais 
englobante, porém mais conectado. Não há maior provincianismo do que fingir 
ter uma “visão global”... A escala não é obtida por encaixes sucessivos de esferas 
de tamanhos diferentes - como no caso de bonecas russas -, mas pela capacidade 
de estabelecer relações mais ou menos numerosas e especialmente recíprocas. A 
dura lição do ator-rede de que não há por que confundir uma localidade bem 
conectada com a utopia do Globo se aplica a todas as associações de seres vivos. 


O motivo pelo qual a relocalização do global se tornou tão importante é que a 
própria Terra não pode mais ser apreendida globalmente por ninguém. Essa é a 
lição do Antropoceno. A partir do momento em que a unificamos em uma esfera 
terráquea, reduzimos a geo-história aos limites do antigo formato da teologia 
medieval, transportada para a epistemologia da Natureza do século xIx e, depois, 
revertida no molde do complexo militar-industrial do século xx -9 mesmo que 
sejamos professores de Ciência do Sistema Terra da Universidade de 
Southampton... Apesar do entusiasmo unânime que despertou, o famosíssimo 
“planeta azul” envenenou de maneira duradoura o pensamento. É uma imagem 
composta que mistura a cosmologia antiga dos deuses gregos, a antiga forma 
medieval dada ao Deus cristão, a complexa rede de aquisição de dados da Nasa, 


antes de ser projetada dentro do panorama difratado das mídias. O certo é que 
o povo de Gaia não é aquele que considera o planeta azul como um Globo. 

Ainda deve ser possível, em 2015, afastar-se do fascínio que a imagem da 
Esfera exerce desde Platão: a forma esférica arredonda o conhecimento num 
volume contínuo, completo, transparente e onipresente que mascara a tarefa 
extraordinariamente difícil de juntar os pontos de dados de todos os 
instrumentos e de todas as disciplinas. Uma esfera não tem história, nem 
começo, nem fim, nem buraco, nem descontinuidade de nenhum tipo. Não é 
apenas uma ideia, mas o próprio ideal de ideias. Quem se orgulha de pensar 
globalmente nunca se afasta da maldição de Atlas: Orbis terrarum sive Sphaera 
sive Deus, sive Natura [Globo terrestre ou Esfera ou Deus, isto é, Natureza]. 


OS CICLOS DE  RETROALIMENTAÇÃO NAO 
DESENHAM UM GLOBO 


Para dizer isso de outra forma, quem olha para a Terra como um Globo sempre 
se toma por um Deus. Se a Esfera é o que queremos contemplar passivamente 
quando estamos cansados da história, como vamos traçar as conexões do planeta 
evitando, ao mesmo tempo, desenhar uma esfera? Por um movimento que 
retorna sobre si mesmo, na forma de um ciclo. Essa é a única maneira de traçar 
um caminho entre as potências de agir, sem passar pelas noções de partes e de 
Todo, o que apenas a presença de um todo-poderoso Engenheiro - Providência, 
Evolução ou Termostato - teria agenciado. É o único modo de se tornar profano 
tanto na ciência quanto na teologia. Mas não se apresse em identificar esse 
movimento, que na conferência anterior chamei de ondas de ação, com os ciclos 
de retroalimentação no sentido da cibernética, senão logo retornaríamos ao 


modelo com leme, timoneiro e governo mundial!£ 


Vamos começar com este estranho ciclo de reflexividade que os historiadores 
ambientais enfatizaram recentemente: falar em ecologia em 2015 é repetir quase 
palavra por palavra o que se disse em 1970, 1950, ou mesmo em 1855 ou em 


1760,% a fim de protestar contra os estragos da industrialização sobre a natureza. 
Esse tema vem ocorrendo em um ciclo desde o início do Antropoceno - versão 


1780. Isso não significa, no entanto, que os historiadores cedam a seu pequeno 
pecado solitário de sempre desenterrar, para cada novidade, uma miríade de 
precursores mais ou menos desconhecidos. É como se cada autor ecologista fosse 
realmente levado a descobrir que há “algo de novo sob o Sol”; mas, por fazer isso 
modelando o que quer dizer em termos que repetem exatamente as ideias 
anteriores, nos deixam com a impressão, depois que analisamos as coisas durante 


um bom tempo, de que, de fato, não há nada de novo sob o Sol.2 Isso não é de 
surpreender, já que é sempre no vocabulário sempiterno do Globo que 
confiamos nossas angústias, assim como nossas esperanças. Ao apelar ao planeta 
azul, só podemos andar em círculos! 

Se os historiadores estão certos em criticar aqueles que afirmam, sempre com 
o mesmo entusiasmo, que acabamos de entrar em um período radicalmente 


diferente, i eles estão errados em não ver que essa repetição faz parte do 
fenômeno que deve ser levado em consideração: por definição, a geo-história 
nunca se deixa pensar na forma de uma Esfera da qual teríamos descoberto de 
uma vez por todas a forma englobante. É por isso que ela é uma história, e não 
uma “natureza”. A história, por sua vez, surpreende e nos obriga a recomeçar 
sempre. A impressão de repetição do mesmo vem da forma do Globo com a qual 
todos procuram figurar repetidamente o que está acontecendo com ele. Em 
compensação, o que é, isso sim, novo é a descoberta, cada vez mais perturbadora, 
de uma conexão nova e dramática entre potências de agir até então 
desconhecidas, e em escalas cada vez mais distantes e segundo um ritmo cada 


vez mais frenético. O Antropoceno, porque dissolve o próprio pensamento do 


Globo observado de longe, traz a história de volta ao centro das atenções.” 


Nesse sentido, apesar das críticas dos historiadores, existe, sim, desde 1760, 


desde 1945, desde 1970, algo novo sob o Sol.Z Se os ciclos de reflexividade se 
assemelham pela forma, sáo diferentes entre si por seu conteüdo, ritmo e 
extensão. Essa é a insistência de Gaia! 

A noção de globo e pensamento global contém o imenso perigo de unificar 
muito rapidamente o que primeiro deve ser composto. Esse problema é, antes de 
tudo, material - é preciso desenhar um círculo antes de poder gerar uma esfera. 
Ele é também empírico - foi apenas porque a nau de Fernão de Magalhães 
retornou que seus contemporâneos conseguiram fixar em suas mentes a imagem 
de uma Terra esférica que eles já conheciam. Mas é também moral - é somente 
quando sentimos que nossa ação recai sobre nós mesmos que entendemos como 


somos responsáveis por ela. Como Sloterdijk notou, é só quando os seres humanos 


veem a poluição voltando para eles que realmente sentem que a Terra é 


redonda. Ou melhor, a redondeza da Terra, conhecida - mas sempre 


superficialmente - da mais alta Antiguidade, tem verossimilhança crescente na 
medida em que aumenta o número de círculos pelos quais se pode circunscrevê- 
la lentamente. Assim, o ciclo necessário para desenhar qualquer esfera é 
pragmático no sentido de John Dewey: sentimos as consequências de sua ação 


antes de imaginarmos o que realmente fez e de nos conscientizarmos do teor do 


mundo que lhe opôs resistência.” 


Essa é a razão pela qual é tão importante passar do Globo para os ciclos que o 
desenham incansavelmente de maneira cada vez mais ampla e mais densa. Sem 


o observatório de Charles Keeling em Mauna Loa e os instrumentos que 


detectam o ciclo do dióxido de carbono, saberíamos menos, com o que quero 


dizer que sentiriamos com menos força o fato de que a Terra pode ser 
arredondada como resultado de nossa própria ação. E antes disso tivemos que 


sentir o buraco na camada de ozônio graças à campanha de instrumentos de 


Dobson,Z assim como tivemos que aprender a sentir a possibilidade do inverno 


nuclear graças aos novos modelos de circulação atmosférica promovidos, na 


época do holocausto nuclear virtual, por Carl Sagan e seus colegas. 


Esse é o desafio do Antropoceno. Não é que, de repente, o pequeno espírito 
humano deva ser teletransportado para uma esfera global que, em qualquer 
caso, seria muito grande para sua escala diminuta. Antes, precisamos nos 
infiltrar, nos envolver em um grande número de voltas, para que, gradualmente, 
fio por fio, o conhecimento do local onde moramos e os requisitos de nossa 
condição atmosférica possam ganhar maior relevância e ser sentidos como mais 
urgentes. Essa operação lenta, que consiste em ser envolvido em circuitos de 
sensores em forma de ciclos, é o que significa “ser desta Terra”. Mas todo mundo 
tem que aprender por si mesmo, de novo a cada momento. E isso nada tem a ver 
com ser um humano-na-natureza ou um humano-em-um-Globo. É antes uma 
fusão lenta e progressiva de virtudes cognitivas, emocionais e estéticas, em 
função das quais os ciclos são cada vez mais visíveis. Após cada passagem de um 
ciclo, tornamo-nos mais sensíveis e mais reativos aos envoltórios frágeis que 


habitamos.? 


Quantos ciclos suplementares devemos traçar em torno da Terra antes que o 
“conhecimento” seja receptivo o suficiente para que esse Anthropos sem forma se 
torne um verdadeiro agente da história e um ator político de certo modo crível? 
É inútil fingir que já sabíamos disso e que outros antes de nós o disseram. 
Quantas voltas alguns de nós tivemos que dar para parar de fumar? É possível 
que você tenha “sempre sabido” que o cigarro causa câncer, mas existe um longo 
caminho entre esse “saber” e de fato parar de fumar. “Saber e não agir não é 


saber.” Antes de medir o que é saber que não se deve fumar, não se deve sentir a 
dor na carne, como tentam prefigurar essas imagens chocantes nas embalagens 
de cigarro? Também nesse caso, são necessárias instituições complexas e 
burocracias bem equipadas para que você possa sentir com antecedência as 
consequências de suas ações sobre si mesmo. Da mesma forma, quantos ciclos 
precisamos percorrer para sentir com efeito a redondeza da Terra? Quantas 
instituições adicionais, quantas burocracias vocês reivindicam, pessoalmente, 
para lhes permitir responder a um fenômeno, à primeira vista tão distante, como 


a composição química da atmosfera? Isso é necessário sobretudo se outros 


trabalham para torná-los insensíveis, produzindo voluntariamente ignorância.*? 


(Não é coincidência que os mesmos lobbies que financiam os climatocéticos 


tenham trabalhado por tanto tempo para romper a conexão entre cigarro e 


pulmões.)* 


Mas há outra razão final e mais convincente para que desconfiemos 
enfaticamente de qualquer visão global: Gaia não é em absoluto uma Esfera. 
Gaia ocupa apenas uma pequena membrana, com pouco mais de alguns 
quilômetros de espessura, o delicado envoltório das zonas críticas. Portanto, ela 
não é global no sentido de que funcionaria como um sistema de uma câmara de 
controle ocupada por algum Distribuidor Supremo sobranceiro e dominante. 
Gaia não é uma máquina cibernética controlada por ciclos de retroalimentação, 
mas uma série de acontecimentos históricos, cada um dos quais se espalha um 
pouco mais - ou não. Compreender o entrelaçamento das conexões 
contraditórias e conflitantes não é um trabalho que pode ser realizado saltando 
para um nível “elobal” mais alto para vê-las agir como um todo único; só 
podemos fazer seus caminhos potenciais se cruzarem por meio do maior número 
possível de instrumentos, a fim de termos uma chance de detectar de que 
maneira essas potências de agir estão conectadas. Mais uma vez, o global, o 
natural e o universal operam como venenos perigosos que obscurecem a 
dificuldade de estabelecer redes de equipamentos pelas quais as consequências 
das ações são visíveis a todas as potências de agir. 

Isso é viver no Antropoceno: “sensibilidade” é um termo que se aplica a todos 
os actantes capazes de espalhar um pouco mais longe seus sensores e de fazer os 
outros sentirem que as consequências de suas ações os afetarão, caindo sobre eles 
e vindo a assombrá-los. Quando o dicionário define “sensível” como “o que 
detecta ou reage rapidamente a pequenas mudanças, sinais ou influências”, esse 
adjetivo se aplica tanto a Gaia como ao Anthropos - mas somente se este estiver 
equipado com receptores suficientes para sentir as retroalimentações. De Gaia, 
Isabelle Stengers costuma dizer que é uma potência que se tornou suscetível. A 


Natureza, a natureza de outrora, pode muito bem ter sido indiferente, 
dominadora, uma madrasta cruel, mas, certamente, Ela não era suscetível! Sua 


completa falta de sensibilidade foi, pelo contrário, a fonte de milhares de 
poemas e o que lhe permitiu desencadear, em contraste, a sensação do sublime: 
nós, humanos, éramos sensíveis, responsáveis e altamente morais, não Ela. 

Em compensação, Gaia parece ser excessivamente sensível à nossa ação, e Ela 
parece reagir extremamente rápido ao que sente e detecta. Nenhuma 
imunologia - no sentido ampliado de Sloterdijk - é possível sem que se aprenda 
a se tornar sensível a esses ciclos múltiplos, polêmicos, controversos e 
entrelaçados. Aqueles que não são capazes de “detectar e responder 
rapidamente a pequenas mudanças” são condenados. E aqueles que, por algum 
motivo, interrompem, apagam, negligenciam, diminuem, enfraquecem, negam, 
obscurecem, desfavorecem ou desconectam esses ciclos não são apenas 
insensíveis ou desprovidos da capacidade de recepção. Como veremos nas 
próximas conferências, eles provavelmente são, se não criminosos, em todo caso, 
nossos inimigos. É por isso que faz sentido chamar de “negacionistas” aqueles 
que, negando nossa sensibilidade e também a de Gaia, afirmam com confiança 
que a Terra não pode de maneira alguma reagir a nossas ações. 


ENFIM, OUTRO PRINCÍPIO DE COMPOSIÇÃO 


Seguir os ciclos para evitar a totalidade também é, obviamente, aproximar-se da 
política. Com o conceito do Antropoceno, os dois grandes princípios 
unificadores - a Natureza e o Humano - estão se tornando cada vez mais 
inverossímeis. E não é a intrusão de Gaia que vai unificar o que está se 
desagregando diante de nossos olhos. Inútil esperar que a urgência da ameaça 
seja tão grande e sua expansão tão “global” que a Terra atue misteriosamente 
como um ímã unificador para fazer de todos os povos dispersos um único ator 
político ocupado em reconstruir a torre de Babel da Natureza. Gaia não é uma 
figura simpática da unificação. É a “natureza” que era universal, estratificada, 
indiscutível, sistemática, desanimada, global e indiferente ao nosso destino. Mas 
não Gaia, que é apenas o nome proposto para todas as consequências 
entrelaçadas e imprevisíveis das potências de agir, cada uma das quais persegue 
o próprio interesse manipulando o próprio ambiente. 

Os organismos multicelulares produtores de oxigênio e os humanos que 
emitem dióxido de carbono se multiplicarão ou não de acordo com seu sucesso e 
ganharão exatamente a dimensão que são capazes de tomar. Nem mais, nem 
menos. Não conte com a existência de um sistema englobante e preordenado de 
retroalimentação para chamá-los à ordem. É impossível apelar ao “equilíbrio da 
natureza”, ou à “sabedoria de Gaia”, ou mesmo ao seu passado relativamente 
estável como força capaz de restaurar a ordem em cada ocasião que a política 


dividiu demasiadamente esses povos dispersos. Durante o Antropoceno, foram- 
se todos os sonhos, mantidos pelos ecologistas profundos, de ver os humanos 
curados de suas brigas politicas pela mera conversäo de seus cuidados com a 
Natureza. De fato, entramos em um período pós-natural. 

Obviamente, por trás dos sonhos de unificação global, havia e há sempre a 
Ciência. Não poderíamos encontrar nela um princípio unificador em última 
instância, que poria todo mundo de acordo e poderia dirigir uma multidão de 
humanos rumo a programas de ação indiscutíveis? Tornemo-nos todos cientistas 
- ou pelo menos espalhemos a ciência por toda parte por meio da educação - e, 
assim, poderemos agir de comum acordo. “Fatos de todos os países, uni-vos!” 
Infelizmente (quase disse felizmente), essa solução se tornou impossível não 


apenas pela pseudocontrovérsia liderada pelos climatocéticos, como mostrei na 


primeira conferência?” como também pela singularidade de todas essas 


disciplinas que dependem de uma distribuição de instrumentos, de modelos, de 
convenções internacionais, de burocracia, de padronização e de instituições cuja 
“vasta maquinaria”, de acordo com o título do livro de Paul Edwards, nunca foi 
apresentada sob uma luz positiva para a conscientização pública. Os 
climatologistas e as ciências do Sistema Terra foram atraídos para uma situação 
pós-epistemológica que é tão surpreendente para eles quanto para o público em 
geral - ambos se vendo jogados para “fora da natureza”. 

Se não há unidade na Natureza ou na Ciência, isso significa que a 
universalidade que procuramos deve ser tecida, de todo modo, ciclo após ciclo, 
reflexividade após reflexividade, instrumento após instrumento. Foi para tornar 
essa composição pelo menos pensável que propus, na primeira conferência, 
definir coletivos - um termo, lembremos, que não é sinônimo de sociedade - 
pela distribuição das potências de agir e pela escolha das conexões que ligam 
essas formas de ação. Isso é o que chamei de metafísica ou cosmologia, e que 
pode nos permitir escapar definitivamente do formato Natureza / Cultura, 
direcionando-nos para algo como um mundo. Esses coletivos não são culturas - 
como na antropologia tradicional -, e é isso que faz toda a diferença; eles não são 
unificados por serem, afinal, “filhos da Natureza” - como foi o caso das ciências 
naturais de outrora; nem, é claro, porque seriam um pouco de ambos - como em 
sonhos impossíveis de reconciliação ou dialética.” A verdadeira beleza do termo 
Antropoceno está em nos aproximar o máximo possível da antropologia e em 
tornar menos inverossímil a comparação dos coletivos afinal liberados da obrigação 
de se situarem todos em relação aos demais de acordo com o único esquema de 
natureza (singular) e culturas (plural): unidade de um lado, multiplicidade do 
outro. Enfim, a multiplicidade está em toda parte! A política pode recomeçar. 

Diante do Antropoceno, uma vez eliminada a tentação de ver nele um mero 
avatar novo do esquema “O Homem diante da Natureza”, provavelmente não 


há solução melhor do que continuar a desagregação das figuras usuais até 
chegarmos a uma nova distribuição de agentes da geo-história. Novos povos 
para os quais o termo humano não tem forçosamente um sentido e do qual a 
escala, a forma, o território e a cosmologia devem ser redesenhados. Viver na 
época do Antropoceno significa forçar-se a redefinir a tarefa política por 
excelência: qual povo você forma, com que cosmologia e em que território? Uma 
coisa é certa: esses atores que estão estreando no palco nunca desempenharam 
um papel em um enredo tão denso e enigmático. Temos que nos acostumar, 
entramos irreversivelmente em uma época ao mesmo tempo pós-natural, pós- 
humana e pós-sistemática! Isso é muito “pós”? Sim, mas é porque tudo mudou 
ao nosso redor. Já não somos exatamente humanos modernos à moda antiga; não 
vivemos mais na época do Holoceno! 

A redistribuição das potências de agir - o que costumava ser chamado de 
“questões ambientais”! - não existe para reunir de maneira pacífica as partes 
intervenientes; ela divide mais efetivamente do que todas as paixões políticas do 
passado - sempre o fez. Se Gaia pudesse falar, diria, como Jesus: “Não penseis 
que vim trazer paz à terra. Não vim trazer paz, mas espada” (Mateus x, 34). Ou 


ainda, de forma mais violenta, como no Evangelho apócrifo de Tomé: “Lancei 


fogo ao mundo e eis que estou a guardá-lo até que arda” 27 


MELANCOLIA OU O FIM DO GLOBO 


Encerro esta conferência com outra interpretação do choque dos planetas no 


final do famoso filme de Lars von Trier. A trama é em parte a de um planeta 
errante, chamado Melancolia, que ameaça atingir a Terra, uma ameaça que 
revela como cada um dos protagonistas, isolados do resto do mundo em sua 
mansão, reagirá ao desastre. Sem acabar com o suspense para aqueles que ainda 
não viram o filme, digamos que ele não termina bem... O frágil abrigo de galhos 
construídos pela heroína para proteger a irmã e o sobrinho não parece 
suficiente. Ora, é possível que a lição dessa metáfora seja muito diferente: pode 
não ser a Terra que é destruída em um último e sublime clarão apocalíptico por 
um planeta errante; pode ser nosso Globo, o global por si mesmo, nossa noção 
ideal do Globo que deve ser destruída para que emerja daí uma obra de arte, uma 


estética. Desde que você concorde em ouvir a palavra “estética” em seu sentido 


antigo de capacidade de “perceber” e de “estar afetado”; em outras palavras, 


uma capacidade de se tornar sensível que precede qualquer distinção entre os 
instrumentos da ciência, da política, da arte e da religião. 

Em uma de suas muitas inovações linguísticas, Sloterdijk propôs dizer que 
deveríamos passar do monoteísmo, com sua antiga obsessão pela forma do Globo, 


para o monogeísmo.2 Monogeístas são aqueles que não têm um planeta 


substituto, que possuem apenas uma Terra, mas que não conhecem Sua forma 
mais do que conheciam a face de seu Deus de outrora - e que são, assim, 
confrontados com o que se poderia chamar de um gênero inteiramente novo de 
teologia geopolítica. Uma vez que o Globo foi destruído, a história inicia, 
novamente, seu curso. 


QUINTA CONFERÊNCIA 


COMO CONVOCAR OS DIFERENTES 
POVOS (DA NATUREZA)? 


DOIS LEVIATAS, DUAS COSMOLOGIAS 


Quando olhei o número da revista Nature no display, tive a impressão de que a 
figura que tinha me assombrado havia quatro ou cinco anos, o colosso de cujo 
poder instável eu não conseguira me afastar, me observava com seus olhos cegos 
e avançava em minha direção para que eu pudesse me fundir naquele corpo 


compósito mais variegado do que uma fantasia de Arlequim.! Essa zona 
metamórfica, em que são trocadas todas as propriedades que buscamos traçar 
nestas conferências, é o próprio corpo feito de entranhas intestinais galerias de 
minas, de braços vegetais faunais, de usinas pulsos e músculos, de plexos 
grandes descobertas caravelas de Colombo, de cidades ombros mísseis, de 
oceanos nuvens esternais, de clavículas explosões atômicas, tudo tão 
estranhamente enquadrado: acima, pelo logotipo da revista, Nature; abaixo, pelo 
título do dossiê, “The Human Epoch” [A época do Humano], dois termos 
opostos por três séculos antes de serem dissolvidos pelo Antropoceno - a época 
que esse número da publicação busca justamente definir e datar! 

Ao olhar a capa, não pude deixar de me surpreender com sua semelhança 
familiar com outro monstro, o “deus mortal”, essa outra imagem compósita, com 
um destino muito mais conhecido, que encontramos desenhada no frontispício 
de Leviatã, de Hobbes, obra que em grande parte decidiu a história religiosa, 
política e científica dos Modernos, da qual vou me servir ao longo das próximas 


conferências.. Certamente vocês vão se lembrar dessa imagem em que, a 
espada do poder civil em uma das mãos, o bastão do poder espiritual na outra, 
esse gigante macrocefálico, digno predecessor dos fantoches de feira da Royal de 
Luxe - uma aglomeração de homenzinhos refletida em uma cabeça coroada 


graças a um sutil procedimento óptico —? domina uma vasta paisagem de 


cidades, campos, fortalezas e castelos Hobbes o explica ao longo do livro: é o 
que é preciso para que as pessoas parem de degolar umas às outras. Somente a 
invenção de um Estado forte o suficiente para obter um consentimento 


indiscutível de todos os seus súditos foi capaz de pôr fim às guerras de religião. 
Para restabelecer a paz civil, o “deus mortal” do Estado teve que assumir o lugar 
do “Deus imortal” invocado por todos os fundamentalistas da época, cada um à 


sua maneira, para derrubar a ordem estabelecida 





Capa de Nature, 11 de março de 2015 O Alberto Seveso. 


O que o frontispício estava desenhando era uma nova distribuição que Hobbes 
fazia de todas as potências de agir: uma matéria inerte, um mundo governado 
mecanicamente pelas leis da natureza, uma sociedade conduzida apenas pela 
paixão pelo lucro, um controle estrito da interpretação da linguagem figurada da 
Bíblia, uma definição da verdade científica que é tão indiscutível quanto as 
propostas de Euclides. Isto é exatamente o que o desenho da revista Nature que 
eu tinha diante de mim punha em questão: um mundo animado, uma Terra que 
vibra sob os pés, nenhuma paisagem reconhecível, nenhuma autoridade 
declarada, misturas terríveis, híbridos em abundância, membros dispersos da 
ciência, da indústria e da tecnologia. E, acima de tudo, essa impressão 
desencorajadora de que esse corpo coletivo está andando às cegas, com os braços 
pendentes, a cabeça inclinada, destacando-se contra o fundo preto, sem saber 


para onde está indo ou com quem se encontrará! Diante de Leviatã, você sabe 
quem você é e diante de qual autoridade deve se curvar; mas como se comportar 


diante desse outro Cosmocolosso?$ 
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Frontispício de Hobbes, Leviatä, gravura de Abraham Bosse, 1651. 


Ao pór esses dois ídolos lado a lado, nào pude deixar de pensar que talvez 
estivéssemos testemunhando o retorno à guerra de todos contra todos. Hobbes 
acreditava que havia resolvido a questäo da ordem, tirando a sociedade civil do 
estado de natureza por um contrato solene que permitia fabricar do zero a 
máquina artificial do Leviatà. Será possível que hoje essa soluçäo seja 
questionada por outro monstro, por esse híbrido de geologia e antropologia que 
a revista designava ingenuamente como "era do Humano”, por esse novo 
amálgama de artifício e natureza? A menos que seja a invençäo, por um novo 
pacto, um novo contrato, um novo artifício, de alguma coisa diferente do que 


pode ser chamado de Estado da Natureza?? 


Enquanto no século xvi, de acordo com Hobbes, a matéria tinha que ser 
declarada inanimada para que a ordem fosse restabelecida, no início do século 
XXI basta que a Terra comece a retroalimentar nossas ações para que a ordem seja 


totalmente abalada. De qualquer forma, como no tempo da “Revolução 


Gloriosa"? não podemos nos gabar de crer que a questão da natureza seja 


resolvida, que a religião seja uma coisa do passado e que a ciência seja uma 
certeza indiscutível; assim como não podemos nos iludir crendo que 
conhecemos as molas que agitam os humanos ou os objetivos da política. Há 
dúvidas sobre se o Antropoceno marca uma época geológica, mas não de que ele 
designa uma transição que exige de todos nós que recomecemos. 

Seria mais tranquilo, admito sem problemas, não abordar a questão religiosa! 
Como todos nós gostaríamos que a religião estivesse atrás de nós! Hobbes deve 
ter pensado o mesmo... Contudo, é tarde demais. Não apenas por causa do que 
se chama de “retorno do religioso” ou de “ascensão dos fundamentalismos”, mas 
porque o surgimento de Gaia obriga que se duvide de todas as religiões 
englobantes, incluindo aquelas que devem ser chamadas de religiões da natureza. 
O paradoxo é bastante interessante: acusa-se Gaia de ser “uma religião tomada 
por uma ciência”, ao passo que é a intrusão de Gaia, ao contrário, que obriga a 
redistribuir todos os traços da época anterior, incluindo a ideia estranha que 
fazia da Natureza, conhecida pela Ciência, ser o que deveria se opor à Religião 
(mantenho as letras maiúsculas não para torná-las mais solene, e sim para 
lembrar que elas são de fato figuras, não domínios do mundo). Se tentássemos, 
hoje, em pleno Antropoceno, separar Ciência e Religião, haveria uma verdadeira 
carnificina, pois há Ciência em Religião e Religião em Ciência. Ao tentar separá- 
las tais como são, em vez de tê-las apreendidas nas duas mãos [avant de les avoir 
toutes les deux reprises], perderfamos qualquer chance de trazê-las, enfim 


separadamente, de volta à Terra? Essa é uma das forças de Gaia, esse ácido tão 
potente que corrói o amálgama de toda religião natural. 

De todo modo, não temos escolha, já que a desagregação do antigo formato 
Natureza/ Cultura nos força a retraçar o limite de todos os coletivos.10 Na época 
do Antropoceno, seria bastante inútil querer prescindir da antropologia. A 
mesma questão se põe em todas as cosmologias: o que significa, para um povo, 
medir, representar e compor a forma da Terra à qual está vinculado? 

Nesta quinta conferéncia, vou me entregar - com muito medo - a uma 
operaçäo de ficçäo científica que lembrará um pouco a série de Tv Game of 
Thrones! É claro que não se trata de Westeros, nem dos Sete Reinos, nem de saber 
se a loira Daenerys Targaryen encontrará ou nào o trono de ferro de seus 
ancestrais... O que gostaria de desenhar é um mapa aproximado dos territórios 
ocupados por povos em luta entre si. Para esboçar esse desenho, precisamos 
aprender a identificar, para coletivos até entäo mal reunidos a partir do formato 


Natureza / Cultura, como eles poderiam se interdefinir, se articular, procedendo 
por operações que poderiam ser chamadas de guerra ou paz; em outras palavras, 
de diplomacia arriscada. Vamos tentar fazer com que os coletivos sejam 
comparáveis, pedindo-lhes que explicitem uns aos outros, por um tempo, sua 
cosmologia. Quatro variáveis os definirão: 


- por qual autoridade suprema eles se pensam convocados; 
- qual limite eles dão a seu povo; 
- em qual território eles pensam habitar; 


- em qual época eles têm a certeza de se encontrar. 


Questóes às quais é preciso acrescentar uma quinta: 


- qual é o princípio de organização que distribui as potências de agir - o que vou 
chamar de seu cosmograma. 


Vamos concordar que nossa comparaçäo envolve diferentes povos, cada um 
convocado por uma entidade diferente que define, ordena, classifica, organiza, 
compôe, reparte, em suma, distribui diferentes tipos de agentes de diferentes 
modos, cada um de acordo com sua cosmologia. 

Reconheço que esse questionário é muito rudimentar se comparado a todas as 
variáveis que a antropologia deveria levar em conta, mas tento evitar que sejam 
convocados todos os coletivos, perguntando-lhes apenas: qual é sua cultura 
específica - deixando de lado sua natureza forçosamente comum. Evitar isso é a 
ünica maneira que encontrei de quebrar a falsa unanimidade que sempre 
acompanha o apelo à Natureza. Graças a esse questionário, poderemos começar 
a traçar essa nova situação geo-, ou melhor, Gaiapolítica, que nos ocupará nas 
próximas conferências. Teremos menos sangue do que em Game of Thrones (e 
nenhuma cena de sexo) e apenas a violência, que deve ensinar a encarar aqueles 
que pretendem destruir seu solo. Como podemos nos surpreender a respeito 
disso, já que é realmente em uma guerra dos mundos que nos encontramos 
doravante engajados? 


COMO EVITAR A GUERRA DOS DEUSES 


Para iniciar essa delicada tarefa de convocação, seria conveniente ter uma 


definiçäo proviséria do termo religiäo. Tomarei emprestada de Michel Serres a 
definição que me parece mais adequada para não irritar rapidamente os leitores 
contemporâneos: 


Os eruditos dizem que a palavra religião pode ter duas fontes ou origens. De acordo com a primeira, 
significaria, a partir de um verbo latino, religar [...]. De acordo com a segunda, mais provável, ainda que 
não segura, mas aparentada com a anterior, significaria reunir, recolher, reerguer, percorrer ou reler. 

Mas eles nunca dizem qual palavra sublime a língua opõe ao religioso, para negá-lo: negligência. Quem 
não tem religião não deve se chamar ateu ou descrente, mas negligente. 


A noção de negligência torna compreensível nosso tempo.!! 


Nesse ponto, a palavra “religião” nada mais faz do que designar isso com que 
nos preocupamos, que protegemos cuidadosamente e que, portanto, tomamos o 
cuidado de não negligenciar. Nesse sentido, compreendemos prontamente que 
não existe coletivo irreligioso. Mas existem coletivos que negligenciam muitos 
elementos aos quais outros coletivos dão extrema importância e aos quais devem 
prestar cuidados constantes. A reintrodução da questão religiosa não é feita, 
primeiramente, para se envolver com crenças neste ou naquele fenômeno mais 
ou menos estranho, mas para que fiquemos atentos ao choque, ao escândalo que 
pode representar para um coletivo a falta de cuidado de outro coletivo. Em outras 
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palavras, ser religioso é, antes de tudo, ficar atento ao que os outros prezam. 


Portanto, em parte, ser religioso é aprender a se comportar como diplomata.!2 
Dirigir-se a um coletivo é encontrar, antes de tudo, um modo de nomear o que 
ele mais respeita, o que reconhece como sua autoridade suprema. Se um coletivo 
toma conta de si mesmo, às vezes dos outros, é porque ele invoca uma divindade, 
ou, para não chocar os leitores sensíveis, uma deidade pela qual se sente 
convocado. Sabemos disso desde que a antropologia existe: não há coletivo sem 
um ritual durante o qual se descobre que o único meio de se reunir realmente 
como grupo é ser convocado por essa autoridade e invocá-la em troca. Foi isso 
que Durkheim nos ensinou, demonstrando que a figura da Sociedade com S 


maiúsculo poderia desempenhar para certos povos modernizados exatamente 


esse papel de autoridade suprema -!º e compreendemos, ao longo do último 


século, que o Mercado, sempre com maiúscula, também poderia servir, em 
imensos territórios, como autoridade de última instância.!é Nesse sentido, não 
há coletivo duradouramente secularizado, apenas coletivos que modificaram o 
nome e as propriedades dessa autoridade suprema em nome de quem eles se 
reúnem. 

Mas sabemos também que esse movimento de vaivém que religa um povo 
reunido por suas divindades a divindades unificadoras invocadas por seu povo 
não pode resistir por muito tempo à influência corrosiva da crítica. A menor 
marca de distância ou indiferença é suficiente para reduzir as divindades ao 


status de temas decorativos. Foi o que aconteceu com os deuses imortais da 
Antiguidade: eles desapareceram com o povo ao qual pertenciam e que eles 
próprios mantinham. Eram mortais e era apenas o fantasma deles que se tornava 
divertido ou nostálgico. Seria ridículo, por exemplo, nos pormos hoje a invocar a 
antiga Gaia, retomando um hino como este: 


O Deusa Gaia, mãe dos homens Bem-Aventurados e mortais, que nutre e dá todas as coisas, que produz os 


frutos e destrói tudo, sempre verdejante, fértil, [...] que dá à luz a multidão de frutos variados [...], 6 Deusa 
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Bem-Aventurada, multiplique os frutos alegres e seja-nos favorável com as Estações felizes. 
Tal invocação soaria como ironia fácil ou como tentativa fútil de ressuscitar um 
culto há muito desaparecido. Para que isso soe verdadeiro, é necessário um 
verdadeiro povo que se sinta totalmente indissociável dessa divindade por rituais 
profundamente enraizados. Vocês hão de compreender que nada está mais 
longe da minha intenção do que fazê-los rir da menção a Gaia ou fazê-los 
acreditar que Gaia é apenas uma figura do passado - uma sombra, um fantasma. 
É por isso que não tentarei invocar esse personagem diretamente, já que não 
compartilhamos suficientemente a mesma cultura, não pertencemos ao mesmo 
povo, não recorremos aos mesmos rituais para estarmos em condição de saudar a 


antiga Gé com o nome de justissima tellus. Não existe culto sem cultura viva; 
não existe cultura sem culto vivo. 

Como podemos fazer, porém, para pedir a um coletivo que especifique o 
nome, os atributos, as funções, a origem e a figura de tal autoridade tão suprema 
quando ele anuncia orgulhosamente que não reconhece nenhuma divindade? É nesse 
ponto que é preciso assumir seu tempo e passar, como estamos agora 


acostumados, do nome que se dá às figuras para suas artimanhas. As 
divindades, como os conceitos, como os heróis da história, como os objetos do 
“mundo natural” - rios, rochas, riachos, hormônios, leveduras -, somente têm 
competência - e, portanto, substância - por meio das performances - os atributos 
- que lhes dão forma in fine. Comportar-se diplomaticamente, quando 
manuseamos matérias tão explosivas quanto as divindades, é se obrigar, sempre, 
a começar com os atributos para não se confrontar de imediato com as 
substâncias. 

Jan Assmann, o grande egiptólogo e historiador da memória mítica, lembrou- 
nos de que havia uma tradição venerável nas várias cidades do Mediterrâneo e 
no Oriente Médio, antes do advento do judaísmo e do cristianismo, de se 


erigirem tabelas de tradução para os nomes dos deuses aos quais se fazia culto.!é 
Em uma época que estava se tornando cosmopolita,” essas traduções 
ofereceriam uma solução prática para o relativismo moderado com que cada 
adepto de um culto local reconhecia seu parentesco com os cultos locais dos 
muitos estrangeiros que então viviam entre eles. “O que você, romano, chama de 


Júpiter, eu, grego, chamo de Zeus”, e assim por diante. 

A função das tabelas de tradução, segundo Assmann, era desviar a atenção dos 
nomes próprios das divindades para a série de características que eles resumiam 
no espírito de seus seguidores. Se, por exemplo, o nome “Zeus” soasse aos 
ouvidos como um termo incompreensível, a lista de seus atributos era 
desenrolada: “Guia dos destinados” (Moiragétes), “Protetor dos suplicantes” 
(Ikesios) ou mesmo “Deus dos ventos favoráveis” (Evanémos) e, é claro, “Portador 
do raio” (Astrapeios), até o estrangeiro encontrar um correspondente em seu 
idioma. A precaução tomada por esses povos para coabitar sem se degolar 
mutuamente visava garantir que, se as listas de qualidades fossem semelhantes o 
suficiente, eles poderiam considerar os nomes próprios aproximadamente como 
sinônimos - em qualquer caso, negociáveis: “Seu povo o nomeia isso, meus 
semelhantes o nomeiam aquilo, mas por meio dessas invocações designamos a 
mesma deidade que realiza o mesmo tipo de ação no mundo”. Essa forma de 
intertradução ofereceu, assim, uma solução política para a paz civil em 
sociedades com múltiplos vínculos: quando nos atemos aos nomes, nos 
debatemos incessantemente e em vão. As tabelas de tradução dos nomes dos 
deuses nas cidades antigas eram ao mesmo tempo o resultado e a ocasião de 
negociações diplomáticas nas principais cidades cosmopolitas. 

Mas, como Assmann demonstrou de maneira tão provocativa e convincente, 
essa situação diplomática que permitia a intertradução se tornará impossível 


depois do que ele chama de “divisão mosaica”, associada para ele à figura 


ancestral do Deus de Moisés - precedida pela ainda mais antiga de Akhenaton. 


Assim, introduz-se uma relação completamente nova entre a questão das 
divindades e a da verdade. Desse ponto de ruptura na história em diante, 
seremos capazes de identificar a irrupção da religião pelas reações de horror 
diante do relativismo moderado que era autorizado pelas tabelas dos nomes dos 


deuses e pela multiplicação de gestos iconoclastas.?! Independentemente do que 
eles tivessem permitido no passado, o “uno, único Deus” não podia mais ser 
sinônimo de nenhuma outra divindade existente. Traduzir o nome de um para o 
nome do Outro se tornou não só impraticável como escandaloso e até ímpio. A 
“verdadeira” divindade se torna intraduzível para qualquer outro nome; 
nenhum outro culto além do seu pode ser tolerado, sob pena de idolatria. Tudo 
acontece como se o verdadeiro Deus tivesse dito de forma fulminante: “Você não 
tornará, em nenhuma circunstância, meu culto comensurável a nenhum outro”. O 
antigo sentido da palavra religião não é mais compreensível: pelo contrário, 
negligenciar o que os outros sustentam é a nova injunção! É por isso que 
Assmann propõe para essa nova associação entre religião e verdade o termo 
aparentemente contraintuitivo contrarreligião, o qual nos guiará nesta 


conferência, assim como na próxima.2? 


Vocês dirão: qual é a importância disso para nós hoje? Não saímos há tanto 
tempo dessa “divisão mosaica”, acostumados, como estamos, a comparar as 
religiões no plural, sem nos ocupar, absolutamente, com o fato de que cada 
religião se pretende mais verídica do que as outras? O que poderia impedir a 
comparação? Não nos tornamos, ao fim e ao cabo, pluralistas? Não estamos em 
um mundo enfim definitivamente secularizado? Sem dúvida, mas começamos a 
compreender, na conferência anterior, que não bastava, para ser irreligioso, crer- 
se irreligioso. Como vimos no caso de um professor de Ciência do Sistema Terra 


como Toby Tyrrell, não é tão fácil ter uma visão profana do mundo.22 A pessoa 
pode acreditar que é científica e liberada de qualquer crença em particular, 
enquanto atribui à Evolução ou à Gaia de Lovelock propriedades que as tornam 
indistinguíveis das divindades do Globo Total. O nome dado à autoridade 
suprema é menos importante do que as qualidades que lhe são atribuídas. 

Se, apesar das aparências, o pluralismo é tão raro, é porque sempre existe uma 
divindade emboscada que exige não se tornar comensurável com nenhuma 
outra - seja qual for o seu nome. O que quer que se pense dos Modernos, por 
mais incrédulos que sejam, quão liberados de toda divindade se imaginem, eles 
são de fato os herdeiros diretos dessa “divisão mosaica”, pois continuam ligando 
autoridade suprema e verdade, exceto pela nuança de que a divisão passa agora 
entre, por um lado, acreditar em uma religião qualquer e, por outro, conhecer a verdade 
da natureza. Compreendemos agora o estranho nome de contrarreligião dado por 
Assmann: ele se aplica tanto às religiões chamadas, para simplificar, de 
monoteístas, quando se estabelecem contra os idólatras como à nova 
contrarreligião que se estabelece contra todas as religiões, incluindo os 
monoteísmos. Declarar-se sem nenhuma divindade não é suficiente para 
esquecer a voz dessa instância suprema que, ela também, fulmina tão 
violentamente quanto a precedente: “Você não tornará, em nenhuma 
circunstância, o conhecimento das leis da natureza comensurável a nenhum outro”. 
Estranho direito de negligenciar aquilo com o que os outros se importam! 
Gostemos ou não, somos descendentes de uma divisão que nos obriga a associar 
a autoridade suprema à qual confiamos nossos destinos com a questão da 
verdade. Mesmo aqueles que vomitam diante das religiões monoteístas tomaram 
emprestado delas esse modo particular de vomitar diante da idolatria. A 


iconoclastia é nosso bem comum. Do verdadeiro Deus fulminando todos os 
ídolos, passamos à verdadeira Natureza fulminando todos os falsos deuses. A 
divisão permaneceu, assim como permaneceram os raios, os trovões e o odor dos 
relâmpagos. 

Veja onde está a dificuldade: já é muito difícil convocar as religiões para torná- 
las comparáveis entre si, mesmo que estejam acostumadas a se curvar, mais ou 
menos de bom grado, diante dessa forma agora popularizada de pluralismo; mas 


como podemos esperar que a negociação não seja abortada de imediato se um 
dos coletivos se recusar com indignação a dizer qual território ocupa, qual 
autoridade suprema o reúne, em que época está situado e qual princípio de 
composição reconhece? 

É com esse problema em mente que gostaria de situar a nova questão 
diplomática: é possível reinventar essa tradição das tabelas de tradução dos 
nomes dos deuses, a fim de elaborar a lista de outras entidades, de outros cultos, 
de outros povos, identificando entre esses diferentes coletivos os parentescos 
que permanecem invisíveis enquanto mantivermos nosso ponto de vista 
demasiado local e sectário? Se devemos fazer guerra - a guerra dos mundos -, 
queremos nos garantir de que não nos degolemos por causa de nomes, e sim por 
causa de traços que diferenciam verdadeiros amigos de verdadeiros inimigos. Se 
são os territórios que estão lutando, então devemos ser capazes de traçar suas 
fronteiras. Até um esboço sumário é preferível à ausência de qualquer mapa. 


UM PROJETO DIPLOMÁTICO PERIGOSO 


A própria ideia de uma negociação entre povos tornados comensuráveis por essa 
forma de relativismo - ou melhor, de relacionismo - peculiar às tabelas de 
tradução dos nomes de deuses só pode despertar, desde o início, um grito de 
indignação. “Como você ousa tornar comparáveis aqueles que acreditam em 
divindades mais ou menos bizarras e aqueles que falam de “Natureza”, enquanto 
essas duas invocações são completamente incomensuráveis? Até o termo 
“invocação” é chocante. Invoque, se isso o diverte, Gaia, Alá, Jesus ou Buda, mas 
é insuportável que você também fale de “invocar” a Natureza. Entre os cinco 
primeiros nomes e o último, deve haver um fosso que nenhuma negociação deve 
ser capaz de preencher!” É pela intensidade da indignação que reconhecemos o 
traçado dessa divisão radical entre os falsos deuses e o verdadeiro, mesmo que a 
divisão passe de agora em diante entre o que é dito sobre os deuses, por um lado, 
e o que se diz sobre “realidade”, por outro. “Você não pode comparar essas 
entidades.” “Você tem que escolher seu lado.” “A Natureza não é uma religião.” 
Ou, para parodiar uma frase famosa: “Quando me falam assim sobre “Natureza”, 
saco meu revólver!” 

Mas espere! Estamos aqui para pensar, não para lutar - pelo menos não 
ainda... Queremos mudar o foco dos nomes para os atributos. Antes de nos 
enviarmos uns aos outros para a fogueira, vamos primeiro fazer uma lista das 
características reunidas sob seu emblema e que outros reúnem, talvez, sob outra 
denominação. “Porém”, vocês dirão, “a natureza não é um “emblema” nem uma 
“denominação”; ela é a matéria da qual somos feitos e na qual todos vivemos.” Eu 
sei, mas lhes pedi que esperassem, fossem pacientes: o que vocês estão 


ZA 


exprimindo aqui é o que exigem que os outros náo negligenciem quando se 
dirigem a vocés. Muito bem. Agora aceitem ouvir os outros gritos de indignaçäo 
contra outras negligéncias culpáveis. Se aceitarem essa trégua por um momento, 
creio que não é impossível propor uma suspensão das hostilidades, pois, como 
vimos nas conferências anteriores, a “Natureza”, apesar de sua reputação de 
indiscutibilidade, é o conceito mais obscuro que existe, no mínimo o menos 
capaz de pôr o ponto final em um conflito. 

Aliás, não seria má ideia tomar certa distância desse termo fascinante, 
“Natureza”, sobre o qual esquecemos muito rapidamente, mesmo quando lhe 
adicionamos letra maiúscula e aspas, que não se trata de um domínio, e sim de 
um conceito. Vou recorrer a um estratagema a que prometo renunciar assim que 
tenha tido efeito e tentar definir o povo que se acha associado a essa autoridade 
suprema, cujos traços procuraremos especificar. Como nomear essa autoridade? 
Para evitar a palavra “Deus”, que neste contexto seria desrespeitosa, 
provocadora demais, proponho: "Aquele-do-Qual-Todos-Nós-Nascemos" [Ce- 
dont-Nous-Sommes-Tous-Nés|; ou, de modo abreviado, Aquetonona [Cenosotona]. 
Se isso soa estranho aos seus ouvidos, é exatamente esse tipo de estranheza de 
que necessito, pois tornará a intertraduçäo mais fácil entre outros títulos e 
invocaçôes. Preciso de alguns instantes endossando o estilo de George R. R. 
Martin. Como em Game of Thrones, pode ser conveniente que estrangeiros se 
cumprimentem dizendo, por exemplo: "Vocés sáo o povo de Aquetonona; nós 
pertencemos ao povo de Zeus; aquelas pessoas ali que guardam a fronteira do 
norte sáo as pessoas de Odin!" 

Como vamos designar essa espiral que religa o "povo da Natureza" e essa 
entidade suprema? Se eu recorrer à palavra “religião”, mesmo se sigo a definição 
acima - como o oposto de negligente -, temo que a negociação termine de 
imediato, sem ter esclarecido minimamente os cultos antigos ou os dos 
“naturalistas”. Os especialistas gritarão, indignados: “Fazer parte do povo da 
Natureza não é uma religião!” - e não estariam errados. Mas se eles não estão 
errados, é pela simples razão de que todas as palavras que devem constituir o 


vocabulário dos títulos à esquerda da tabela de tradução? devem ser versáteis o 
suficiente para concentrar a atenção na lista única de características, sobre os 


atributos. Essa é a única maneira de permitir que as negociações continuem. Por 


esse motivo, vamos nos ater à palavra cosmograma 2 


Hoje, como na Antiguidade, é por vivermos em cidades cosmopolitas e 
diferirmos nas formas de ocupaçäo da Terra que somos obrigados a participar de 
um exercício tão arriscado. Se pudéssemos nos contentar com nossas 
particularidades, nossas identidades, não teríamos necessidade de inventar 
nenhum instrumento para tornar os coletivos comensuráveis. Não teríamos 
necessidade desse relativismo - o que precisamos entender como um 


estabelecimento de relações. Mas, hoje, aqui estamos globalizados de cabo a 
rabo, dilacerados entre o esforço para evitar uma guerra total e a exigência de 
uma harmonia completa, agarrando-nos à esperança de conseguir forjar, apesar 
de tudo, algum modus vivendi. Seja como for, aqueles que estão prontos para 
partir para o combate jamais aceitam se sentar à mesa de negociações - faz 
muito tempo que estão no campo de guerra, armados dos pés à cabeça, e somos 
nós que estamos começando a nos equipar lentamente, esperando poder 
responder a eles um dia. 


A IMPOSSÍVEL CONVOCAÇÃO DE UM “POVO DA 
NATUREZA” 


Se é preciso começar desenhando um retrato do povo de Aquetonona na sua 
ausência e, de certa forma, à sua revelia, é porque eles têm o mais estranho 
modo de ser: o de ser e não ser deste mundo. Eles se recusam a ser um povo e 
serem limitados a um território. Estão ao mesmo tempo em toda parte e em 
lugar nenhum, ausentes e presentes, invasivos e assombrosamente negligentes. 
Se elaboramos a tabela de atributos, logo compreendemos por que eles não 
desenham um coletivo. Seus adeptos se dirigem a Aquetonona por seis 
qualificações: ela é exterior, unificada, inanimada e seus decretos são indiscutíveis; 
seu povo é universal e a época em que ela se situa é a de todos os tempos. Exceto 
que eles afirmam também que Aquetonona é interior, múltipla, animada e 
controversa; que seu povo é reduzido a poucos e que vivem em uma época da 
qual todos os outros são separados por uma revolução radical. Entre as duas 
colunas, nenhuma ligação discernível! Compreendemos por que esse povo 
dividido contra si mesmo é tão inquieto, tão instável. E não é de surpreender que 
ele aceite tão mal tanto a irrupção de Gaia como a hipótese do Antropoceno, 
pois elas o obrigariam a se enraizar, a se situar, a explicitar enfim o que ele quer 
e o que é, designando finalmente quem são seus amigos e inimigos. 

Vamos começar com a expressão “exterior”. Aparentemente, seus adeptos 
querem dizer algo assim: “Que não depende dos desejos, dos caprichos e das 
fantasias das pessoas que o invocam. Aquetonona não é negociável!”. Nada de 
surpreendente. Trata-se de um atributo comum a todas as entidades capazes de 
reunir um povo em torno de sua autoridade suprema. É porque elas estão além 
do seu povo que possuem a força para convocá-los e reuni-los. Sua 
transcendência faz parte de sua definição. Essa é outra maneira de dizer que 
uma autoridade suprema é, de fato, uma autoridade suprema. 

Porém, se escavarmos um pouco, encontraremos uma propriedade 


aparentemente contraditória: Aquetonona está ao mesmo tempo fora e além, é 
claro, mas também no interior de finas redes de práticas que parecem 
indispensáveis e que são chamadas de “disciplinas científicas”. Toda vez que 
indicamos uma característica do “mundo natural” que corresponde a certas 
propriedades de Aquetonona, também somos obrigados a seguir o caminho 
complicado pelo qual se produz conhecimento objetivo. Nossa visão se 
concentra simultaneamente no infinito e no primeiro plano, sem, é claro, 
alcançá-lo, como vimos na conferência anterior. A tensão entre a exterioridade e 
a interioridade dessa entidade é extrema: como conjunto de resultados, 


Aquetonona está no exterior. Pode-se até dizer que seus decretos são como os 


ícones denominados acheiropoietes, ou seja, “não feitos por mão humana” 27 


Como processo de produção, os decretos dessa mesma Aquetonona são 
encontrados no interior de condutos onde muitas mãos humanas, ajudadas por 
muitos instrumentos, estão se dedicando a torná-la uma realidade exterior. 

Tudo acontece como se o público não pudesse acomodar - no sentido óptico 
da palavra - esses dois níveis ao mesmo tempo: o primeiro sempre permanece 
vago quando o segundo é nítido. Já encontramos muitos exemplos desse 
bifocalismo, mas não consigo deixar de pensar na falsa controvérsia em torno do 
chamado Climategate, pouco antes da grande reunião sobre o clima de 


Copenhague, corl5, em 200923 Os climatocéticos acreditavam que 
enfraqueceriam essas verdades científicas “revelando” que haviam sido 
produzidas por homens e mulheres! Como se tal revelação causasse escândalo! 
Como se fosse impossível aceitar que o aquecimento global é de fato real, “de 
fora”, na natureza, sem manipulação dos dados, e que, todavia, essa certeza 
provém do interior das redes de cientistas que trocam milhares de e-mails e 
compartilham interpretações de dados sobre modelos computacionais, 
visualizações de satélite e amostras de sedimentos obtidas a um alto custo em 
dezenas de dispendiosas campanhas de exploração. Como se fosse impossível 
resolver esse problema da visão bifocal e seguir como os fatos são, ao mesmo 
tempo, cuidadosamente fabricados e tornados factuais, graças aos cuidados tomados 
por essa fabricação. Não deve haver aí mais contradição do que nas técnicas 
conhecidas como “automáticas”, que os engenheiros sabem perfeitamente que 
são automáticas apenas na condição de que uma multidão de assistentes as 
acompanhe para fazé-las funcionar automaticamente - no balanço, nada é mais 
heteromático que um robô. 


Embora muitas outras culturas tenham se dedicado a aprofundar essa 
contradição, esse povo da Natureza não se consagrou a isso. Tudo acontece como 
se essas pessoas tivessem que desviar sua cosmologia em torno de dois focos 
simultâneos: um onde tudo é exterior, onde nada é feito pelo homem; o outro 
onde tudo é interior e feito pelo homem. Como uma revolução copernicana 


instável, com dois sóis ao mesmo tempo, em torno dos quais a Terra vagaria 


erraticamente, sem nunca encontrar seu centro de repouso.” Obviamente, isso é 
uma indicação, para os outros povos que tentam traduzir essa entidade em sua 
própria linguagem, de que esse coletivo tem um comportamento bizarro e até 
perigoso. Eles podem lhe perguntar: “Em que Terra você vive então?”. 

O fato de que esse povo não pertence absolutamente a nenhuma Terra se torna 
provável quando o segundo atributo é levado em consideração. “Aquetonona é 
unificada e todos os agentes obedecem às leis universais.” No entanto, é 
igualmente difícil conciliar essa universalidade com a prodigiosa diversidade de 
disciplinas científicas, especialidades, subespecialidades, redes temáticas e 
domínios nas quais essas leis “unificadas” e “universais” são aplicadas na 
prática. Naturalmente, a prática poderia ser omitida na descrição, mas estamos 
comprometidos em passar das ideias à prática, dos nomes às características, dos 
conceitos às potências de agir. 

Vista dessa maneira, a selva das disciplinas científicas se assemelha mais à 
instituição jurídica, com sua complexa casuística de diversos códigos e 
jurisprudências entrelaçados, do que à unificação implicada na expressão 
tradicional de “leis da natureza”. Certamente, no nível local existem alguns 
processos de unificação, quando um fenômeno é explicado, justificado, digerido, 
absorvido, compreendido por outra solução mais englobadora, e isso é bom. Mas 
esse processo de totalizaçäo e de inclusão é sempre local, oneroso e deve ser 
realizado pelos imensos esforços de múltiplas organizações, múltiplas teorias, 
múltiplos paradigmas.?? Esse processo se assemelha, antes de tudo, à maneira 
pela qual os precedentes jurídicos gradualmente ganham importância pela 
multiplicação de casos, julgamentos, recursos e contrajulgamentos, até que sejam 
invocados pelos vários tribunais sob a forma de princípios garantidos, 
relativamente universais - pelo menos desde que sejam citados, arquivados e 
interpretados.*! 

Se, durante a negociação, aqueles que frequentam esse estranho povo podem 
se surpreender com os dois primeiros atributos de Aquetonona - exterioridade e 
universalidade -, o que pensarão da terceira: que Aquetonona só se interessa por 
agentes inanimados? Todos os outros povos verão aqui algo ainda mais 
enigmático. Como vimos desde a primeira conferência, a contradição está nas 
próprias palavras: um agente, um ator, um actante, por definição, é o que age, o 
que tem, o que é dotado de uma potência de agir. 

Como podemos tornar o mundo inteiro “inanimado”? Acontece que isso não é 
uma mistificação, mas uma mística, uma mística muito interessante e respeitável 
em várias perspectivas, bem como uma forma muito espiritual de contradição, 
digamos, uma forma surpreendente de piedade. Mais uma vez, cada disciplina, 
cada especialidade, cada laboratório, cada expedição multiplica os agentes 


surpreendentes dos quais o mundo é feito - agentes que podem ser facilmente 
seguidos por meio da proliferação do vocabulário técnico que invade os artigos 
científicos. Essa proliferação pode nos surpreender se aceitamos a visão 
deslumbrante implicada no termo reducionismo. Normalmente, caso se 
obtivesse de fato a redução prometida por esse termo, estaríamos preparados 
para ler cada vez menos artigos que seriam cada vez mais curtos, escritos por cada 
vez menos cientistas, cada um explicando cada vez melhor cada vez mais 
fenômenos, até chegar a uma minúscula equação da qual todo o resto seria 
deduzido, um flash de informação prodigiosamente potente que poderia ser 


escrito em uma passagem de ônibus, um verdadeiro Big Bang a partir do qual 


tudo poderia ser gerado!22 


Ora, a prática, uma vez mais, faz exatamente o oposto. A literatura científica 
multiplica em continuaçäo o nümero de agentes que devem ser considerados 
para que um curso de ação seja concluído. Se substituirmos o nome técnico de 
cada um desses agentes pelo que eles fazem, conforme exigido pelo método 
semiótico mais elementar, náo nos veremos diante do oximoro "agentes 
inanimados”, e sim, inversamente, diante de uma multiplicação prodigiosa dos 
potenciais de açäo. O resultado nítido das disciplinas científicas é um enorme 
aumento do que se move, do que se agita, do que ferve, do que esquenta e do que 
se complica; em resumo, o resultado é o aumento do que de fato anima os 
agentes que constituem o mundo e o aprofundamento contínuo dessa zona 
metamórfica mencionada nas conferéncias anteriores. Mesmo que se queira 
explicar, dar conta, simplificar, isso requer sempre uma adição, e não uma 


subtração dos agentes.?? 


“Por que essas três características contraditórias não são mais bem instituídas, 
reconhecidas de modo mais eficaz ou, mesmo, mais bem ritualizadas?”, 
poderiam perguntar as outras partes nas negociações que procuram 
intertraduzir o “povo de Aquetonona” para seu próprio idioma. “Confrontados 
com tais contradições, isso é certamente o que nós estaríamos procurando”, 
talvez eles dissessem. Por causa da quarta propriedade atribuída a essa entidade: 
a indiscutibilidade de seus decretos. Em si, esse atributo nada tem de notável. 
Todas as divindades capazes de convocar um povo o fazem graças a postulados 
que estão além da dúvida e da discussão. Os “fatos brutos”, que os ingleses, que 
inventaram a ideia, chamam de “matters of fact”, são apenas os resultados 
confiáveis de assembleias muito complexas, permitindo que testemunhas 
confiáveis validem o testemunho dos testes de laboratório, assembleias que não 
estão de forma nenhuma contidas na palavra “fato” - a menos que alguém se 
lembre de sua etimologia. Isolado, deixado por conta própria, cortado de sua 


rede de práticas, um “fato bruto” é uma injunção fraca e facilmente ignorada. 


Ele s6 mantém sua indiscutibilidade se equipes de suporte o acompanharem ao 
longo de sua carreira. 

Mas o que torna ainda mais estranha a atribuição de indiscutibilidade a 
Aquetonona é a expansão inesperada das discussões muito além dos limites 
estreitos de especialistas. As controvérsias cresceram a tal ponto que cientistas 
de laboratório foram forçados a aumentar drasticamente o número daqueles que 
contribuem para fabricar os fatos. Eles tiveram de envolver muitos outros 
membros do grande público que, em outra época, seriam solicitados apenas para 
aprender, estudar, repetir, usar ou simplificar os fatos estabelecidos, jamais para 


discuti-los ou participar de sua produção, avaliação ou revisäo.® Os matters of 
fact, para usar meu jargão, tornaram-se também matters of concern. 


Compreende-se a reação de outros povos diante dessa série de injunções 
contraditórias: “Quem são eles realmente, esses que são capazes de alternar, 
mesmo sem se dar conta disso, entre exigências radicalmente opostas?”. E as 
coisas não melhoram com o quinto atributo que os adeptos de Aquetonona 
reconhecem à sua divindade. À primeira vista, todo mundo pode invocá-lo como 
sua autoridade suprema, uma vez que o povo que o invoca o define como 
" Aquele-do-Qual-Todos-Nós-Nascemos". “Nós” e “todos”: a ambição de unir não 
é uma tarefa fácil! Mas, por outro lado, percebemos rapidamente que essa 
reunião não diz respeito a todo mundo, e sim apenas àqueles que são chamados, 
às vezes, de “pessoas racionais” ou “público educado” ou, mesmo, de modo 
ainda mais restritivo, aqueles que estudaram essas questões, os especialistas, os 


experts. Essa restrição, no entanto, ainda não delimita a forma do povo real, uma 


vez que esses “trabalhadores da prova"? precisam estar bem equipados, dispor 
do equipamento certo, o financiamento adequado, ter aceitado longos anos de 
formação e pertencer a um sistema de avaliação, certificação, padronização e 
verificação de dados que reduz o número deles, em cada questão levemente 
apontada, a algumas dezenas... O gênero humano se reduziu com tristeza a 
alguns happy few! 

Esse povo é decididamente indefinível, sobretudo porque é impossível situá-lo 
tanto no tempo como no espaço. À que época ele pertence? A nenhuma, pois é 
indiferente à história e tem acesso a verdades universais que existiriam por toda 
a eternidade. Mas, ao mesmo tempo, é claro, esse povo tem uma história e se 
reconhece como herdeiro de uma ruptura radical, recém-chegada, que lhe 
possibilitou escapar de um passado arcaico, obscuro e confuso, para entrar em 
uma época mais luminosa que permite distinguir radicalmente o passado do 
presente e do futuro radiante: algo como uma revolução científica. Por outro 
lado, porém, não há nada menos fácil de simplificar do que a história de cada 
ciência, cada conceito, cada instrumento, cada pesquisador, que é tão 
contingente, multifacetada, cheia de voltas para trás, zigue-zagues, perdas, 


esquecimentos e redescobertas que o resto da histéria com a qual essas aventuras 


científicas se encontram está, de qualquer forma, completamente misturado. 
Esse povo sem história tem, no fim das contas, uma história com a qual não sabe 
o que fazer e que considera algo tão vergonhoso quanto pertencer a um solo ou 
não estar certo de nada, a não ser dos dados obtidos a grandes custos. 


COMO DAR UMA CHANCE À NEGOCIAÇÃO? 


Se o povo da Natureza não pode ser convocado, é justamente porque ele não é 
um coletivo, pois não há processo de composição que permita coletar seus 
membros dispersos. Como podemos nos surpreender se ele se sente incapaz de 
ocupar a Terra sabendo onde ela se encontra e o que pode fazer lá, no mesmo 
momento em que pretende apreendê-la “em sua globalidade”? Dividido entre 
essas duas listas de características, ele nunca vê como reconciliá-las: seu estatuto 
de extraterritorialidade o impede de definir seu território; sua universalidade o 
impede de entender as relações que deve estabelecer; sua busca de objetividade 
o paralisa diante de controvérsias das quais não pode mais escapar; sua 
pretensão de abraçar todo mundo o deixa sem jeito diante do pequeno número 
daqueles que de fato pertencem a ele; quanto à sua história, nunca sabe se deve 
deixar o tempo presente por uma nova revolução ou deixar a própria ideia de 
revolução radical. O mais estranho, o que mais surpreende todos os outros 
povos, é que ele crê estar habitando sozinho, enfim, esse mundo material, o verdadeiro 
mundo inanimado daqui-embaixo, enquanto vem de outro lugar e sempre reside no 
belo espaço global de lugar nenhum! Isso é prova de que há nele algo de furioso, 
de perigoso, de instável e - por que não dizê-lo? - de profundamente infeliz. 
Sim, o povo da Natureza são almas errantes que não param de reclamar da 
irracionalidade do resto do mundo. 

Não é de admirar que ele nunca aceite se apresentar como um coletivo, 
justamente, e sobretudo como um coletivo no meio de outros, especificando seu 
modo de coleta, seu cosmograma. No entanto, é preciso tentar trazê-lo de volta à 
mesa de negociações, a fim de imaginar uma negociação de paz. Portanto, é 
preciso se dirigir a ele com alguma chance de ser ouvido por seus adeptos. 
Tomemos cuidado para não chocar a sensibilidade de pessoas que parecem 
muito sensíveis a essas contradições, mas também desprovidas de recursos para 
superá-las. Além disso, é porque seus pesquisadores não conseguem superar tais 
contradições que eles parecem tão suscetíveis, tão sensíveis, em constante estado 
de ansiedade, e que sua sensibilidade é tão facilmente atingida por qualquer 


suspeita de “relativismo”. Contudo, de repente, se somos um pouco 
diplomáticos, não podemos nos permitir dizer: “Ah! Vocês são os que 


concordam em viver sob os auspicios de uma entidade externa, unificada, 
inanimada, indiscutível e, portanto, indestrutível”. Não podemos fazer isso, uma 
vez que os atributos sobre os quais seus adeptos insistem também revelam que a 
Natureza está no interior, que é múltipla, que aceita se encontrar lutando com 
seres animados e altamente controversos, que tem uma história confusa e cuja 
extensão é tão limitada quanto variável. 

Para acalmá-los e dar-lhes um pouco de tranquilidade, devemos ser capazes 
de abordar respeitosamente esse povo da Natureza, com toda a sua autoridade, 
como uma entidade forte o suficiente para resistir a qualquer profanação. (Vocês 
compreenderão que, apesar das aparências, não me entrego aqui ao joguinho da 
ironia; em vez disso, me envolvo em uma tarefa delicada de composição. Ainda 
que essas pessoas não respeitem ninguém, devemos nos esforçar para falar com 
elas com respeito, que é o único meio de lutar contra qualquer forma de 
fundamentalismo: acima de tudo, não imite suas más maneiras.) 

O certo é que é impossível abordá-los com respeito suficiente quando sua 
divindade é invocada em um tom que poderíamos chamar de epistemológico, 
pois, nesse caso, apenas os seis atributos - exterioridade, unidade, agentes 
inanimados, indiscutibilidade, universalidade e atemporalidade - seriam 
levados em consideração. Isso só faria enaltecer sua ilusão de 
extraterritorialidade. Mas esse povo também não seria invocado com respeito 
suficiente se apenas os seis atributos contraditórios fossem enfatizados em um 


tom que pudesse ser chamado de crítico, ou melhor, de antropológico? Não 
teríamos resolvido o corte entre as duas colunas. Para conseguir acalmá-los, 
apaziguá-los e trazê-los de volta à Terra, seria necessário conseguir falar com 
eles num tom profano, ou melhor, terrestre, o que permitiria reunir as dezesseis 
características ao mesmo tempo. Se isso é impossível, é por causa da ruptura 
radical que foi introduzida entre as duas colunas. Enquanto não tivermos 
compreendido sua origem, será impossível pacificar a relação do povo da 
Natureza com a Terra e, incidentalmente, oferecer aos cientistas uma versão que 
não os force a acreditar no retrato que os epistemólogos fizeram deles. 

Não venham me dizer que não se conhece nenhum repertório para pacificar 
esse povo impossível de ser convocado: sei disso perfeitamente! Cientistas - 
coluna um - e pesquisadores - coluna dois - são duas espécies diferentes. É por 
isso que aproveito a oportunidade do Antropoceno para ir em busca da origem 
dessa impossibilidade, aí onde ela se encontra, a saber, na contrarreligião que o 
povo da Natureza herdou sem querer separar seus componentes. Sim, a 
Natureza é contra a religião, mas nos dois sentidos distintos, dos quais apenas 
um está presente em sua consciência. O caso é importante demais para 
avançarmos rapidamente. Se estamos mesmo procurando um modus vivendi, 
então devemos inventar novas maneiras de nos apoiarmos uns aos outros ou de 


decidir quem são realmente nossos inimigos. Quem disse que a geopolítica seria 
uma questão simples, sobretudo quando o prefixo “geo-” esconde cada vez mais 
a inclusão formidável de Gaia? Falar sobre o povo da Natureza, de acordo com 
um destes três tons - epistemológico, antropológico ou terrestre -, é preparar-se 
para REDISTRIBUIR de cima para baixo nossas capacidades de mobilização, bem 
como a definição das linhas de frente e das forças na presença. 


SOBRE O CONFLITO ENTRE CIÊNCIA E RELIGIÃO 


O que torna o povo da Natureza tão incapaz de se situar é ter se construído em 
reação a outro povo, que por sua vez se afirma, de modo claro, como um povo em 
particular, embora, como vamos perceber ao dar continuidade à nossa tabela de 
tradução, não saiba necessariamente, tampouco ele, onde reside. Para prosseguir 
na mesma veia de Game of Thrones, vamos chamá-lo de o povo que se declara 
Filhos do Grande Desígnio, ou, ainda, Povo da Criação. Isso nos permitirá 
compreender que o “conflito entre Ciência e Religião” se assemelha à famosa 
guerra entre Lilipute e Blefuscu acerca do modo certo de se quebrar um ovo nas 
Viagens de Gulliver, ao mesmo tempo que oculta outro conflito, muito mais 
importante e diretamente político, sobre a ocupação da Terra. Quando se fala de 
uma “visão religiosa do mundo” que estaria “em oposição radical” a uma “visão 
estritamente científica” desse mesmo mundo, apela-se a outra autoridade 
suprema que não é tão diferente da primeira coluna da tabela abaixo: com efeito, 
ela tem os mesmos caracteres, porém está obstinada em superanimar o que a 
outra se obstina em desanimar. 


Comparação dos principais atributos das duas versões do conceito de natureza (epistemológica e 
antropológica) que evidencia quão diferentes elas são entre si. 


Povo da Natureza 


Natureza um Natureza dois 
(epistemológica) (antropológica) 
Deidade Leis da natureza Multiverso 
Cosmograma Exterior Interior 
Unificado Múltiplo 
Desanimado Animado 


Indiscutível Controverso 


Povo Todo mundo Cientistas 


Solo Fora do solo Vinculado às redes 
[hors-de-sol] 
Época Ruptura radical Temporalidade múltipla 


Não precisamos mais nos deixar confundir quando alguém chama de “Deus” 
aquilo que o outro insiste em chamar de “Natureza”, uma vez que seus 
atributos, e somente eles, nos permitem tornar comparáveis essas duas 
autoridades supremas. Ora, o Deus ordenador dessa visão religiosa de mundo se 
assemelha, a ponto de se confundir com ela, à Natureza, ordenadora da visão 
científica de mundo. Aliás, três de seus traços são exatamente os mesmos: a 
verdade é externa, universal e tão indiscutível quanto indestrutível. Mesmo a 
questão da demarcação do povo não é muito diferente, tendo em vista os Filhos 
do Grande Desígnio são recrutados por um procedimento explícito - uma forma 
de conversão - que dá a seu povo o nome mais preciso de Igreja, enquanto 
diplomas, exames e a contínua redução do número de funcionários eleitos 
operam uma triagem seletiva para o povo da Natureza. Em ambos os casos, 
“todo mundo”, pelo menos em princípio, é chamado a fazer parte desse povo, 
mas, na prática, eles acabam tendo poucos adoradores. 

A questão da época também não lhes permite uma diferenciação radical, 
porque esses dois povos compartilham a ideia de que tal ruptura ocorreu em um 
passado mais ou menos próximo. Uma ruptura que os levou a uma história 
totalmente nova, que alguns chamam de a Luz, enquanto outros a usam, no 
plural, as Luzes. O importante é que eles se situem no tempo após uma ruptura 
radical - Revelação ou Revolução (voltarei a esse ponto crucial na conferência a 
seguir). Quanto ao pertencimento ao solo, ambos perdem igualmente: o 
primeiro porque, de qualquer forma, está fora do solo, e o segundo porque 
pertence a outro mundo, aquele, aparentemente, do sentido e dos objetivos, um 
Grande Desígnio, um Providência em direção à qual eles aspiram se transportar. 

A única verdadeira diferença entre os dois povos, que, aos olhos deles, justifica 
entrar em guerra, e em guerra total, é saber se os agentes que povoam o mundo 
são totalmente inanimados - concatenações simples de causas e consequências - 
ou se obedecem a um desígnio que lhes permita adicionar, se não uma alma, em 
qualquer caso um objetivo, um programa, um plano. A oposição é 
aparentemente radical, a menos que nos lembremos do argumento que 
constantemente deixei claro nestas conferências: desanimar ou superanimar 
ainda não é respeitar a animação própria das descobertas do mundo pelas 
ciências. A desanimação, lembremos, não é um processo primário, mas um 
tratamento secundário, polêmico e apologético, que dá às ciências e ao mundo 


que descrevem um comportamento de coisas inertes e obtusas que a elas se 
assemelha tão pouco quanto a superanimação proposta por seus oponentes. 

Se, por exemplo, o povo da Criação redige uma comovente elegia sobre a 
estrutura do olho “tão obviamente concebida por um Criador benevolente, uma 
vez que nenhuma acumulação de encontros aleatórios poderia produzi-la”, ele 
está se preparando para uma luta magnífica contra o povo da Natureza, que está 
igualmente ansioso para partir para o combate e que acaba de demonstrar, sem a 
menor dúvida, que a estrutura do olho é “nada mais que o resultado inesperado 
de pequenas mudanças acumuladas através de gerações de acasos puramente 


contingentes”.*2 O problema é que o surgimento de um conflito radical repousa 
inteiramente sobre esse pequeno “nada mais que”, essa mística do reducionismo, 
cujo reino aprendemos a duvidar que seja deste mundo. 

O acordo dos protagonistas é detectado assim que tentamos identificar quanta 
ação, quanta animação e quanta atividade cada argumento desenvolveu. 
Imediatamente, percebemos que as duas narrativas só conseguiram perder o que 
era original na evolução do olho. Encontramos aqui, exatamente como na 
terceira conferência, a perda da potência de agir, de narração, de história, de 
geo-história que decorre da transformação de Gaia em um sistema 
autorregulador. Não ficaremos surpresos ao saber que a “estrutura admirável do 
olho”, no argumento da Criação, apenas serve de exemplo redundante para 
celebrar a benevolência do Criador. Pode ser prazeroso e emocionante saber que 
“as flores do campo cantam a glória de Deus”, a menos que a música nunca varie 
de criatura para criatura! A insistência nessas criaturas que foram “projetadas” 
em vez de produzidas “por acaso” geralmente não tem outro resultado senão 
demonstrar, mais uma vez, a mesma criação pela mesma mão misteriosa do 
mesmo Criador. O Criador age; não os olhos nem as flores do campo. Para usar 
meu jargão, o Criador é um mediador, as flores dos campos, um simples 


intermediário. Em termos de papéis actanciais - palavras horríveis para uma 


coisa tão bonita —4 o resultado líquido é zero, visto que a quantidade de 


animação não aumentou minimamente. Um Criador, sim, contudo nada de 


criação. Tudo está na causa, nada no efeito. Em outras palavras, literalmente, 
nada está acontecendo. A passagem do tempo não faz nada no mundo. Não há 
história. 

Mas o que é particularmente desconcertante para aqueles que, como eu, 
valorizam tanto os que cantam a glória de Deus quanto os que celebram a 
objetividade da ciência é que a segunda narrativa, ao apagar todas as surpresas 
que se encontram em abundância assim que seguimos a história da estrutura do 
olho, esforça-se para ser tão pobre quanto a anterior. Ao pretender não fazer nada 
além de alinhar concatenações de “agentes puramente objetivos que nada mais 
são que materiais”, ela perde a capacidade criativa dos agentes dispersos ao 


longo de seu caminho.) Quando um Richard Dawkins levanta o desenho de O 
relojoeiro cego contra o desenho do relojoeiro vidente existente em seus inimigos 
religiosos, ele preenche sua Causa primeira com todas as capacidades criadoras 


das quais deseja privar o Criador.# No “nada mais que” do reducionismo, o 
relojoeiro cego introduz um grande número de etapas que pouco a pouco 
aniquilam a diferença em relação ao ato providencial da Criação ao qual buscava 
se opor. 

No entanto, quanta saliva para distinguir “espiritualistas” e “materialistas”! 
Depois de um tempo, não entendemos mais onde está a disputa: um desenho e 
um Engenheiro contra um desenho e um Criador, que belo combate, de fato, 
digno de uma carnificina! Uma disputa cuja origem é tão difícil de entender 
quanto aquela que levou católicos e protestantes a se estrangularem, ou, 
atualmente, o ponto exato de desentendimento na doutrina que fez xiitas e 
sunitas matarem uns aos outros. 

Assim que se evita a desanimação, o pequeno “nada mais que” é preenchido 
com uma multiplicidade de acontecimentos, todos decerto contingentes, porém 
surpreendentes, que obrigam cada um dos seguidores a considerá-los à sua 
maneira. Obviamente, essas não são as lições que teríamos aprendido com as 
flores dos campos, mas tampouco são as lições que teríamos tirado da causa 
primeira, a famosa inteligência do relojoeiro cego capaz de “segurar a barra” de 
toda essa Evolução. Quem melhor segue o processo de criação? Quem tira a 
mesma conclusão sobre cada curso de ação ou quem multiplica as potências de 
agir das quais os mundos poderiam ser compostos? Obviamente o segundo. 

Exceto que, infelizmente, ao final da demonstração, quando desafiado por seu 
adversário “religioso”, o naturalista também tentará tirar a mesma lição 
repetitiva da estrutura do olho, segundo a qual a evolução “demonstra mais uma 
vez, sem sombra de dúvida”, que não existe um grande desígnio ou desenhista. 
É então que chegamos - mas tardiamente e sem nenhuma relação com a prática 
real da ciência - ao triste balanço de Whitehead já citado: "De tal modo que o 
curso da natureza seja concebido como nada além dos caprichos da matéria em 


sua aventura através do espaço”. © Triste triunfo de nosso naturalista astuto que 
fez de tudo para ser tão estúpido quanto seu adversário, sua mão esquerda 
tentando retirar do mundo os agentes que sua mão direita havia tão 
inteligentemente multiplicado. A visão científica de mundo chegou a esta 
façanha: nada mais acontece neste mundo do que naquele do Deus Criador! 
Entendemos que não é adicionando a palavra “alma” a um agente que você o 
fará fazer alguma coisa a mais, nem o chamando de “inanimado” o levará a fazer 
alguma coisa a menos, privando-o de sua ação ou de sua animação. As potências 
de agir agem! Podemos tentar “superanimá-las” ou, pelo contrário, “desanimá- 
las”: elas permanecerão teimosamente agentes. De qualquer maneira, a 


diferença entre elementos superanimados e desanimados não é motivo para 
viver, orar, morrer, lutar, construir templos, altares ou globos. Se é preciso lutar, 
lutemos ao menos por objetivos que valham a pena. 


Comparação entre os principais atributos das duas versões do conceito de religião natural (da ciência e da 
religião) que evidencia quão pouco elas divergem, a não ser pela questão da animação. 


116:5 Religiões naturais 

Natureza nº 1 Religião nº 1 
(Povo da Natureza) (Povo da Criação) 

Deidade Leis da natureza Deus Ordenador 

Cosmograma Exterior Exterior 
Unificado Unificado 
Desanimado Superanimado 
Indiscutível Indiscutível 

Povo Todo mundo Todo mundo 

Solo Fora do solo De outro mundo 


[hors-de-sol] 
Época Ruptura radical Ruptura radical 


Ao observar a tabela da página anterior, podemos notar, portanto, que o termo 
“religião natural” não tem muito sentido. Estamos lidando com duas formas de 
contrarreligião, com dois povos que no fundo são muito íntimos: os primeiros 
acreditam que, ao se privarem do acesso às ciências e à diversidade do mundo, 
celebram seu Deus com dignidade, enquanto os outros multiplicam, na prática, o 
que existe no mundo, mas se privam dessa multiplicidade ao acreditar honrar 
sua deidade pelo “nada mais que” do reducionismo. “Só isso”, sério? Por que 
então abraçar essa forma de niilismo? 

Compreendemos por que de nada serve acusar a Ciência de ser um substituto 
para a religião, nem buscar em uma religião natural o que poderia convencer os 
incrédulos da existência da Providência. Não podemos nos opor nem reconciliar 
as visões científica e religiosa do mundo. Elas não são diferentes o suficiente 
para se oporem; mas não são semelhantes o bastante para se fundirem. É inútil 
pedir à Ciência que tenha a gentileza de deixar um pouco de espaço para outra 
“dimensão”, o “religioso”, entendido seja por sua localização espiritual na alma, 
seja por sua extensão cósmica no que se chama a “Criação”. Vale mais tentar 


fazer o oposto e dissolver o amálgama entre as duas, criado pela ambiguidade do 
termo contrarreligião. O povo da Natureza acredita que está lutando contra o da 
religião, com o qual se assemelha, não podendo se reconciliar com sua versão 
antropológica, que é, no entanto, sua virtude. Mas, como veremos agora, o povo 
da Criaçäo acredita que está lutando com o da Natureza, com o qual se 
assemelha, enquanto também esqueceu o próprio sentido de sua vocação tão 
particular. Ao lutar contra a Religião, a Ciência perdeu sua conexão consigo 
mesma; lutando contra a Ciência, a Religião extraviou o que constitui todo seu 
valor. 


UMA INCERTEZA SOBRE O SENTIDO DA PALAVRA 
“FIM” 


Por que essa insistência na afirmação ou na negação de um Desígnio que parece 
tão essencial para as relações mantidas entre a “visão científica” e a “visão 
religiosa” de mundo? Compreendemos hoje que existem dois modos de não ver 
nada do mundo, quer o privando de toda ação, o que o desanima, quer lhe 
adicionando ação, o que o superanima, dando-lhe uma alma que de nada lhe 
serve. Como estou convencido de que é isso que nos impede de ter acesso ao 
mundo, de retornar à Terra, de dar à ciência uma visão terrestre e à natureza 
uma definição enfim profana, é preciso que vocês aceitem dar mais um passo e 
explorar o sentido dessa contrarreligião cuja sobrevinda perturbou o destino 
daqueles que a herdariam. 

Se a ideia de Desígnio é tão importante, é porque ela captura um dos traços da 
contrarreligião, que lida com a questão dos fins. A intuição da contrarreligião, tal 
como podemos reconstruí-la em meio a essas numerosas metamorfoses, é que, 
apesar do desdobramento do tempo, o mundo tem um fim, não no sentido de que 
ele acabará - novamente a ideia do fim do mundo, como veremos na conferência a 
seguir, pode traduzir em parte essa intuição -, mas no sentido, muito mais 
radical, de que os propósitos que ele persegue seriam definitivamente alcançados. O 
fato de o mundo ter um fim não significa que tenha um propósito, no sentido de 
ter sido “criado com um propósito”, e sim que é possível vivé-lo como se o 
propósito tivesse sido alcançado- o que pode ser traduzido por uma multidão de 
fórmulas estranhas a muitos de nossos contemporâneos, embora tenham todas o 
mesmo sentido: ser “salvo”, ser “filho de um Deus que cuida de nós”, ser “o 
povo escolhido por Deus”, “ter sido criado”, “estar na Presença” etc.; todas elas 
são fórmulas provisórias e desajeitadas, imediatamente atacadas como 


insuficientes, mentirosas ou fmpias por outras versões dessas mesmas 


contrarreligióes.4é 


O problema dessa intuição é que ela é fundamentalmente instável, pela 
excelente razão de que os tempos acabaram, mas continuam durando! Não há 


como escapar dessa tensão. O fim é alcançado e é inatingível. Somos salvos, e 
não somos. O suficiente para nos tornar loucos furiosos. As contrarreligiões são 
potências cuja radioatividade ninguém ainda conseguiu controlar. Milênios se 
passaram; a potência delas não enfraqueceu. Sabemos bem disso, nós, Modernos, 
já que somos os herdeiros mais ou menos diretos delas, e testemunhamos 
estupefatos o retorno das guerras religiosas que acreditávamos ter deixado 
vários séculos atrás, assim como assistimos às guerras pela ocupação da Terra, 
cuja escala global faz com que as guerras mundiais do século xx sejam remetidas 
a uma dimensão de conflitos locais. 

Em sua multiplicidade, o que chamam de sua Revelação, essas contrarreligiões 
não têm outro conteúdo senão a realização impressionante dessa verdade 
incessantemente aprofundada de que o fim é alcançado, os propósitos, atingidos, 
os tempos, julgados - e julgados definitivamente. Assmann tem razão ao dizer 
que, com essa intuição, a questão da verdade é introduzida nas religiões 
tradicionais, com as quais anteriormente ela nada tinha a ver. Mas essa verdade 
não tinha vocação para entrar em competição frontal nem com a verdade do 
conhecimento nem com aquela das divindades próprias das chamadas religiões 
“tradicionais”. Essa nova forma de verdade, esse novo modo de existência 
explorou uma relação completamente diferente com o mundano, com o comum, 
com a passagem do tempo, repartindo de maneira distinta as relações entre 
propósitos e meios. Se os fins podem ser alcançados, no tempo, embora os tempos 
continuem, e graças ao tempo, então tudo no sentido da história e no modo de 
ocupar a Terra muda radicalmente. 

Sem que, no entanto, nada mude: eis o mistério dessa forma de verdade, uma 
fonte ao mesmo tempo de entusiasmo, de pavor e de fúria. Por causa dessa 
instabilidade, a introdução da verdade nas contrarreligiões introduz ao mesmo 


tempo uma tremenda abertura - o que Freud chama de “progresso na vida do 


espírito” —,? mas também desencadeia uma cascata de batalhas mais ou menos 


violentas, como se esse valor não soubesse como coabitar com qualquer outro. 
Dessa cascata nós não saímos. Até o momento, cada contrarreligião apenas 
acrescenta sua virulência àquela que a precedia, deixando de alcançar a 
coexistência de verdades.” 

Seria necessário mais do que uma conferência para traçar as características 
dessa contrarreligião, mas digamos que ela não corresponde mais àquilo que o 
povo do Grande Desígnio celebra do que a visão antropológica da Natureza 
corresponde à sua versão epistemológica. Pode ser chamado de “Deus”, mas 
também é o fim de todos os deuses e divindades, e até de certo modo o fim de 


Deus, no sentido conhecido da morte de Deus?! Nesse caso, a contrarreligiäo é 


realmente “contra” si mesma, engajada em uma luta continua pela figura que 
deve dar à sua instância suprema. Quando se começa com a iconoclastia, nunca 
se termina. De qualquer forma, a figura tranquilizadora do Deus ordenador que 
protege o povo anterior não faz sentido, uma vez que a ordem simplesmente 
não preexiste em sua história. Nenhuma Providência a precede. 

Tampouco teria sentido um mundo feito de matéria desanimada, leis 
indiscutíveis, universais e exteriores. Mas ela também nada tem a ver com uma 


matéria superanimada que desviaria a atenção para outro mundo, fazendo com 


que se negligenciasse a alteridade radical que, pelo contrário, se deve capturar. 2 


À diferença das outras duas, essa contrarreligião é profundamente encarnada, 
pois sempre repete que pertence a um mundo presente, definitivamente 
julgado, realizado, salvo, celebrado e situado, mas que não é uma questão de 
extrair para outro mundo, já que tudo continua como antes. Não é de fora da 
terra, nem do ultramundo e, portanto, tampouco do baixo mundo. 

É especialmente na concepção do tempo que sua originalidade é marcada: há 
de fato o sentimento de uma ruptura radical, mas com essa nuança capital de 
que é preciso retomá-la constantemente. Não podemos sair dessa instabilidade 
fundamental, dessa indecisão: “Os tempos acabaram”, sim, mas eles continuam. 
E esse prolongamento confere à decisão o mesmo caráter lacunar, incompleto, 


frágil e mortal de antes da realização. Essa contradição não deve ser superada. 
Veremos nas próximas conferências por que é essencial não superar essa 
contradição para evitar os venenos da ciência, da política e da religião - ou 
melhor, por que as distintas virtudes da ciência, da política e da religião se 
tornam venenos quando começamos a confundi-las. 

Vocês acham isso muito estranho, muito contraditório e muito instável? Bem, 
não há nada que eu possa fazer, pois é esse o fim da história - em todos os 
sentidos da palavra “fim” -, que foi introduzido na história e continua a 
funcionar em toda concepção de religião e em toda concepção de superação da 


religião. Se os Modernos - que jamais o foram! - são tão inseguros de si 
mesmos, é porque herdaram essa contradição furiosa. 


COMPARAR OS COLETIVOS EM LUTA 


O joguinho de elaborar listas de povos para compará-los, de modo que eles 
deixem de se opor uns aos outros, é sem dúvida simplista, até infantil. Mas foi o 
único meio que encontrei de combater esses dois preconceitos inextirpáveis: o 
que está na relação entre a natureza no singular e as culturas no plural; e o que 
está nessa curiosa concepção de uma ruptura no tempo que nos embala com a 
ilusão de que a questão das religiões teria se resolvido de uma vez por todas. Os 


dois preconceitos estão estreitamente ligados: foi porque a natureza, por uma 
espécie de translatio imperii, herdou quase todas as características da 
(contrar)religião que a fez aparecer como um universal no fundo do qual não 
poderia se destacar mais do que culturas, que eram decerto múltiplas, mas sem 
relação íntima com a natureza unificada das coisas. A verdadeira natureza 
contra as múltiplas culturas - está aí nossa contrarreligião. E é porque herdou 
não das antigas religiões do passado, mas de uma forma de contrarreligião 
particularmente ardente, conquistadora, indecisa, às vezes furiosamente 
iconoclasta, que a luta da natureza contra a religião pôde passar pela anulação 
definitiva de qualquer questão religiosa. 

O mapa é superficial, eu sei, mas pelo menos permite sair da unanimidade 
sempre associada à ideia de um apelo à “natureza”, bem como da estranha ideia 
de que a questão religiosa teria sido definitivamente resolvida pela irrupção na 
história da “Natureza conhecida pela ciência”. Se considerarmos agora a tabela 
mais completa abaixo, veremos que a palavra “natureza” não define o que é reunido 
na prática, da mesma forma que a palavra “religião” não qualifica o gênero de povo, de 
ritos e de vínculos próprios a essas práticas. É este o ponto a que eu queria chegar, 
mesmo que por ora seja puramente negativo. Não existe religião natural, e não 
se pode continuar a invocar a Natureza à espera da pacificação dos conflitos 
entre povos com interesses tão claramente divergentes. 


Resumo dos atributos contrastantes dos conceitos de ciência e de religião que mostra como as contradições 
não se dão entre ciência e religião, mas entre duas versões distintas de cada um desses domínios. 


Religiões naturais 


Ciência Religião 

Natureza um Natureza dois Contrar- Contrar- 
(epistemo- (antropoló- religião um religião dois 
lógica) gica) 

Deidade Leis da Multiverso Deus Deus dos fins/ 
natureza Ordenador fins de Deus 

Cosmo- Exterior Interior Exterior Local 

grama Unificado Múltiplo Unificado Múltiplo 
Desanimado Animado Superanimado Animado 
Indiscutível  Controverso Indiscutível Interpretado 

Povo Todo mundo Cientistas Todo mundo Igreja 

Solo Fora do solo Vinculado De outro Encarnado 
[hors-de-sol] às redes mundo 

Época Ruptura Temporalidade Ruptura Retomada 
radical múltipla radical 


Ao abraçar a Natureza como verdade última, seu povo nada mais fez do que 
prolongar o próprio movimento das contrarreligiões e de suas concepções 
particularmente tóxicas da verdade. A solução proposta por Hobbes no século 
XVII para acabar com o estado da natureza, passando para o Estado a 
incumbência de pôr fim às guerras religiosas, hoje nos parece uma solução 
provisória, um simples armistício, mas de forma nenhuma um tratado de paz que 
nos permitiria ir adiante com as exigências dessas contrarreligiões das quais 
colhemos ao mesmo tempo a violência e os frutos, porém sem chegar a 
distingui-los. Como fazer um tratado de paz se os povos envolvidos não podem 
ser convidados para a mesa de negociações? As duas figuras do Cosmocolosso 
com as quais iniciei esta conferência estão em conflito. 

Nunca falei de Gaia sem que alguém não me contestasse de imediato, dizendo 
que eu arriscava “confundir questões religiosas com questões ecológicas ou 
científicas”. Ora, é exatamente o oposto. É porque sou sensível às questões 
religiosas que logo detecto aqueles que botam a religião onde ela não tem nada a 
fazer, particularmente na ciência ou na política. O que sempre chamou minha 
atenção é o quanto a ordem da natureza, com sua distinção em relação à cultura 
e à política, e sua obsessão por desanimar as potências de agir, vem de uma 
forma particularmente perturbadora de religião. É a mutação ecológica que 
obriga a secularizar - talvez até a profanar - todas as (contrar)religiões, inclusive 
a da natureza. 

De qualquer maneira, a ecologia obriga aqueles que são reagrupados pela 


“Natureza” a considerar ao mesmo tempo as dezesseis linhas da tabela. É 
completamente irrealista confundir os povos agrupados no modo 
epistemológico com os que estão no modo antropológico, mesmo que os dois 
possam invocar a mesma entidade chamada “Natureza” e se declarem 
“naturalistas”, insistindo em sua separação radical de todos os outros povos 
agrupados por outras entidades, graças às virtudes de seu sacrossanto 


“reducionismo”.22 Para seguir realmente as injunções dessa autoridade suprema, 
precisaríamos não nos limitar à coluna da esquerda, mas incorporar a coluna da 
direita. Seria necessário perscrutar as redes científicas, absorver a multiplicidade 
vertiginosa de seus agentes, observar as longas concatenações de suas potências 
de agir, cada vez mais surpreendentes, e assimilar controvérsias cada vez mais 
numerosas sobre inúmeros matters of concern. 

A verdadeira surpresa não é que a distribuição das potências de agir sob os 
auspícios da “Natureza” seja tão complexa, mas sim que aquela que se situa sob 
os auspícios da “religião” apreenda tão poucas características do que tem vital 
importância para o povo que essa entidade deve convocar. Se vocês acham 
desconcertante que a invocação da “Natureza” não inclua nenhum dos atributos 
reais aos quais seus praticantes são tão apaixonadamente apegados, acho bem 
mais desconcertante que aqueles que dizem terem se congregado pela entidade 
a quem chamam frequentemente “Deus” não apreendam por essa invocação 
nada mais do que a exterioridade, a unidade e a indiscutibilidade da Criação, 
melhor dizendo, a epistemologia daqueles que consideram seus inimigos (mais 
ou menos a questão, no fundo superficial, da presença ou não de um Desígnio 
falso). Este é o problema dos amálgamas: uma vez misturados, é impossível 
reconhecer os valores originais. 


DISPENSAR TODA RELIGIÃO NATURAL 


Para extrair de forma duradoura os valores que estão misturados nesse 
amálgama, seria necessário realizar uma nova operação de engendramento de 
povos, uma demogênese, em uma ficção ainda mais absurda que a anterior. No 
entanto, não posso resistir à tentação, para encerrar esta conferência, de me 
apossar dessa última quimera. Suponhamos agora - a suposição é extravagante, 
eu sei, mas os tempos em que vivemos também são - que essa tabela seja 
submetida a uma pequena operação de restabelecimento de ordem! Na tabela da 
página seguinte, não fiz nada além de inverter as duas colunas. Naquela que 
resumiu a ciência como ela é feita (versão antropológica e não mais 
epistemológica), posicionei-a mais à direita, próximo à que resumia a versão 
original, ativa, da religião. E me permiti colar a versão epistemológica da religião 


à esquerda, o mais próximo possível da versão epistemológica da ciência! Não 
acham que essa inversão torna as coisas muito mais lógicas - sim, mais lógicas? 

Quando as comparamos, fica claro, como na tabela da página 282, que as duas 
colunas à esquerda pertencem à mesma religião natural. Com efeito, elas 
compartilham o mesmo postulado fundamental: procedem como se a tarefa de 
unificar o mundo tivesse sido concluída, como se não houvesse nenhuma 
dificuldade em falar do universo como um todo unificado. Para esses dois povos, 
o universo - Natureza ou Criação - já foi inteiramente reagregado pelo mesmo 
regime de causalidade, exceto que a Causa cega reina sobre coisas desanimadas e 
a Providência, sobre coisas superanimadas.?? O povo da Natureza, assim como o 
da Criação, abraça o mundo in toto, como se o “ponto de vista de nenhuma 
parte” fosse um lugar real que oferece um assento confortável e um bom ângulo 
de visão. Ambos são membros plenos do que Peter Sloterdijk chama de “era das 
Esferas”, ou seja, uma época em que não havia a menor dificuldade em segurar a 
Terra entre os dedos.” Ambos estão em igual medida fora do solo, e ambos se 
situam na época que segue uma ruptura radical, que torna impossível qualquer 
movimento para trás. 


Ao deslocar as colunas da tabela anterior, o contraste passa a ser entre “religiões naturais” e 
“terrestrilização”. 


Religiões naturais Terrestrialização 
Natureza um Contrar- Natureza dois Contrar- 
(epistemo- religião um (crítica) religiäo dois 
lógica) 

Deidade Leis da Deus Multiverso Deus dos fins/ 
natureza Ordenador fins de Deus 

Cosmo- Exterior Exterior Interior Local 

grama Unificado Unificado Múltiplo Múltiplo 
Desanimado Superanimado Animado Animado 
Indiscutível Indiscutível Controverso Interpretado 

Povo Todo mundo Todo mundo Cientistas Igreja 

Solo Fora do solo De outro Vinculado Encarnado 
[hors-de-sol] mundo às redes 

Época Ruptura Ruptura Temporali- Retomada 
radical radical dade múltipla 


A quimera que me interessa é imaginar povoados que não permaneceriam 
insensíveis aos traços das duas colunas à direita. Eles não seriam mais religiões 


naturais, uma vez que o traço compartilhado seria o de näo ter mais um 
princípio ordenador. De fato, haveria uma autoridade suprema, mas esta não 
seria mais a unidade - capaz de desenhar um universo -, e sim a conexão ou a 
composição. Mais precisamente, cada vez que uma entidade tiver que se 
expandir, será necessário pagar até o final o preço de sua expansão. Essa é outra 
maneira de dizer que ela possui uma história. Em outras palavras, os membros 
desses povos não sentiriam mais viver sob um Globo, mas em meio a relações 
que teriam de compor uma a uma, sem ter como escapar da historicidade. Para 
acentuar o contraste, proponho dizer que tais povos compartilhariam um 
mesmo sentimento de terrestrialização. Se a palavra não existe, é porque 
precisamos, justamente, fazer com que exista a coisa que ela designa! Tais 
povoados compartilhariam uma proteção mútua contra a tentação de unificar 
rapidamente o mundo que exploram passo a passo. Com efeito, ambos estão em 


um solo cuja materialidade, cuja fragilidade descobrem a cada dia. Nenhum 


deles acredita estar fora do tempo que passa. 


A razão pela qual era tão importante livrar-se do amálgama da “religião 
natural” é que não estamos lidando, na situação cosmopolita que tomei como 
ponto de partida, apenas com duas “distribuições de agentes”, como ainda era o 


caso quando David Hume escreveu seus Diálogos? hoje lidamos com 
distribuições tão numerosas quanto as entidades que convocam povos. Quando 
naturalistas se proclamam filhos de “Este-do-Qual-Todos-Nós-Nascemos”, ou 
quando cristãos se proclamam filhos de "Aquele-do-Qual-Todos-Nós-Nascemos", 
pode haver disputas virulentas entre o “este” e o “aquele”, mas eu gostaria que 
continuássemos sensíveis ao pedido daqueles que dizem: “O que é então esse 
‘nós’? O que é então esse ‘todos’? Não “nos” incluam nisso! Nós não pertencemos 
nem a um povo nem a outro. Suas entidades não nos convocam em absoluto. 
Estamos sob instâncias que distribuem os agentes de modo totalmente diferente. 
Não unifiquem a situação de forma tão prematura! Por favor, não nos 
impliquem em suas guerras planetárias, não queremos ter nenhum papel em 
suas intrigas”. Não terminamos de absorver a diversidade de maneiras de 
ocupar a Terra. O Antropoceno é, antes de tudo, uma oportunidade de enfim 
escutar seriamente o que a antropologia nos ensina sobre outros jeitos de 


compor os mundos - sem nos privar, contudo, das ciências que, para ela, diferem 


radicalmente da sua versão epistemológica. 


Indo além do binarismo, estabelecendo uma comparação bastante ampla entre 
os mecanismos que permitem a distribuição das potências de agir, evitando a 
confusão entre “natureza” e “religião”, tudo isso poderia constituir recursos 
vitais para descobrir a forma exata da Terra quando chegar o tempo de encontrar 
um modo de participar da instituição, ou, melhor ainda, da instauração de Gaia. 
Não há dúvida de que nos tornamos nações divididas, frequentemente divididos 


no interior de nós mesmos porque somos convocados por muitas entidades 
diversas para viver sob modelos muito diferentes da Terra. 

Como primeira aproximação, é óbvio que as pessoas reunidas sob Gaia não 
vão se parecer com aquelas que invocavam a Natureza nem com as que dizem 
adorar uma deidade com todas as vestimentas da religião. Nenhum dos oito 
atributos que reconhecemos até agora parece ser um atributo de Gaia. Como 
vimos na terceira conferência, Gaia não está só no exterior, mas também no 


interior;! ela não é universal, mas local; ela não é nem superanimada nem 
desanimada; além disso, sem dúvida, ela permanece totalmente controversa. 
Provavelmente, Gaia é outras Terras, outros Globos, invocada por outro povo, 
tão estranha ao que se chama de “natureza” e “naturalistas” quanto ao que se 
chama de religião. Como invocá-la respeitosamente? 

É o que precisamos descobrir agora, retornando à grande questão do “tempo 
do fim”, que está na origem da própria ideia de contrarreligião. Com efeito, 
aqueles que acusam a ecologia de ser muitas vezes “catastrofista” e se comprazer 
com discursos “apocalípticos” são os mesmos que, não contentes de terem 
desencadeado as catástrofes, obscurecem a própria noção de apocalipse. 


SEXTA CONFERÊNCIA 


COMO (NÃO) TERMINAR COM O FIM 
DOS TEMPOS? 


A DATA FATÍDICA DE 1610 


Como não poderia ficar surpreso ao ler, no dossiê da Nature com o qual comecei 
a conferência anterior, denominado curiosamente de “A época do Humano”, a 
notícia de que 1610 é uma das possíveis datas para servir de marco para o início 


do Antropoceno?! Por que 1610? Porque à época o reflorestamento do 
continente americano levara o volume de CO2 na atmosfera a um nível tal que os 
climatólogos poderiam usá-lo como referência para medir seu aumento regular. 
Por que esse reflorestamento maciço? Simplesmente, dizem os autores do artigo, 
por causa do extermínio pela espada, mas sobretudo pelo contágio, desde a 
“descoberta” da América por Colombo, de cerca de 54 milhões de indígenas! As 
"grandes descobertas”, a colonização, a luta pela ocupação do solo, a floresta, o 


CO2 - tudo isso é o Antropoceno: a antropologia mais a climatologia em uma 


violenta apropriação da terra.. 2 


Mas 1610, vocês devem se lembrar, é também o ano em que Galileu publicou 
Sidereus Nuncius, esse Mensageiro das estrelas que, digamos, fez a história 
universal sair de seu “mundo fechado” para impulsioná-la ao “universo 


infinito”.2 Recordando Brecht: “Hoje, 10 de janeiro de 1610, a humanidade 


inscreveu em seu jornal: céu abolido”. Reconheçam que as duas datas ressoam 
bastante bem juntas, já que a primeira nos conduz de volta aos limites da Terra 
da qual a segunda tinha antes nos arrancado; quando acreditamos em uma 
natureza enfim indiferente à ação dos humanos, encontramo-nos mergulhados 
em um solo que nunca deixou de retroalimentar as consequências imprevistas de 
nossas ações de dominação. 

Contudo, eu havia me esquecido por completo de que, no ano de 1610, mais 
precisamente no dia 14 de maio, Henrique Iv fora assassinado por Ravaillac, 
condenado por regicídio alguns dias depois - muitos franceses em idade escolar 
provavelmente tremeram diante das antigas e populares gravuras que mostram 
o assassino prestes a ser esquartejado por quatro cavalos... "Mas qual é a relação 


entre essa data e as precedentes?”, vocês me perguntaräo. Confesso que não via 
nenhuma, até que reli Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity [Cosmópolis: 
A agenda escondida da modernidade, 1990], livro injustamente desconhecido, 
escrito por Stephen Toulmin, historiador das ciências e especialista em 


casuística. Existem datas na história cuja coincidência nos surpreende de tal 
forma que nos inclinamos a ver nela um sinal do destino. 

Nesta conferência, que talvez seja mais difícil do que as outras, vou continuar 
explorando a origem religiosa, mais exatamente (contrar)religiosa, da notável 
indiferença dos contemporâneos à mutação ecológica. Essa exploração é difícil 
porque exige uma mistura de história das ciências, de história da religião cristã e 
de história política, começando pela grande crise das guerras de religião para, 
em seguida - o que lhes parecerá ainda mais estranho -, recuar para a história do 
gnosticismo. Alguma coisa se passou em torno desse tema, aparentemente 
bizarro, do fim dos tempos, do qual vocês vão querer se esquivar. Encontraremos a 
chave da indiferença ao terrestre numa certa relação com a noção de imanência. 
Essa indiferença tem uma origem religiosa, mas de forma nenhuma pela razão 
que é normalmente invocada para fazer pesar sobre o cristianismo a 


responsabilidade pelo esquecimento do mundo material. 


STEPHEN TOULMIN E A CONTRARREVOLUÇÃO 
CIENTÍFICA 


Comecemos pelo capítulo que Toulmin dedicou ao assassinato do bom rei 
Henrique, no qual ele pensa poder demarcar o fim de uma época e o início de 
outra, de modo tão seguro quanto a cavilha de ouro que os geólogos inserem 
entre duas camadas de sedimentos a fim de distinguir o Holoceno do 
Antropoceno. 

Em termos práticos, o assassinato de Henrique Iv levou aos povos na França e 
na Europa uma mensagem bem simples: “Uma política da tolerância religiosa 


tentou, e falhou”. Para os quarenta anos seguintes, em todas as maiores 


potências da Europa, a maré fluiu no sentido contrário.” 


Acabemos com a tolerância! Começa então um século terrível, o século XVI, 
designado tolamente, segundo Toulmin, como o “século da razão”, da revolução 
científica, enquanto, na verdade, é o da terrível Guerra dos Trinta Anos, que 
assolou a Europa da mesma maneira que guerras religiosas assolam hoje a Síria, 
o Iraque e a Líbia - século que termina no Tratado de Vestfália, com a contestada 
invenção dos Estados soberanos. Se a morte do bom rei Henrique pode servir de 
marco é porque ela separa, de acordo com Toulmin, dois períodos: o da nova 


forma de certeza absoluta e o do pluralismo e do ceticismo.é Diante dos horrores 
da guerra, não se quer mais escutar falar de abertura de espírito, de relativismo, 
de experimentaçäo e de tolerância: 


Desde 1620 as pessoas nas posições de autoridade política e teológica na Europa não viam mais no 
pluralismo de Montaigne uma opção intelectual aceitável, da mesma forma que a tolerância do rei Henrique 
não servia mais como opção política. A capacidade dos humanistas de viver em meio a incertezas, 
ambiguidades e diferenças de opinião não impediu (na visão deles) que o conflito religioso saísse do controle: 
consequentemente (eles inferiam), era essa mesma capacidade que tinha ajudado a causar o agravamento do 
estado de coisas. Se o ceticismo os fez cair nisso, então a certeza era urgente. Não se sabia a respeito do quê 


se podia ter certeza, mas era certo que a incerteza tinha se tornado inaceitável.2 


Vocês estavam esperando por Montaigne ou Erasmo? Vocês vão se encontrar na 


ciência com Descartes;? na religião, com a Reforma e a Contrarreforma; na 
política, com a teoria de Hobbes e essa forma de Estados soberanos que serão 


chamados desde então de “vestfalianos”. Esperam dar cabo das guerras de 
religião por meio da acomodação, da tolerância, da negociação, da diplomacia e 
da exploração de formas vacilantes de composição? Vocês serão convocados a 
escolher seu campo entre vários tipos de certezas absolutas: pouco importa do 
que terão certeza - da ordem política, da interpretação da Bíblia, da matemática, 
do direito, da narrativa experimental ou da obediência ao papa ou ao Rei Sol -, o 
que importa é ter certeza. É difícil ler essa citação sem relacioná-la ao tempo 
presente. Para que nova Guerra dos Trinta Anos devemos nos preparar, se as 
“autoridades políticas e teológicas” também começarem, quatro séculos depois, 
a considerar o pluralismo “totalmente inaceitável” para combater o 
agravamento das guerras de religião? Hoje, como ontem, a reação a várias 
formas de fundamentalismo pode tornar as pessoas cegas. 

Toulmin está tão convencido da importância da data de 1610 que a usa para 
deslocar em um século o que é comumente chamado de revolução científica - 


firmemente definida na atualidade como Contrarrenascimento.!? Foi nessa 
época, segundo ele, que se testaram todas as novidades com um espírito 
verdadeiramente experimental, misturando na alegre bagunça de um Erasmo, 
de um Rabelais ou de um Palissy as descobertas feitas na ciência, na religião ou 
na política. 


A visão herdada da Modernidade tentou assim, de forma anacrônica, atribuir aos filósofos do século XVII 
uma tolerância e um interesse pelo bem-estar humano e pela diversidade, qualidades que pertenciam de fato 


aos humanistas do século XVI: posições que estão ligadas à filosofia cética que filósofos racionalistas como 
15 


Descartes eram obrigados, ao menos em público, a rejeitar e abominar. 
Não ficaremos surpresos ao saber que, tanto nessa época como na nossa, na 
ciência e na política, tudo gira em torno da animação ou da desanimação da 
matéria. Para os defensores da certeza absoluta, é necessário poder vincular a 


ordem pública ao silêncio definitivo das massas e da matéria. A palavra-chave 
aqui é autonomia de movimento. O que vai ser inventado é a inércia da matéria; 
essa matéria que servirá para formar matters of fact. Após as desordens da 
República, após Cromwell, após a decapitação do rei Carlos 1, a ordem só reinará 
se o povo, assim como as coisas, for privado de qualquer capacidade autônoma 
de ação. 


Os sectários da Commonwealth [opositores radicais da época] tomaram todas as proposições [dos 
naturalistas] para privar a massa física (ou seja, a Matéria) de uma capacidade espontânea de ação e de 
movimento, gesto que faz par com as proposições de privar a massa humana (ou seja, as “classes inferiores”) 
da população de uma capacidade autônoma para a ação, e assim por independência social. O que nos 
parece ser uma questão de física básica foi, aos olhos deles, uma tentativa de restabelecer a ordem desigual 
da sociedade da qual escaparam na década de 1640. Depois de 1660, inversamente, os intelectuais ingleses 


deixaram de questionar a inércia da matéria, por medo de serem incriminados de pactuar com os regicidas 
14 


radicais. + 
Isso soa familiar aos nossos ouvidos? Que a Terra possa reagir a nossas ações 
incomoda os intelectuais de hoje na mesma medida em que a autonomia da 
matéria antigamente incomodava os defensores da ordem estabelecida! Com o 
Novo Regime Climático, abre-se a mesma questão: como é possível distribuir as 
potências de agir repartindo forças, atitudes, capacidades entre coisas, deuses, 
humanos e elites, para impor uma cosmologia contra outra. Está tudo 
interligado: a ordem da natureza, assim como a ordem política, e, como sempre, 
o que é preciso pensar da religião e quem tem o direito de interpretar a palavra 
de Deus - que desde então se tornou a do Mercado. A defesa da autonomia das 
coisas e das pessoas - a recusa de que outros, independentemente de quem 
sejam, imponham suas leis sobre você - continua sendo a grande questão 
científica, tanto quanto política. 

Toulmin vai tão longe em sua revisão da periodização usual que não hesita em 


descrever o século xvii como o da contrarrevolução científica? Os racionalistas 


vão abortar o que os humanistas conceberam.!? A atenção pelo particular se 
torna uma obsessão pelo universal; o enraizamento no tempo é substituído por 
uma visão atemporal, o ceticismo pelo dogmatismo, a casuística sutil pela 
obsessão por princípios gerais; o corpo é afastado em favor do espírito, a 
comicidade é trocada pela seriedade, a colagem pela coerência, o questionável 
pelo indiscutível. Mas nos divertimos muito com esse Renascimento! A ruptura 
epistemológica foi feita, porém não é mais, como para Foucault, a “era clássica” 
da Razão construída sobre as ruínas da “prosa do mundo”; é, em vez disso, o 
começo de uma contrarrevolução - digamos de uma Contrarreforma do 
pensamento - que tornará incompreensíveis entre si a ciência, a religião, a 


política e as artes.!? Nas mãos de Toulmin, “ruptura epistemológica” muda de 
sentido: já não é o que pretende fundar a razão por intermédio de um 


movimento radical que faria tábula rasa do passado, mas o que, em desespero 


diante da violência, cortou todos os fios que permitiriam pensar. A Razão passa a 


ser a proibição de seguir as razões.!ê 


Toulmin peca por otimismo. Em seu livro, lançado em 1990, ele acredita poder 
se alegrar com o fato de que o parêntese modernista já tinha enfim acabado 


havia alguns anos devido à irrupção das questões ecológicas.!? Segundo ele, 
teríamos deixado a época da certeza absoluta para retornar ao pluralismo 
modesto, atento à Terra bem como às pessoas, aberto à religião, às artes, à 
casuística, ao relativismo sutil, ao ceticismo, mais ao razoável que ao racional, o 
que caracterizava, a seus olhos, o século xvi, e que também caracterizaria a 
destruição do Antigo Regime Climático. Após esse longo parêntese, o 


movimento da verdadeira revolução científica, sempre atrasado, poderia ser 
enfim retomado. Particularmente, sempre de acordo com Toulmin, isso ocorre 
porque as questões ecológicas e a ascensão de uma sociedade civil mundial 
tornaram as fronteiras dos Estados - esses monstros inventados para pôr fim às 
guerras religiosas - obsoletas. Os Estados vestfalianos se veriam enfim presos nas 
inumeráveis redes de outros territórios, atuando em nome de outras 


legitimidades que gradualmente apagam as fronteiras.?! Teríamos passado de 
Leviatäs em guerra uns com os outros a liliputianos em guerra com os Estados: 
“Se a imagem política da Modernidade era o Leviatã, a autoridade moral dos 
poderes e superpotências “nacionais” será, para o futuro, capturada na imagem 


de um Gulliver despertando de um sono impensado para se encontrar 


prisioneiro de inumeráveis pequenos laços” 22 


Um quarto de século depois, não podemos mais compartilhar o otimismo de 
Toulmin. Ele não tinha previsto em que nível poderíamos ao mesmo tempo 
ignorar a velocidade das mutações ecológicas e voltar a mergulhar num novo 
ciclo de guerras. Mas o que Toulmin viu, ele viu bem: se a contrarrevolução 
científica teve como efeito interromper por um tempo o curso das guerras de 
religião - o que é uma felicidade -, isso foi feito ao preço de uma paralisia do 
pensamento, que se congelou por vários séculos numa distribuição 
desencontrada das funções entre política, ciência e religião, sob a autoridade 
protetora do Estado. E foi por causa dessa paralisia que as questões ecológicas 
nos enlouqueceram. 

Entretanto, o que Toulmin sentiu antes e melhor do que qualquer outro é o 
quão perto estamos do século xvi, dessa época que se tornou tão instável e tão 
inventiva devido ao choque da descoberta de novas terras - e que se mostrou tão 
trágica para aqueles que foram “descobertos”... É o choque da descoberta de 
novos modos de ser na Terra que nos desestabiliza hoje, talvez, mas que poderia 
nos tornar bastante inventivos - sobretudo porque, desta vez, somos nós, 
também, que nos encontramos a descoberto... 


EM | BUSCA DA ORIGEM RELIGIOSA DA 
“DESINIBIÇÃO” 


No entanto, em vez de nos agitarmos em todos os sentidos diante da mutação 
ecológica em curso, tal como nossos ancestrais diante da descoberta de novas 
terras, ficamos impassíveis, indiferentes, desiludidos, como se, no fundo, nada 
mais pudesse ocorrer conosco. É isso que precisamos compreender. 

É claro que podemos apelar à inércia dos hábitos, ao medo da novidade, aos 
inebriantes benefícios do consumo, à jaula de ferro do capitalismo; podemos 
apontar o dedo para a influência de lobbies que estão trabalhando ativamente na 
desinformação; ou levar em conta o trabalho dos psicossociólogos sobre o medo 


que paralisa em vez de fazer reagir. Tudo isso é provavelmente verdadeiro. 
Mas, enfim, se alguém avisa que sua casa está em chamas, não importam sua 
preguiça, sua psicologia ou seus antecedentes: você vai pular fora, e a última 
coisa que fará ao descer as escadas é parar entre dois patamares para ponderar se 
os bombeiros que estendem sua grande escada são mesmo bombeiros e se eles 
têm 90% ou 95% de chance de resgatá-lo sem risco... Se estivéssemos em uma 
situação normal, o menor alerta sobre o estado da Terra e seus ciclos de 
retroalimentação já teria nos mobilizado, tal como fazemos em relação a 
qualquer questão de identidade, segurança ou propriedade. 

Portanto, a questão é esta: por que as questões ecológicas não parecem 
concernir diretamente a nossa identidade, nossa segurança e nossas propriedades? 
Por que não estamos em uma situação normal, banal, mundana, ordinária? Não 
venham me dizer que a importância da ameaça ou a distância em relação a 
nossas preocupações cotidianas fazem a diferença. Reagimos em bloco diante do 
menor atentado terrorista, mas saber que somos o agente da sexta extinção das 
espécies terrestres não desperta nada mais do que um bocejo desalentado. Não, 
precisamos considerar a reatividade e a sensibilidade. Coletivamente, escolhemos 
aquilo a que somos sensíveis e que exige uma reação rápida. Aliás, em outras 
épocas, fomos capazes de compartilhar o sofrimento de perfeitos estranhos a 
quilômetros e quilômetros de distância, por “solidariedade proletária”, em nome 
da “comunhão dos santos” ou, simplesmente, por humanismo. Não, nesse caso, 
tudo se passa como se tivéssemos decidido permanecer insensíveis às reações de 
certos tipos de seres - aqueles que estão ligados, grosso modo, à estranha figura da 
matéria. Em outras palavras, o que é preciso compreender é por que não somos 
verdadeiros materialistas. 

A origem dessa insensibilidade é antiga. Jean-Baptiste Fressoz propôs chamar 
de “desinibição” a atitude pela qual, desde o século xvin, cada vez que um alerta 
foi dado sobre os perigos desta ou daquela ação industrial - fábrica de 
refrigerantes, iluminação a gás -, deste ou daquele desenvolvimento científico - 


vacinaçäo, inoculaçäo -, desta ou daquela ocupaçäo de terra colonial - 
deflorestamento, plantações -, a decisão tomada, de modo mais ou menos 
subterrâneo mas sempre explícito, foi seguir adiante, apesar de tudo. Depois de 
um terrível acidente ferroviário (o primeiro do gênero), Lamartine, o grande 
poeta romântico francês, exclama: “Devemos pagar com lágrimas o preço que a 
Providência estabelece para seus dons e favores [...]. A civilização é também um 
campo de batalha em que muitos sucumbem para a conquista e o avanço de 


todos. Lamentemos por eles, lamentemos por nós e sigamos...” 24 Esse “sigamos” 
é admirável... e quão valente é aceitar bravamente as consequências de uma 
ação arriscada - em especial quando elas caem, geração após geração, na cabeça 
dos filhos dos outros! 

Portanto, não é que não houvesse alerta; nem que os alarmes tenham sido 
furiosamente desconectados; não, as sirenes apitam com toda a força, mas, 
apesar disso, decidimos, virilmente, que não nos deixaremos inibir pelos perigos. 
Se há inibição, em compensação, ela está na velocidade da reação às catástrofes 
engendradas mais tarde. As duas atitudes obviamente andam de mãos dadas: 
desinibição para ação à frente; inibição para o registro das consequências 
retroativas.?? Virilidade de um lado; impotência do outro. O tempo tem tão 
pouca influência sobre essa atitude que a reencontramos intacta, dois séculos 
mais tarde, nas “esperanças” da geoengenharia: as consequências desastrosas são 
bem identificadas, mas estamos nos preparando para seguir em frente apesar de 
tudo, acusando os opositores de excessiva pusilanimidade, se possível 
acelerando ainda mais, a fim de tornar a situação de fato irreversível - sempre 


em nome da “necessária modernização” 2$ De onde vem essa estranha maneira 
de se jogar em uma aventura com os olhos fechados? 

Nesta conferência, eu gostaria de explorar a origem religiosa, ou, mais 
precisamente, contrarreligiosa, dessa escolha, dessa decisão em favor da 
desinibição. Para isso, é necessário recuar ainda mais, antes que o nó da ciência, 
da religião e da política se tornasse inextricável. Se vocês se recordam da 
conferência anterior, a expressão contrarrevolução científica, empregada por 
Stephen Toulmin, deve tê-los lembrado do termo “contrarreligião”, proposto 
por Jan Assmann para acentuar o contraste entre as religiões ditas tradicionais, 
relativamente indiferentes à questão do verdadeiro e do falso, e aquelas para as 
quais a questão da verdade se torna essencial. O “verdadeiro” Deus não pode 
ser comparado a nenhum outro, mas, em compensação, podemos chamar de 
“Deus” muitas outras autoridades supremas - por exemplo, o Estado protetor ou 
a Natureza conhecida pela Ciéncia2? Foi o que aconteceu, quando necessário, 
para encerrar as guerras religiosas, passando de uma autoridade para outra fonte 
de certeza absoluta. 

Para evitar que as pessoas degolem umas às outras em nome de certezas 


absolutas contraditórias, o coletivo será estabilizado em torno de uma demanda 
de certeza, mas, como diz Toulmin de forma bem engraçada, sem que se esteja 


certo do que se deve estar certo.” Seria a certeza do ideal político? Do progresso 
da ciência? Da religião estabelecida? Do progresso econômico? Por medo da 
violência, nós nos refugiamos na certeza, porém nos proibimos de repartir os 
níveis de confiança em função do que cada domínio demanda verdadeiramente 
- e, sobretudo, em função do tipo de garantia que se pode buscar. Como a 
religião, a política, a ciência, a natureza e as artes poderiam dizer a verdade da 
mesma maneira, com o mesmo grau de certeza? Para descobrir a origem da 
desinibição, é preciso, portanto, recuar ainda mais, muito tempo antes da 
solução trazida pelo Estado, uma solução que congelou as linhas de conflito, mas 
que não trouxe a verdadeira paz e que, acima de tudo, paralisou os Modernos no 
modo de registrar as reações de materialidade às suas inovações. 

Por que tenho tanta certeza de que é na religião que está a origem dessa 
curiosa forma de indiferença aos alertas sobre o estado atual da natureza? É por 
causa do ressurgimento, ou mesmo da onipresença, do termo apocalipse. Assim 
que falamos sobre as mutações ecológicas com certa seriedade, sem sequer 
levantar a voz, somos imediatamente acusados de sustentar um “discurso 
apocalíptico” ou, numa versão mais atenuada, um “discurso catastrofista”. 
Podemos encarar a questão e responder: “Bem, sim, é claro; sobre o quê, 
portanto, você quer que falemos?! A Modernidade vive, inteiramente, no 
Apocalipse, ou, para ser mais preciso, como vamos perceber, depois do 
Apocalipse. É por isso que ela própria se condenou a não entender nada do que a 
história trouxe de novo. Devemos, então, concordar enfim em sustentar, para 
sempre, um discurso apocalíptico no tempo presente”. 


O ESTRANHO PROJETO DE TRAZER O PARAÍSO 
PARA A TERRA 


Se é tão difícil falar de religião, não é apenas pela crença amplamente difundida 
de que a questão religiosa estaria em definitivo atrás de nós, e sim porque se 
tornou quase impossível voltar ao que ela foi capaz de significar antes do 
armistício do século xvui, ou seja, antes de sua mutação rumo a formas de certeza 
absoluta. Coisa para a qual, na verdade, ela não era mais qualificada do que a 
ciência ou a política. Vista como crença em algo, a religião não apresenta muito 
interesse, e nesse caso há boas razões para lhe dar pouca atenção. As formas que 
a traduziram ao longo do tempo, se as separarmos do movimento do qual 
nasceu, podem dar apenas a sensação de acúmulo de velharias, cujo único valor 
é ético, estético ou patrimonial. 


No entanto, se a religião - enquanto contrarreligião - permanece ativa, 
permanece frutuosa, é devido à descoberta de que se pode viver, que se deve 
viver no “tempo do fim”, no sentido ao mesmo tempo muito preciso e 
terrivelmente instável de que os fins são alcançados definitivamente no seio do 
tempo e só podem ser alcançados graças a ele. Como identificamos na conferência 
anterior, a verdade expressa por essa descoberta não provém de um grau 
particularmente importante de certeza; ao contrário, ela provém do 
desdobramento, da recuperação, da incorporação desse termo “definitivo”. Se é 
definitivo, então, ele pode ser traduzido, com efeito, como “absoluto”, “certo”, 
“assegurado”, “presente”; exceto que, como se trata de um fim dos tempos no 
tempo, sentir essa verdade é tornar-se sensível ao fato de que ela é igualmente 
incerta, mal assegurada, relativa, frágil, ausente e sempre a começar de novo! 

Enquanto vivemos nessa tensão, compreendemos o que pode significar a 
irrupção da contrarreligião e essa nova forma de historicidade que se impôs no 


curso da história. Efetivamente, é paradoxal viver o tempo que passa como o 
que se distingue de maneira radical do tempo dos fins, mas que, 
simultaneamente, realiza esses mesmos fins. A partir do momento em que se 
perde essa forma tão bizarra de historicidade, nem que seja por um instante, 
perde-se o senso da verdade religiosa. Até que, logo após, possamos 
compreendê-la de novo. A contrarreligião, como o próprio nome sugere, não 
cessa de lutar contra si mesma. É nisso que está toda a dificuldade de apreendê-la. 
E está aí a origem de sua potência, que é ao mesmo tempo libertadora - pois os 
fins são alcançados - e tóxica - pois corremos o risco de nos enganar, a cada hora, 
sobre os fins! 

Não nos interessa aqui que esse tempo do fim tenha sido expresso em 
inúmeras crenças e constantemente remendado, nem que essas crenças, a partir 
do século xvi, tenham se tornado certezas para se defender contra a competição 
entre as ciências e a política. Tratar disso apenas desviaria a atenção. De 
qualquer forma, não conheço nada mais desencorajador do que acompanhar a 
degradação progressiva das inovações religiosas em simples crenças a serem 
defendidas - ou pior, em uma política dos costumes?! O que importa para a 
nossa análise é que, no momento em que esse regime de historicidade deixou de 
ser compreendido, tudo parece ter acontecido como se tivéssemos partido ao 
meio o enigma posto pela contrarreligião. Mantivemos o tempo do fim e 
mantivemos a ideia de verdade definitiva, mas as duas noções estão hoje reunidas 
sob a forma mais improvável: certo número de povos se diz doravante absolutamente 
certo de ter atingido o fim dos tempos, de ter chegado a outro mundo e de estar 
separado dos tempos antigos por meio de uma ruptura absoluta. Para esses 
povos, obviamente, nada mais grave pode acontecer, já que eles sempre 


acreditaram no “fim da história”.?2 Portanto, é completamente inútil lhes dar 


discursos apocalípticos, anunciando o fim de seu mundo! Eles farão uma réplica, 
com condescendência, dizendo que já passaram para o outro lado, que não são mais 
deste mundo, que nada mais lhes pode acontecer, que são resolutamente, 
definitivamente, completamente e para sempre modernizados! Que seu único 
movimento é sempre seguir em frente, nunca para trás. O lema deles é o do 
Império Espanhol: Plus ultra. 

Porque isto é o mais extraordinário: esses povos que se dizem irreligiosos e 
incrédulos, laicos e seculares, extraíram da contrarreligião que os precedeu seu 
sentido mais profundo - é verdade que podemos viver no tempo do fim -, 
invertendo a significação dessa descoberta em seu exato oposto: não há mais 
dúvida de que o fim dos tempos foi, no final de tudo, realizado! O que 
desapareceu ao longo do caminho? A dúvida, a incerteza, o medo e o tremor 
diante da impossibilidade radical de que os tempos possam terminar e que sua 
realização possa se passar sem o fluxo temporal. Tudo se baseia em uma pequena 
interpretação equivocada do termo “definitivo”. Os Modernos são aqueles que 
conseguiram se proteger do tempo que passa, apropriando-se da forma mais 
perigosa e mais instável de contrarreligião. Como poderiam não ser desinibidos? 
Ao acreditar que estão lutando contra a religião, tornaram-se irreligiosos no 
sentido lembrado na conferência anterior: fizeram da negligência seu valor 


supremo. Nada mais pode lhes acontecer. Eles já estão e para sempre em outro 
mundo! Não há mais outra direção senão seguir adiante, como se o retorno para 
trás tivesse sido cortado. 

Foi Eric Voegelin (1901-85) quem apontou o dedo para essa operação de 
inversão, em um livro tão brilhante quanto pouco reconhecido, A nova ciência da 


política. O tempo do fim, tanto na tradição judaica como na cristã, já havia sido 
objeto de inúmeras transposições na forma de um fim dos tempos, possível, 
previsível e, é claro, esperado. Não era mais o tempo do fim no tempo que passa; 
era o fim, a interrupção final do tempo que passa. Mas esse deslizamento 
desencadeou uma dúvida contínua sobre a veracidade dessa tradução. O 
apocalipse, no sentido de revelação de um regime de historicidade, tornou-se 
gradualmente, em particular graças às numerosas glosas do Apocalipse de João, 
um discurso sobre a espera do fim do mundo. 

Ora, se vocês compreenderam o que foi dito até aqui, nada autoriza a prever, 
predizer, o fim do mundo - só é possível pregar sobre ele ou orar diante dele. 
“Fim” quer dizer primeiramente realização, em seguida finitude, por último 
revelação, mas sempre no e com o tempo e, sobretudo, por meio dele. E até o 
que dá um valor totalmente novo ao tempo que passa: pois ele traz, e traz 
sozinho, a realização final, que jamais existirá! O que dura para sempre apenas 
dura por meio do que não dura. Para permanecer no espírito dessa situação 


perturbadora, a última coisa da qual é preciso escapar é o tempo. Começa-se a 
opor o tempo que passa ao tempo que deve terminar para se acessar o que dura. 
É o caso dos milenaristas, ou, por uma reversão ainda mais estranha, começa-se a 
afirmar que o tempo da espera terminou, que a história terminou, que ela 
terminará em breve! Assim que o “tempo do fim” é traduzido por “fim dos 
tempos”, nós nos encontramos à beira de uma metamorfose vertiginosa - e a 
tentação se torna irresistível de passar para o outro lado, abandonando o tempo da 
finitude e da mortalidade. 

Voegelin atribui a Joachim de Flore (1130-1202) um papel central nessa má 
compreensão progressiva da mensagem apocalíptica - devo dizer, nessa 
modernização progressiva que pouco a pouco apagará a origem judaico-cristã 
dessa mensagem. Com efeito, Joachim aumentou a divisão tradicional dos 
cristãos (já bastante questionável) entre a época do Pai e a época do Filho - e, 
portanto, o Antigo Testamento e o Novo Testamento -, uma nova época que ele 
chamou de reino do Espírito. É nesse reino que as coisas, me atrevo a dizer, vão 
dar errado! 

Atenção, o ponto de divergência é, no começo, minúsculo, tão minúsculo, 
aliás, que os papas não têm nada a reclamar sobre a ortodoxia de Joachim, 
mesmo que seja ligeiramente borderline: esperar pelo reino do Espírito parece ser 
uma interpretação perfeita desse dogma da encarnação, que é bem definido pela 
eternidade no tempo. Só que Joachim torna essa espera, por definição impossível 
de controlar, a realização na história do fim da história. É a mesma coisa? Não, 
ouçam com atenção, é exatamente o oposto: foram invertidas as relações entre o 


fim dos tempos e a finitude do tempo. A história começa a carregar, em seu 
próprio movimento, a transcendência que lhe dá seu fim! Isso significa, 
portanto, que seremos capazes de escapar da imanência... A ponto de levar 
Joachim a estabelecer não apenas correspondências entre as figuras do Antigo e 


do Novo Testamento, como sempre foi feito,? mas também a formular 
verdadeiras previsões históricas que ele pretende verificar por meio de um 
exercício estonteante de numerologia. O curso da história carregado de 
eternidade torna-se administrável por aqueles que sabem prever com certeza seu 
caminho. 

Nas mãos dos comentadores de Joachim, a minúscula nuança se expandirá em 
uma transformação radical da mensagem: a espera contínua do retorno do Filho 
- "porque não sabeis nem o dia nem a hora” (Mateus xxv, 13) - torna-se a certeza 
da realizaçäo aqui-embaixo do reino do Espírito. Mas realizar a promessa do além 
significa, inevitavelmente, passar de uma definição que se poderia dizer 
espiritual a uma forma de política. Abandona-se então a solução sábia e precária 
de Santo Agostinho, que consistia em nào esperar nada da Cidade terrena, mas 
tudo da Cidade celestial. Os monges das gerações seguintes, leitores 


entusiasmados de Joachim, sonham, por seu lado, em realizar de uma vez por 
todas a Cidade celestial bem aqui, transformando radicalmente a Cidade terrena. 
E quem vai gerir esse reino - que se tornou, portanto, politico-religioso? Esses 
mesmos monges de vida ascética, inspirados pelas Escrituras! Tão insensível 
quanto radical, a transição começa a perverter a religião e a política. A partir 
desse momento, a pobre política, tão impotente, tão modesta, tão concreta, 
sempre tão decepcionante, será sobrecarregada com o peso esmagador de tornar 
realista o reino do Espírito! A religião, tão frágil, tão incerta de si mesma, terá 
que se encarregar de governar o curso do mundo! O que vai desencadear toda a 
fúria da história ocidental é que nem a política nem a religião podem 
obviamente suportar tais fardos. Nunca se deve degenerar a política em mística 
do medo, assim como não se deve degenerar a mística em política. 

Isso os lembra de alguma coisa? Vocês estariam perfeitamente certos, nos diz 
Voegelin, em reconhecer nessa figura de contrarreligião aquilo que, entre os 
Modernos, ela não deixará de devir. Rasguem o hábito dos monges; esqueçam os 
termos arcaicos “Filho”, “Espírito” e “Reino”; esqueçam a menção a um Novo 
Evangelho; vocês têm diante dos olhos o aterrorizante projeto de confiar aos 
militantes, inspirados pela certeza das verdades do alto, a realização do Paraíso 
na Terra. Sim, isso mesmo: o exercício do terror. Não mais a Terra vibrando sob a 
presença de um Paraíso que só pode se realizar na condição de não confundir os 
dois, mas uma Terra que se tornou a realidade (sempre virtual) do próprio 
Paraíso. As promessas do além se transformaram em utopias. O que não seria 
muito grave se não tivéssemos pensado em transcrevê-las em realidade! É uma 
realização conduzida por militantes - que não devem ser confundidos com 
ativistas - #0 que estão definitivamente imunes à dúvida, pois terão passado para 
o outro lado da incerteza em relação ao tempo e seu rumo. Os fins não são mais o 
que esperamos, e sim o que possuímos - e que, é claro, inevitavelmente, vai nos 
trair. 

Segundo Voegelin, não se brinca impunemente com o reino do Espírito. 
Joachim de Flore, bom monge que era, acreditou ser muito piedoso adicionar 
uma nova época à história universal para completar a do Filho; ele apenas 
conseguiu pór fim à época do Filho, introduzindo assim no próprio cristianismo o 


desaparecimento programado do cristianismo. A modernização conserva todos 
os traços apocalípticos, mas se priva da incerteza necessária para que ciência, 
política e religião não se misturem. Os Modernos, para Voegelin, começarão a crer 
que podemos finalmente passar do tremor antes da incompletude do mundo - a 
teologia política proposta por Santo Agostinho - para uma nova possibilidade 
que seria a completude do mundo do aqui-embaixo pela intrusão do Espírito - e 
de seus sucedâneos. Viver à espera do Apocalipse é uma coisa; viver após sua 
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realização é outra, completamente diferente. Esse é o movimento dado à 


contrarreligião antes da Reforma. A Reforma e a Contrarreforma são cada vez 
mais violentas, já que vão apenas encadear reações, basicamente inevitáveis, à 
politização prévia do espírito religioso por parte dos intérpretes das previsões de 
Joachim. Uma vez iniciadas as guerras religiosas, não haverá outra solução além 
daquela bem analisada por Toulmin: o Estado rapidamente apoiado pela Ciência 
- e os dois de imediato devorados crus pelo Mercado. 


ERIC VOEGELIN E OS AVATARES DO GNOSTICISMO 


Vocês devem estar se perguntando: qual é a contribuição que esse desvio pela 
história da teologia política? pode dar às questões ecológicas? Ora, o laço é tão 
direto quanto fulgurante e repousa inteiramente na palavra “imanentização”, que 
Voegelin emprega para resumir a inversão de sentido da palavra “definitivo”. 
Com efeito, a história que ele conta não vai da transcendência à imanência, e sim 
de uma época em que o laço entre as duas permanecia instável rumo a outra 
época que vê no imanente nada mais do que a inserção definitiva do 
transcendente - e seu fracasso. Tudo vai ocorrer como se a imanência, assim 
como a materialidade, fossem desaparecer como que esmagadas sob o peso dessa 
transcendência factícia. 

Se a história dos Modernos tivesse consistido em passar do abandono das 
ilusões do além para os sólidos recursos do aqui-embaixo, ela teria se tornado 
inteiramente atenta ao terrestre. Mas, para aqueles que imanentizaram o Céu, não há 
mais Terra acessível. Todo o paradoxo da modernização está no fato de que ela 
perdeu de vista, cada vez mais, todo contato com o mundano, a materialidade: 
ela só vê neste mundo o outro mundo simplesmente imanentizado. Isso explica 
por que os Modernos se sentiam tão perdidos - a ponto de nunca saberem se 


foram Modernos ou näo!# Em outras palavras, se os Modernos perdem o 
mundo, isso ocorre não por excesso de materialismo, mas por uma overdose de 
transcendência mal situada... 

Observemos como Voegelin procede. Ele primeiro procura compreender de 
onde provém a instabilidade da contrarreligião (termo de Assmann que ele 
obviamente não usa, mas que esclarece bem o movimento que descreve). “Que 


incerteza particular poderia ser tão dolorosa para que fosse necessário superá-la, 


recorrendo aos meios dúbios de uma imanentização errônea?” + 


Para apreender a solução que ele dará, devemos nos livrar do preconceito 
inextirpável segundo o qual a religião - em particular a cristã - seria apenas um 
tecido de fábulas devoradas totalmente cruas. Esse preconceito pode ser válido, 
porém somente após o armistício que levou a religião ao dogmatismo, uma vez 
que, com o objetivo de alcançar a certeza indiscutível, confundiu todas as fontes 


de verdade separando-as em uma competição perdida de antemão. Voegelin, 
essa é sua imensa contribuição, parte do princípio de que devemos ser capazes 
de voltar à fonte dessa vibração própria à contrarreligião e ao tempo do fim. Isso 
é algo extremamente raro, porque ele também é capaz de aceitar um pluralismo 
ontológico em questões religiosas. De fato, ele nos convida a reconhecer três tipos 
diferentes de autoridades supremas. 


De um ponto de vista terminológico, será necessário distinguir três espécies de verdade. A primeira é a 
verdade representada pelos primeiros impérios, e a chamaremos de “verdade cosmológica”. A segunda 
aparece na época da cultura política de Atenas e, mais particularmente, na tragédia: nós a chamaremos de 


“verdade antropológica” [...]. Finalmente, chamaremos de “verdade soteriológica” a terceira espécie de 
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verdade, que aparece com o cristianismo. 
Em seu livro, Voegelin argumenta que a história dos ocidentais jamais conseguiu 
manter juntas essas formas de religião. Cícero não compreende nada a respeito 
dos deuses dos filósofos. Agostinho não compreende nada a respeito dos deuses 
dos romanos. Hobbes não tem a menor sensibilidade para o Deus de 


Agostinho. O que interessa a Voegelin é a história dessa perda de sensibilidade e 


os meios de redescobrir uma “diferenciação máxima” que permitiria não 


negligenciar nenhuma das formas de religião inventadas ao longo da história. 


Portanto, ele leva muito a sério o tipo de veridição, o modo de existência, 
próprio dessa forma específica de contrarreligião associada ao cristianismo. Mas 
o que ele enfatizará imediatamente é que esse modo depende de uma incerteza 
tão grande que não poderá resistir à tentação de se livrar dela: 


A resposta não tardará a chegar: a incerteza é a própria essência do cristianismo. O sentimento de segurança 
em um “mundo cheio de divindades” desapareceu junto com as próprias divindades; quando o mundo é 


desdivinizado, a comunicação com o Deus transcendente ao mundo é reduzida ao laço frágil da fé. 


As divindades antigas, as das religiões capazes de se comparar por meio das 
tabelas de tradução das quais falei na conferência anterior, aquelas que Voegelin 
chama de “cosmológicas”, foram  devoradas pelo fogo cortante da 
contrarreligião. As religiões de salvação - esse é o significado da palavra 
"soteriológico" - começam por destruir as divindades - é o que se pretende aqui 
“desdivinizar” - antes de serem varridas posteriormente pelo mesmo 


movimento da religião elevado contra si mesma? No período intermediário, 
entre as religiões cosmológicas desaparecidas e a nova (contrar)religião da 
irreligião, Voegelin faz o retrato de um cristão que se esforça, com grande 
dificuldade, para manter sua vocação: 


O laço é certamente tênue e corre o risco de ser facilmente desfeito. A vida da alma aberta a Deus, [...] o fato de 
tremer à beira de uma certeza que, logo que é obtida, se revela no modo de perda - a própria leveza desse 
edifício pode se revelar um fardo demasiado pesado para os homens que aspiram a se tornar mestres de uma 


experiéncia.?1 
Se é verdade que ser cristão exige viver no medo e no tremor, então vocês vão 
compreender facilmente que será forte a tentação de se precipitar, em qualquer 
ocasião, para cessar o medo e o tremor!22 

Se estáo tendo dificuldade com essa passagem, provavelmente é porque já 
transformaram a situaçäo de medo e tremor na presença do tempo do fim, na 
crença garantida de que haveria dois mundos muito separados, o de aqui-embaixo 
e o do além, rumo ao qual, de acordo com os críticos da religiäo, os crentes só 
podem aspirar a se transportar. Mas essa soluçäo em que a transcendéncia se 
torna o Céu e a imanéncia a Terra é uma solução de conforto, de retraimento, de 
preguiça e de perda. O laco da imanéncia - o tempo que passa - e da 
transcendéncia - a realizaçäo dos fins -, esse lago inventado pela contrarreligiäo, 
depois perdido por sua versão modernizada, requer uma relação vertical entre os 
dois, e não, de modo algum, a superposição em sanduíche de uma camada de 
materialidade sobre uma camada de espiritualidade. Este é o eterno mal- 
entendido entre os “espiritualistas” e os “materialistas”: eles acreditam que se 
opõem, contudo falam exatamente da mesma coisa, todos ignorando que dar 
uma amanteigada de sobrenatural sobre o natural já é ter perdido tanto um 
como o outro. Porém, é preciso reconhecer que a inclinação é irresistível: 


Quanto mais pessoas forem espontaneamente atraídas ou pressionadas a penetrar na órbita cristã, maior 
será o número daqueles que, entre si, não terão a resistência espiritual necessária para se defrontar com as 


aventuras heroicas da alma exigidas pelo cristianismo; e a probabilidade de um declínio da fé aumentará com 


o progresso da civilização. 


2 


A hipótese de Voegelin é radical: povos que se tornaram sem dúvida 
cristianizados, mas que veem suas riquezas e suas cidades crescerem e que, a 
partir do século xv, descobrem novas terras em abundância, novos horizontes, 
embora ainda estejam enroscados pelo cristianismo, vão com prazer, na primeira 
oportunidade, fazer esse fardo esmagador repousar sobre outra coisa. Sobre o 


que repousá-lo? Numa corrente muito mais antiga, sempre mais ou menos 


presente nas tradições judaico-cristäs, a do gnosticismo.# O próprio termo 


lembra o deslizamento que parece, para Voegelin, ao mesmo tempo inevitável e 
calamitoso: enquanto a fé é incerteza - vibração da presença e da ausência 
própria da contrarreligião -, o gnosticismo, como a etimologia indica, é o 
conhecimento garantido. A fé se apropria de nós; o conhecimento, nós nos 
apropriamos dele. 

É fácil compreender que a tentação gnóstica se tornará irresistível quando nos 
encontrarmos no período definido por Toulmin como o da certeza indiscutível. 
E seremos empurrados para lá ainda mais, a partir do século xvii, pela aparente 
semelhança dessa forma de verdade certa com o novo formato de 


incontestabilidade oferecido pelas ciências.® A partir desse momento, a religião 
se apresentará como um esforço - obviamente inútil - para se parecer com um 
conhecimento seguro e indiscutível. 


A tentativa de imanentizar o significado da existência é, essencialmente, uma tentativa de apreender de modo 
mais firme do que permite a cognitio fidei, o conhecimento da fé, nosso conhecimento da transcendência; ora, as 


experiências gnósticas oferecem essa apreensão mais firme, na medida em que consistem em uma expansão da 
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alma, a ponto de Deus ser incorporado à existência do homem.= 
A interpretação dos Modernos depende do sentido do termo “imanentização”, 
que permite explicar tanto “secularização” quanto “materialização”. Voegelin 
não nos diz, como na grande narrativa de sempre, que teríamos passado do 
Obscurantismo às Luzes; da espera de bens ilusórios do Céu para a apreensão 
das realidades terrenas de baixo; em resumo, de uma vida inspirada pela religião 
para uma vida secular. Não, ele nos diz que passamos de uma situação em que a 
imanência e a transcendência, a passagem do tempo e o tempo do fim, a Cidade 
terrena e a Cidade celestial estavam em uma relação de revelação mútua - é o 
sentido apropriado da palavra “apocalipse” - para uma situação completamente 
diferente, em que acreditamos que podemos apreender no aqui-embaixo a 


promessa certa da presença realizada do além. Segundo Voegelin, os Modernos 


não são secularizados - e esse é o assunto de uma vasta disputa -;? ao contrário, 


eles são imanentizados. Consequência inevitável: eles não têm nenhuma espécie de 
contato possível com o terrestre, pois neste só enxergam o transcendente que 
tentaria se curvar, desajeitadamente, no imanente. E isso falha, é inevitável! 
Nasce aí o fundamentalismo, cujas metástases não têm fim. 

Um exemplo recente pode tornar mais compreensível o empréstimo que fiz da 
história pouco conhecida do gnosticismo. A recente irrupção do 
fundamentalismo islâmico, que impulsiona com intensidade máxima tanto a 
contrarreligião do islã quanto a da modernização, nos permite apreender o 
movimento visado por Voegelin. No filme Timbuktu, um velho imã tenta 
explicar o sentido da palavra "jihad" aos militantes que vêm “modernizar” a 
ferro e fogo a cidade ancestral de Timbuktu, com Kalashnikovs pendurados no 
ombro. “Você quer nos impedir de realizar a jihad enquanto você é um imã!”, 
indigna-se o militante. Ao qual o outro responde com humildade que ele não 
pode se permitir tal arrogância, porque há sessenta anos tem praticado a jihad 
contra si mesmo, e ainda não está exatamente certo do que Deus lhe ordena... Esta 
é toda a diferença: uma alma que treme sob a mão de Deus não é a mesma coisa 
que a certeza de espírito de quem acredita que sua mão é a de Deus! O velho imã 
vive no Islã antigo, que ainda não está completamente confundido com a 
política; o novo militante combina a religião e a política em uma única e radical 
certeza, fundindo os papéis de pregador, de juiz, de investigador, de chefe de 


polícia e de executor 2 A “expansão da alma a ponto de Deus ser incorporado à 
existência do homem” resultou em alguns homens se tomando por Deus, sem 
medir a distância que separa os dois. 

Embora não fale da “revolução islâmica”, Voegelin não teria tido problemas 
em estender a linha de análise que vai dos primeiros puritanos ainda 
cristianizados até várias formas de militância utópica violentamente anticristãs, 
mas ferozmente modernizadoras. Do aspersório para o Kalashnikov, depois do 
Kalashnikov ao cinturão de explosivos, a lógica segue certeira. O niilismo tem 
mais de uma arma em seu arsenal. 


Uma linha de transformação progressiva religa o gnosticismo medieval ao gnosticismo contemporâneo. E essa 
transformação é tão gradual que seria difícil decidir se os fenômenos contemporâneos deveriam ser 
qualificados como cristãos porque eles constituem manifestamente uma excrescência das heresias cristãs da 


Idade Média, ou se são os fenômenos medievais que devem ser qualificados como anticristãos devido ao fato 
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de que estão manifestamente na origem do anticristianismo moderno. ”™ 
E conclui: “É mais válido deixar de lado essas questões e reconhecer que a 
essência da modernidade consiste em um crescimento do gnosticismo”. 
Infelizmente, não acabamos ainda de medir a dimensão desse “crescimento”. 
Enquanto o tema do apocalipse veio do sentimento da Presença da qual as 
pessoas não deviam se separar, ela se tornou a Ausência que os Modernos 
impuseram ao resto do mundo - e agora, por um retorno inesperado, a si 
mesmos. 


Por mais estúpidas que possam parecer algumas considerações superficiais, a crença generalizada de que a 
civilização moderna é a Civilização por excelência é inteiramente justificada do ponto de vista empírico; o 
fato de conceder a si mesmo a significação da salvação está na origem da emergência do Ocidente e constitui, 


efetivamente, um apocalipse de civilização À 


Nenhuma dúvida quanto a isso: para todas as civilizações, o Ocidente caiu sobre 
elas como um Apocalipse que pôs fim à sua existência. Acreditando sermos os 
portadores da salvação, nós nos tornamos o apocalipse para os outros. 
Compreendem por que é preciso desconfiar daqueles que acusam o discurso 
ecológico de ser apocalíptico com muita frequência? Ao contrário, são eles que, 
ao recusarem continuar a viver no tempo do fim, impuseram a todas as outras 
civilizações um fim violento. Joseph Conrad e Francis Coppola têm razão: não 
devemos dizer “Apocalypse yesterday”, mas sempre Apocalypse now. 


SOBRE UMA ORIGEM  APOCALÍPTICA DO 
CLIMATOCETICISMO 


Se vocês estavam se perguntando por que as chamadas questões ecológicas não 
interessam a muita gente, apesar de sua escala, de sua urgência e de sua 
insistência, a resposta pode não ser tão difícil de encontrar, desde que levem em 
consideração sua origem (contrar)religiosa. Dizer aos ocidentais - ou àqueles que 
foram recentemente ocidentalizados com maior ou menor violência - que os 
tempos terminaram, que seu mundo acabou e que devem mudar seu modo de 
vida não pode desencadear senão um sentimento de incompreensão completa, já 
que, para eles, o Apocalipse já teve lugar. Eles já foram para o outro lado. O 
mundo do além se tornou realidade - pelo menos para aqueles que 
enriqueceram. Já ultrapassaram o limiar que põe fim à historicidade.£2 

Eles sabem, ouvem, mas, no fundo, não acreditam nisso. Creio que é aí que é 
preciso buscar a origem profunda do climatoceticismo. Não é um ceticismo que 
se relaciona com a solidez do conhecimento, mas um ceticismo sobre a posição 
na existência. Se duvidam ou denegam, é porque consideram malucos aqueles 
que clamam, a tempo e contratempo, que precisamos mudar total e radicalmente 
nosso modo de vida, tão indignos de crédito quanto o profeta Filípulo, que, em A 
estrela misteriosa, assusta Tintim com suas pregações sobre o fim do mundo, seu 
gongo e sua túnica branca. A “mudança de vida total e radical”? Eles já a 
conquistaram, com efeito, tornando-se resolutamente modernos! Se a modernidade 
não fosse tão profundamente religiosa, o chamado para se adaptar à Terra seria 
ouvido com facilidade. Mas como ela herdou o Apocalipse simplesmente 
deslocando um ponto no futuro, o brado só provoca um encolher de ombros ou 
uma resposta indignada. “Como você pode vir e pregar para nós ainda mais uma 
vez o Apocalipse? Onde está escrito nos Livros que haverá outro Apocalipse após 
o primeiro? A modernidade é o que nos foi prometido, o que alcançamos, o que 
conquistamos, às vezes pela violência, e você pretende nos arrancá-la? Você vem 
nos dizer que estávamos errados quanto ao sentido da promessa! Que a Terra 
Prometida da Modernidade deveria permanecer prometida! Isso não tem 
cabimento.” 

E, de fato, não está escrito em nenhum lugar que o Apocalipse possa ser 
seguido por outro. Daí essa certeza inextirpável, essa calma total, essa frieza 
impassível daqueles que, no entanto, leem todos os dias o anúncio de diversas 
catástrofes. Eles parecem ter o direito a esta Terra que lhes foi prometida - they 
feel entitled -, mas esta Terra nada tem de terrestre, pois o que é negado, 
precisamente, é que ela tem uma história uma historicidade, uma 
retroalimentação, capacidades, enfim, potências de agir. Tudo treme, mas não 
eles, não o solo sobre o qual estão seus pés. O quadro em que a história se 
desenrola é forçosamente estável. O fim do mundo é apenas uma ideia. Como 
eles conseguem acreditar nessa estabilidade no mesmo momento em que tudo 
está vibrando sob seus pés? E porque essa aparente estabilidade é imposta à 


materialidade por uma ideia de matéria tomada de empréstimo do mundo do 


alto, que eles confundiram com o de baixo.$4 E é aqui que encontramos esse 
amálgama surpreendente entre a ideia contrarreligiosa da modernidade e a ideia 
igualmente contrarreligiosa que a Ciência herdou. A matéria é a materialidade mais 
(quero dizer menos!) a imanentização. 

O que deixa de penetrar na cabeça de pessoas bombardeadas pelas más 
notícias da mutação ecológica é a atividade, a autonomia, a sensibilidade a 
nossas ações presente nos materiais que compõem as zonas críticas nas quais 
todos residimos. Essas pessoas parecem incapazes de vibrar em resposta às suas 
potências de agir. Vocês hão de lembrar como nos surpreendemos muitas vezes, 
desde o início destas conferências, com a desanimação do mundo imposta pela 


visão epistemológica da atividade científica. Compreendemos agora sua 
origem religiosa, e mais precisamente apocalíptica. É a consequência dessas 
narrativas de causalidade que situa toda a ação na causa - e passo a passo na 
Causa primeira - e toda a passividade nas consequências. Uma estranha 
competição entre Natureza e Criação, o relojoeiro cego e o Deus onividente, para 
tentar esvaziar o mundo o máximo possível de toda atividade. Daí a extrema 
repugnância em levar em conta a atividade da Terra, para aqueles que 
consideram a materialidade algo inerte e passivo, e que acreditam que o mundo 
em que vivem é feito apenas de objetos, de meros matters of fact causados por 
outros, igualmente inertes. 

A consequência mais grave, contudo, é que se sobrepõe à materialidade o 
desprezo pela matéria, que é uma das características antigas do gnosticismo. Vocês 
certamente notaram que os mesmos indivíduos que permanecem insensíveis às 
crises ecológicas são muito sensíveis a todas as questões sobre costumes e 
identidade, e estão prontos para sair às ruas assim que seus interesses são 
ameaçados. Se eles escolheram ser negligentes, é apenas diante de seres que 
pertencem ao reino da “natureza”. Por que essa escolha é tão contrária à 
evidência? Tudo acontece como se o gnosticismo tivesse tornado a matéria ao 
mesmo tempo desejável e desprezível - desejável porque deve levar ao ideal, 
desprezível porque, no fim das contas, acaba por ser inadequada para ser sua 
portadora! 

Com efeito, a única coisa que o aqui-embaixo não pode fazer é cumprir as 
promessas do além, imediata e completamente! Se o que não passa só pode se 
realizar por intermédio do que passa, é apenas nas condições estabelecidas pela 
passagem do tempo. E, portanto, devagar, com dificuldade, com perda, com o 
envelhecimento, com cuidado e preocupação. Agora, na tradição gnóstica, há 
um traço maniqueísta cuja persistência atravessa todas as épocas: a desconfiança, 


a repulsa e até o ódio em relação à matéria, resultado abortado do projeto 


fracassado concebido por algum demiurgo perverso. Essa tradição será 


reativada cada vez que a matéria desapontar os utópicos. Cada vez, isto é, 
sempre! Ao querer realizar o Paraíso na Terra, somente se chega ao Inferno na 
Terra - nem sempre para si, mas com certeza para os outros... O fracasso desses 
projetos - religiosos, científicos, técnicos, revolucionários, económicos, 
governamentais, pouco importa o adjetivo - vai conduzir os desapontados do 
gnosticismo a um menosprezo ainda maior dessa matéria incapaz de se elevar ao 


nível previsto pelo Ideal. Daí essa estranha posição do objeto, concebido como 
a única realidade e como alvo do mais profundo desprezo. 

Essa é a consequência mais perigosa de uma contrarreligião que, depois de se 
voltar contra os deuses e, em seguida, contra a ideia de Deus, vai se voltar, uma 
vez mais, contra a natureza. O chamado “espírito demiúrgico” dos Modernos 
seria sem gravidade, se esse demiurgo não fosse da tradição gnóstica, cheio de 
maldade, que transformou este mundo debaixo em um calabouço do qual 
devemos escapar de qualquer jeito. Os gnósticos não serão mais capazes de 
entrar em contato com o terrestre. Eles aspiram a escapar rumo à transcendência 
por meio da utopia; procuram realizar sua utopia de uma vez por todas; enfim, 
depois de terem fracassado em realizar seus sonhos, começam a desprezar o 
mundo e a vomitar essa matéria inapta para ser transformada pela Ideia. 
Portanto, as soluções que eles inventam são cada vez mais desastrosas que as 
precedentes! 

Vocês podem imaginar que, para esses gnósticos, seria completamente inútil 
falar de ecologia, de mundo terrestre, de incerteza ou de medo e tremor diante 
da redistribuição contínua das potências de agir. Não esperem interessá-los pela 
zona metamórfica que nos ocupou por seis conferências! Eles acabaram nessa 
situação pouco verossímil, mas infelizmente muito real, de ter certeza de sua 
salvação, enquanto habitam um mundo material que no fundo desprezam! Ao 
perder a vertical, eles também perderam a horizontal. Daí a assombrosa 
reivindicação desses povos, já identificados na conferência anterior como os 
únicos a viver no verdadeiro mundo de aqui-embaixo, que seria, ao mesmo 
tempo, o único desejável e o único totalmente privado de sentido. Aqui 
encontramos a origem do objeto abjeto, rejeitado com horror pela maioria das 
filosofias, ansioso por se afastar para redescobrir as grandezas ilusórias da 
liberdade e da subjetividade. Na raiz de uma árvore metamorfoseada em 


matéria, é fácil compreender que Roquentin só pode vomitar. 


DO RELIGIOSO AO TERRESTRE, PASSANDO PELO 
SECULAR 


A origem religiosa da crise ecológica é indiscutível, espero que entendam, mas 


não pelas razões do famoso artigo de Lynn White que acusa o cristianismo de ter 
coisificado a matéria e dado ao homem o domínio absoluto sobre os seres 


vivos. Alguma coisa transformou muitos espíritos piedosos indiferentes à sorte 
de um tipo de seres, aqueles que costumam estar associados à materialidade 
interpretada como matéria. Mas se existe uma origem histórica para a crise 
ecológica, não é porque a religião cristã teria tornado desprezível o mundo 


criado e sim porque a referida religião cristã perdeu sua vocação primeira em 
algum lugar entre os séculos xii e XVIII, tornando-se gnóstica, antes de passar a 
tocha para as formas superficialmente irreligiosas de contrarreligião. 

Se, no entanto, White não está errado, é porque os cristãos, tendo perdido o 
caminho para o tipo mais indiscutível de certeza, aos poucos desistiram de 
qualquer preocupação com o cosmos para se consagrar apenas à salvação dos 
humanos, depois, apenas à salvação da alma, até enfim abandonar a própria 
alma para o único proveito dos costumes. Degradação lenta que os fez perder o 
mundo, não apenas no sentido banal de que cada vez menos os espíritos 
inventivos se interessaram por sua mensagem, mas também no sentido muito 


M 


mais grave de que eles se tornaram cada vez mais indiferentes à sorte do 


cosmos. Ao acreditarem estar vinculados ao Espírito, perderam a Terra. Ao 
acreditarem defender a religiáo, empurraram todo mundo a saltar no abismo da 
negligéncia. Desorientados pelo sobrenatural - que é uma reaçäo tardia à 
invasão da “natureza” -, eles estiveram na posição de cumprir seu dever de 
defender a materialidade injustamente acusada contra a matéria indevidamente 


espiritualizada. E preciso lembrá-los da célebre injunção evangélica, invertida: 


“Para que lhe serve salvar sua alma, se você acaba de perder o mundo?" Z2 


O destino do cristianismo, entretanto, é de pouca importância comparado à 
perda de sentido imposta à materialidade pela obrigacáo de se tornar matéria. É 
aqui que reside a maior injustiça e é isso que, em última análise, explica a 
insensibilidade dos Modernos ao que eles fazem. Há algo de assustador em 
contemplar a acumulação de camadas sedimentares que pouco a pouco cobriram 
as potências de agir a ponto de torná-las inacessíveis à consciência. A 
materialidade ativa, histórica, múltipla, complexa e aberta se torna, 
primeiramente, por meio do processo de imanentização, um ersatz do Paraíso. 
Então, apreendida pela epistemologia em uma luta aparente contra a religião, 
ela sofre uma camada de idealização para se tornar o que é “nada mais que” a 
concatenação de causas e consequências que obedecem estritamente às “leis da 
natureza”. Privada de qualquer potência de agir de forma autônoma, ela é enfim 
acusada de ser incapaz de recolher o ideal. Os Modernos são irreligiosos apenas 
nisto: eles negligenciam, de fato, a materialidade. 

E tudo isso durante os três ou quatro séculos em que as ciências, as 
verdadeiras, não fazem senão multiplicar, em abundância, as potências de agir! 


Faz quarenta anos que estou medindo esse abismo que separa a Ciência das 
ciências, a matéria da materialidade, e nunca deixei de me surpreender com isso. 
Somente as paixões religiosas são poderosas o suficiente para fazer com que 
aqueles que estão descobrindo o mundo o percam. Existe alguma chance de 
devolvê-lo àqueles por quem e para quem ele foi descoberto? Teríamos que 
voltar a 1610, procurando um modo de não confundir as virtudes contrastantes 
da ciência, da religião e da política. Isso significa, se seguirmos Toulmin, que 
devemos mergulhar de volta no turbilhão do Renascimento - incluindo as 
"grandes descobertas” e as guerras religiosas. Seria agradável? Não, é claro que 
não, mas essa é a única chance de compensar o que se perdeu em tal momento 
por essa demanda por certeza indiferenciada, a única maneira, após 1610, de 
impedir as guerras religiosas. 

Para avançar, seria necessário estabelecer um novo contraste entre, por um 
lado, os termos religioso e secular e, por outro, o termo terrestre. O terrestre é a 
imanéncia liberada da imanentização. Se conseguíssemos, poderíamos acabar com o 
religioso, mas não no sentido de secularizar a existência. Pelo contrário, é mais 
uma questão de reativar o que pode haver de ativo e de fecundo no antigo tema 
da contrarreligião: a incerteza sobre fins. O terrestre não é nem o profano, nem o 
arcaico, nem o pagão, nem o material, nem o secular; é apenas o que ainda está 
diante de nós, como uma Terra efetivamente nova. Mas não no sentido de que 
seria um espaço geográfico a ser descoberto e medido, e sim no de uma 
renovação da mesma velha Terra, novamente desconhecida, para ser composta. 
Essa é uma das possíveis injunções de Gaia. Esse seria o único meio de alcançar o 
que Voegelin chamava de “diferenciação máxima”, em suma, uma civilização. 
Isso equivaleria a desintoxicar a noção de matéria, redescobrindo a 
materialidade e, portanto, dando novamente autonomia, temporalidade e 
história a todas as potências de agir e sua distribuição. 

Contudo, para encontrar a história, precisamos nos livrar desse estranho tema 
de que ela já teria terminado, de que existiria uma ruptura total e radical, como 
se tivéssemos definitivamente queimado nossos navios atrás de nós. Esse é o 


cliché bem conhecido da irresistível “fuga para a frente”. O que torna 
incompreensível a mutação ecológica para aqueles que foram modernizados é 
que não há um retorno para trás que seja possível, pois eles acreditam em uma 
era pós-apocalíptica - não importa que seja a Luz da Revelação, as Luzes da 
Ciência ou o Clarão da Revolução. No sentido mais profundo do termo, a 
história para eles já está terminada. Sem um meio de recuperar o presente, não 


haverá saída, pois eles ouvirão qualquer chamado para retornar à Terra como 


um retorno ao arcaísmo ou à barbárie.” 


Pode parecer paradoxal, mas, para quebrar o Apocalipse - e, portanto, para 
impedir que ele caia sobre nós tal como nós, ocidentais, caímos como 
tempestade do Apocalipse sobre outras culturas -, é preciso retornar à palavra 


apocalíptico, tornando-se presente na situação de enraizamento terrestre - que 
nada tem a ver, como terão compreendido, com o retorno à “natureza” ou o 
respeito por ela. Para nos tornarmos sensíveis, ou seja, nos sentirmos 
responsáveis e, assim, fazermos um retorno sobre nossa própria ação, devemos, 
por um conjunto de operações completamente artificiais, nos posicionar como se 
estivéssemos no Fim dos Tempos e, assim, dar sua significação ao aviso de Paulo: 
“[...] aqueles que choram, como se não chorassem; aqueles que se regozijam, 
como se não se regozijassem; aqueles que compram, como se não possuíssem; 


aqueles que usam deste mundo, como se não usassem plenamente. Pois passa a 


figura deste mundo" .2 


UM “POVO DE GAIA”? 


Para terminar esta conferência, gostaria de introduzir um povo no mapa desse 
Game of Thrones filosófico que começou na conferência anterior, um povo que 
seria dito não “da Natureza” ou “da Criação”, mas sim “de Gaia”. Não 
deveríamos ficar constrangidos com o fato de que as outras pessoas se mostrem 
chocadas com a introdução de uma “deusa” no que deveria continuar a ser uma 
“descrição estritamente naturalista”. Não existe nenhuma dificuldade em 
atribuir um nome próprio à entidade pela qual esse povo se alegra por ser 
convocado. Gaia, agora entendemos, é muito menos uma figura religiosa do que a 
Natureza. Portanto, não há necessidade de ocultar essa personificação: vamos 
lhe dar a letra maiúscula e o gênero que Esta merece, reservando à “Natureza” o 
pronome pessoal “Ela” com maiúscula. É que Gaia põe fim à hipocrisia da 
invocação de uma Natureza da qual se escondia o fato de que Ela era o nome de 
uma divindade; que Ela omitia mencionar com que direito convocava os povos; 
e, sobretudo, que tinha uma maneira particularmente desanimada de distribuir 
suas séries de causas e de consequências. 

A “Natureza” detinha a estranha capacidade de estar ao mesmo tempo “fora” 
e “dentro”. Tinha a capacidade fascinante de ser muda e, simultaneamente, falar 
por Si mesma por meio dos fatos - com a vantagem de que nunca se sabia, 
quando os naturalistas falavam, quem é que tinha a palavra. 
Surpreendentemente, Ela era organizada em níveis sucessivos de átomos, 
moléculas e organismos vivos até ecossistemas e sistemas sociais, numa 
progressão bem ordenada que permitia àqueles que A invocavam saber sempre 
onde estavam e quem garantia o melhor fundamento para o que devia se seguir. 
Essa qualidade arquitetônica Lhe (ou lhes) tornou possível excluir (ou “explicar”, 
como se costuma dizer) um nível particular em nome do nível imediatamente 
inferior, de acordo com um “reducionismo” que hoje parece muito pouco 


verossímil. De maneira ainda mais surpreendente, permitiu-lhes decretar o que 
as coisas no mundo deveriam ser, pretendendo ao mesmo tempo nunca misturar 
o que deve ser e o que é. É uma modéstia tocante, mas hipócrita, como se fosse 
mais arriscado dizer o que uma coisa “deve ser” do que definir sua “essência”. 

No grande repertório da história das religiões, é difícil encontrar uma 
divindade cuja autoridade tenha sido menos contestada do que as leis pelas 


quais a Natureza poderia obrigar todas as coisas a obedecer a Fla. Não admira 
que políticos, moralistas, pregadores, juristas e economistas ainda anseiem por 
uma fonte de autoridade tão indiscutível. Ah! Se pudéssemos tirar proveito dos 
modelos oferecidos pelas leis naturais! É mais outra fonte de autoridade que a 
seca devida ao aquecimento global parece ter desidratado. 

Assim, se agora compararmos fielmente os atributos dos quais a Natureza e 
Gaia são dotadas, penso que é muito mais profano, mais laico, mais terrestre (eu 
diria “mais natural”!) afirmar “eu pertenço a Gaia” do que “eu pertenço à 
Natureza”. Pelo menos sabemos que as pessoas que nos saúdam com essa 
invocação dependem de um povo específico visivelmente reunido sob os 
auspícios de uma entidade personificada cujas propriedades elas podem mapear 
- tal como para os antigos nomes de Zeus ou Ísis. Se vocês conhecem alguém que 
vem de Gaia, podem ter certeza de que não lhes será vendido um mecanismo de 
fala totalmente inverossímil, nem uma arquitetura já construída e tão bem 
ordenada que lhes dirá o que devem fazer sob o véu do que é. Liberados da 
partilha de fatos/valores e arrancados da arquitetura embrutecedora dos níveis 
que variam de A, como em átomo, até Z, como em Zeitgeist, vocês podem 
enunciar com clareza seus objetivos, descrever seu cosmos e, finalmente, 
discernir seus amigos de seus inimigos. 

Quais são as outras virtudes que podemos conceder ao povo de Gaia? Ele 


podia escapar da visão bifocal da qual o povo da Natureza tanto sofria. O que 
tornou sua situação tão inverossímil é que ele parecia planar no espaço sem ter 
um corpo ou mesmo uma boca; às vezes estando completamente confundido 
com as coisas objetivamente conhecidas, às vezes sendo um espectador 
completamente desvinculado, contemplando a natureza do ponto de vista de 
Sirius. Mas os cientistas não podem sobreviver em um vazio desses, assim como 
os astronautas não podem viver no vácuo interestelar sem um traje apropriado. 
As duas concepções são quase tão inconciliáveis quanto a pretensão dos 
provedores de proteger nossos dados na fria e etérea “nuvem” ao mesmo tempo 
que escondem cuidadosamente as muitas centrais elétricas que devem ser 
construídas na Terra para resfriar os numerosos parques de servidores sempre 
ameaçados de superaquecimento. Sem dúvida, é essa divergência que tornou a 
Ciência, pelo menos desde o século xvi, tão difícil de ser assimilada na cultura 
geral e que tornou moralmente ingênuos e politicamente impotentes tantos 


cientistas. Se, para o povo da “Natureza”, as duas concepções parecem 
irreconciliáveis, para o “povo de Gaia” esse não é o caso. 
Aqui, de novo, as ciências do Sistema Terra poderiam introduzir uma 


mudança decisiva, oferecendo-nos uma referência particularmente clara e exata. 


Quando, por exemplo, esse mesmo Charles D. Keeling, de quem já falamos, 


precisar defender no longo prazo a série de dados coletados sobre a taxa diária, 
mensal e anual de dióxido de carbono na atmosfera, não faria sentido para ele 
não destacar a instrumentação com a qual trabalhou ao longo de quarenta anos 
no vulcão Mauna Loa, no Havaí. Se ele teve que lutar tanto tempo contra 
agências governamentais, contra a própria Fundação Nacional da Ciência, contra 
os lobbies do petróleo, foi para salvar seus instrumentos e os dados que eles 
forneceram. Sem eles, seria impossível para o resto de sua comunidade detectar 
a taxa rápida em que o dióxido de carbono estava se acumulando.2 

Falar sobre o clima objetivamente e desenvolver a “vasta maquinaria” dos 


climatologistas são a mesmíssima coisa ou, para usar as palavras de Paul 
Edwards, é o mesmo movimento que cria uma “cultura epistêmica” e a 


“estrutura de conhecimento” que a acompanha.Ët Quanto mais os climatocéticos 
apoiam a velha ideia de uma Ciência difundida por toda parte e sem custos, 
mais os climatologistas são, por sua vez, forçados a sustentar que as instituições 
científicas das quais dependem sejam colocadas em primeiro plano, e mais eles 
se consideram um povo dotado de interesses específicos, encerrado num conflito 
com outro povo pela produção de uma série de dados relevantes. 

Será que me engano ao pensar que, pela primeira vez na história da ciência, é 
a própria visibilidade de sua rede que poderia tornar os cientistas mais dignos de 
crédito? Precisamente porque são atacados com violência pelos climatocéticos 
em nome da epistemologia, eles devem, pela primeira vez, confiar nas 
instituições da ciência como seu próprio modo de acessar a verdade objetiva. 
Será, talvez, que eles finalmente aceitam reconhecer que, quanto mais seu 
conhecimento está localizado, mais sólido ele é? Em vez de alternar brutalmente 
entre uma universalidade impossível e os limites estreitos de seu “ponto de 
vista”, é porque os cientistas estendem seu conjunto de dados, de instrumento 
para instrumento, de pixel em pixel, de ponto de referência em ponto de 
referência, que eles têm a possibilidade de compor a universalidade - e de pagar 
essa extensão em tarifa cheia. Os geólogos, geoquímicos e outros geógrafos 
seriam menos esquizofrênicos se concordassem em se chamar Gaiálogos, 
Gaiaquímicos e Gaiágrafos! Se esse problema de composição é tão crucial, é 
porque podemos encontrar na ciência dos climas não a “gaya scienza” evocada 
por Nietzsche, mas uma ciência de Gaia que finalmente seria compatível com a 
antropologia e com a política pela qual devemos lutar. 

Por que é tão importante definir povos quando falamos de uma Natureza 


conhecida pela ciência ou de uma Criação pregada pelas religiões? É para que 
possamos abrir espaço para outros povos, outras ocupações do solo, outros 
modos de ser no mundo. Com efeito, não foi enfatizado suficientemente que o 
Novo Regime Climático tem algo de surpreendente, porque ele impôs uma 
solidariedade terrível e totalmente imprevisível entre vítimas e responsáveis. A 
partir de então, é no coração de Beauce tanto quanto na Nova Guiné, na 
Califórnia e em Bangladesh, bem no meio de Pequim tanto quanto nos vastos 
territórios dos Inuit, que a apropriação da terra se faz de forma mais violenta e 


que as retroalimentações da referida Terra são as mais vertiginosas.? O Novo 
Regime Climático tem algo de refrescante, ouso dizer, porque ele está 
começando a agrupar povos igualmente afetados. Como disse Davi Kopenawa: 
“Os brancos não têm medo, como nós, de serem esmagados pela queda do céu. 


Mas um dia eles podem temer isso tanto quanto nós”.42 O fato de todos os 
coletivos compartilharem daqui em diante, como “nossos ancestrais, os 
gauleses”, a certeza “de que não têm medo de nada, exceto de que o céu lhes 
caia sobre a cabeça”, dá uma ideia de solidariedade universal completamente 
diferente daquela de antigos humanos ocupando a antiga “natureza”. 

Os antropólogos demoraram para perceber que a “natureza” não era uma 
categoria universal; que a maioria das pessoas nunca viveu “em harmonia com a 
natureza”; e, o que é ainda mais enigmático, que os que se intitulam 
“naturalistas” também nunca viveram na natureza, uma vez que não 
conseguiram conciliar a versão epistemológica de suas ciências com sua prática. 
Em outras palavras, os “naturalistas” jamais conseguiram viver na materialidade 
idealizada que justifica, para alguns deles, seu “materialismo” e seu 
“reducionismo”. Quanto aos religiosos, eles ainda não perceberam como é vã sua 
batalha contra os pretensos pagãos que os precederam no mundo terrestre sobre 
o qual se teria, de todo modo, que continuar a viver. 

Não se iludam com a esperança de poder arrancar os Modernos dos efeitos da 
contrarreligião. Ela os agita há muito tempo e, como a águia de Ptolomeu em sua 
rocha em chamas, continua açoitando seus estômagos! Vocês acham que seria 
melhor prescindir da contrarreligião por completo? Mas isso equivaleria a 
continuar, mais uma vez, o próprio movimento da contrarreligião, 
acrescentando ainda um gesto iconoclasta àqueles que o precederam. O melhor 
que podemos fazer é manter uma consciência aguda sobre a relação entre 
teologia, ciência e política - o que chamei de repartição das potências de agir - e 
procurar como reencontrar o fio da história, tanto o das coisas como o das 
pessoas. 


O QUE RESPONDER SE O ACUSAREM DE “FAZER UM 


DISCURSO APOCALÍPTICO” 


Se vocês me seguiram até aqui, perceberam que a réplica contra aqueles que 
acusam os ambientalistas de “fazer um discurso apocalíptico” deve ser 
formulada por uma pergunta: “E vocês, se situam antes, durante ou depois do 
Apocalipse?”. Esse é o teste que poderia lhes permitir discernir e triar as formas 
de atenção ao mundo. Se vocês se situam antes, vivem em doce inocência ou na 
ignorância crassa - a menos que, por um golpe de sorte, ainda tenham escapado 
de qualquer forma de modernização e, portanto, ignorem a mordida da 
contrarreligião. Se vocês se situam após, nenhuma trombeta do Apocalipse será 
capaz de despertá-los de seu sono e vocês descerão, como os sonâmbulos, em 
direção a formas de aniquilação mais ou menos confortáveis. Só estou 
interessado em vocês se situarem durante o tempo do fim, porque então sabem 
que não escaparão ao tempo que passa. Permaneçam no tempo do fim, está tudo 
aí. 


Temos a oportunidade de desempenhar o papel de apocalípticos de um novo gênero, o de “apocalípticos 
profiláticos" . Se nos distinguimos dos apocalípticos judaico-cristãos clássicos, não é apenas porque tememos o 
fim (que eles esperavam), mas sobretudo porque o único objetivo de nossa paixão apocalíptica é impedir o 
apocalipse. Somos apocalípticos apenas para estarmos errados. Apenas para aproveitar a chance de estar aí 


todos os dias, ridículos, mas sempre de pé. 


Essas linhas são de Giinther Anders, um escritor excessivamente negligenciado, 
que com frequência é definido como o primeiro marido de sua famosa esposa, 
Hannah Arendt. Em um livro de 1960, apropriadamente chamado Endzeit und 
Zeitenende [Tempo do fim e fim dos tempos], ele propõe uma análise comovente 


do futuro da teologia política na era do cogumelo atômico. De fato, 
esquecemos amiúde que as pessoas da minha geração passaram do que foi 
chamado de ameaça do “holocausto nuclear” (apropriadamente chamado de 
MAD [Mutually Assured Destruction], ou Destruição Mútua Assegurada) para a 
mutação ecológica. Da mesma forma, os climatologistas passaram, pelas mesmas 
razões, dos primeiros modelos para explorar o efeito planetário do inverno 
nuclear (felizmente virtual) aos efeitos (eles próprios muito reais) do 
aquecimento global º 

Sem tornar a ameaça artificialmente visível, não existem meios que nos façam 
passar para a ação. É o que Günther Anders chama de uso “profilático” do 
Apocalipse, que tem o mesmo conteúdo do argumento de Clive Hamilton, 
segundo o qual devemos primeiro abrir mão da esperança - que nos projeta do 
presente para o futuro - para que possamos retornar sobre nós - reorientando- 


nos por alguma representação potente do futuro virtual para transformar o 
presente. Todos procuram protelar a escatologia do futuro muito distante para 


se ater ao presente, mas fazem isso sempre sem se dar conta de que aqueles a 
quem se dirigem se creem basicamente imunes a qualquer escatologia desde que 
foram para o outro lado. Os fins últimos? Verdadeiramente não, porque eles não 
veem o que isso significa... 

De qualquer forma, a fusão entre escatologia e ecologia não é uma queda na 
irracionalidade, uma perda de sangue-frio ou uma adesão mística qualquer a um 
mito religioso ultrapassado; ela é necessária se quisermos enfrentar a ameaça 
deixando de jogar com conciliações, com aqueles dogmas do apaziguamento que 
sempre adiam, de novo e de novo, o momento de fincar os pés no campo de 
guerra enquanto há tempo. O apocalipse é um apelo para as pessoas serem enfim 
racionais, para terem os pés no chão. As advertências de Cassandra só serão levadas 
em conta se dirigidas a pessoas que têm ouvido para as trombetas escatológicas. 

Na minha opinião, é de total interesse tentar enfrentar Gaia, que é tão pouco 
uma figura religiosa quanto uma figura secular. Gaia é uma injunção para 
rematerializar o pertencimento ao mundo, obrigando-nos a voltar para antes do 
parasitismo das contrarreligiões pelo gnosticismo. Ou, em outras palavras, Gaia 
é uma potência de historização. De maneira ainda mais simples, como o nome 
indica, Gaia é o sinal para retornar à Terra. Se quiséssemos resumir seu efeito, 
poderíamos dizer que é o único meio de fazer os Modernos tremerem de 
incerteza novamente sobre o que eles são, bem como sobre a época em que 
vivem e o solo no qual se encontram, exigindo que enfim levem a sério o 


presente. 


SÉTIMA CONFERÊNCIA 


OS ESTADOS (DA NATUREZA) ENTRE 
GUERRA E PAZ 


O GRANDE RECINTO DE CASPAR DAVID FRIEDRICH 


Embora eu tivesse uma reprodução bem debaixo do nariz, meu amigo, o 
historiador da arte Joseph Koerner, precisou desenhar com o dedo de novo, na 
pintura de Caspar David Friedrich, os meandros do rio Elba antes que 
repentinamente eu percebesse, como em um teste de Gestalt, que o que eu 
pensava ser uma área pantanosa em primeiro plano, com poças e lama refletindo 
os raios de domingo, era na verdade o próprio globo, como se estivesse 
enterrado na Terra. Não o globo da cartografia, o único que Friedrich poderia ter 
girado com os dedos, no início do século xix, e sim o globo meteorológico, tal 
como aquele que os primeiros astronautas tiveram a surpresa de contemplar, tão 
diferente dos mapas, com suas luzes rasantes, seus relevos de montanha, seus 
oceanos iridescentes e a presença enigmática de seus continentes, nenhum dos 
quais de todo reconhecível, como se pertencessem a outro planeta. E de fato é 
preciso residir em outro planeta para ocupar o ponto de vista de quem vê o 
globo irreconhecível lentamente se atolar - a menos que esteja emergindo -, sob 
a aparência de uma Terra assentada no recinto de uma paisagem comum em 
torno de Dresden. Paisagem que o mesmo espectador deveria contemplar de 
frente, mas na qual ele não pode mais residir, assim como não pode entrar no 
céu dourado. A curva simétrica nas nuvens cria a impressão de que o céu é um 
imenso orbe; porém, essa imensidão se encontra, de um lado, amplificada e, de 
outro, socada, reduzida, invertida pela mistura de piscinas e poças em primeiro 
plano. 

Um barco a vela, navegando a favor do vento, lentamente desce, ou talvez 
suba, o rio, seguindo em sentido contrário ao contorno desenhado pelo dedo de 
Joseph, o limite de O grande recinto [Das große Gehege] - esse é o nome da pintura 
-, sem que saibamos o que é delimitado ali: é o globo terrestre, cuja beira 
mergulharia no rio?; o Elba, que delimitaria os pastos, os campos e a floresta, 
aliás vazio de homens e animais?; ou o limite seria essa pequena linha mais 
pálida acima das árvores, no horizonte, o que poderia indicar uma segunda vez, 


em que o conjunto da paisagem foge do Sol, a inclinação do conjunto da pintura 
no cercamento definitivo da noite? 


E 





Das grofie Gehege [c. 1832], óleo sobre tela. Caspar David Friedrich. Dresden, Galerie Neue Meister, 
Staatliche Kunstsammlungen Dresden. Foto O Jürgen Karpinski. 


Mas o mais extraordinário é que parece impossível que o olhar se fixe na costa, 
sob os bosques de árvores, calmo e silenciosamente, já que esse lugar idílico, essa 
Arcádia, é táo visualmente inacessível quanto a vista do primeiro plano e que 
corresponde, como Koerner aponta, às linhas de fuga, ao infinito, dos raios 


visuais.! Além disso, não faz sentido esperar um retorno bucólico em direção a 
um habitat local, uma vez que a margem da curva do rio parece prensada, 
laminada por dois imensos rolos: em primeiro plano, o globo, que parece estar se 
enterrando; em segundo plano, o céu, onde o Sol se póe - ou talvez desponte -, 
parecendo se ligar ao plano como dois parafusos de uma prensa. Não, não se 
trata de uma paisagem que alguém possa contemplar. Nenhuma estabilidade é 
possível, a menos que, quem sabe, permaneça-se no barco, no entanto ainda 
assim estaríamos em movimento. 

Essa pintura me fascina tanto porque basta um pequeno momento de 
desatençäo para perder de vista o que Joseph Koerner está convencido de ter 
detectado. Como prova, ele diz que um gravador, Johann Philipp Veith, 
acreditando agir de boa-fé, retificou o impossível ponto de vista do espectador 
virtual do quadro a fim de torná-lo mais razoável e mais coerente: reduziu 


ligeiramente a curvatura do primeiro plano, fazendo do globo terrestre um 
simples banco do rio Elba, lama, poças e riachos, e assim conseguiu estragar todo 
o efeito.? Não imitem esse gravador: quem olha para o quadro não deve tentar 
simplificar o ponto a partir do qual ele deve ser contemplado. Ele deve 
mergulhar em si mesmo, para enfim se questionar. Na “natureza”, ninguém tem 
lugar... Dois séculos depois, mas por outras razões além da chamada época 
romântica, nós também compreendemos isso. 

É claro que não tenho ideia do que Caspar David Friedrich queria encerrar 
nessa pintura e nesse título - Das grope Gehege. Se o escolhi para começar, é 
porque ele me parece resumir, melhor do que qualquer outra coisa, um dos 
argumentos das conferências anteriores: não podemos apreender nada da 
intrusão de Gaia - ou talvez se trate aqui de sua extrusão -, se a confundirmos 
com a contemplação de um globo. Aquele que acredita ver o globo lá de cima 
pensa que é Deus - e, como o próprio Deus, é claro, não vê a Terra dessa 
maneira, porque a visão do globo é mentirosa e ímpia. Em igual medida, infeliz 
é aquele que acha que pode escapar dos vastos espaços do céu e da terra se 
refugiando em um bosque, com os pés na água, na margem de um rio, para 
contemplar o mundo como espectador: ele será esmagado! 

O que é genial nessa pintura é a marcante instabilidade de todos os pontos de 
vista, vendo o mundo de cima, de baixo ou do meio. O grande recinto, a grande 
impossibilidade, não é estar aprisionado na Terra, mas acreditar que ela pode ser 
entendida como um Todo razoável e coerente, empilhando as escalas uma após a 
outra, do mais local para o mais global - e vice-versa -, ou acreditar que 
poderíamos nos contentar com nossa campina para cultivar nosso jardim. Em 
outras palavras, aqueles que afirmam ordenar as diferentes dimensões da Terra 
não merecem ser qualificados de terrestres. 


O FIM DO ESTADO DA NATUREZA 


Nestas conferências, nós nos esforçamos para responder à intrusão de Gaia, 
aprendendo a nos livrar, um a um, dos hábitos de pensamento associados ao que 
poderíamos chamar de Antigo Regime Climático. Nós nos esforçamos por 
rematerializar a existência, o que significa antes de tudo reterritorializá-la ou, 
melhor ainda (porém a palavra não existe), reterrestrializá-la. É mesmo uma 
surpresa para aqueles que se queixavam de ser muito “pé no chão”, mas que, no 
final das contas, de “pé no chão” tinham muito pouco! Isso nos leva de volta a 
uma repolitização da nossa concepção de ecologia. É nessa tarefa que devemos 
nos concentrar agora. 

Preparei essa repolitização quando insisti, nas duas últimas conferências, na 


obrigação diplomática de nos apresentarmos sob a forma de povos que 
explicitariam, tão claramente quanto possível, as instâncias supremas que os 
convocam, os solos em que acreditam estar situados, os períodos em que se 
localizam e segundo quais cosmogramas - ou cosmologias - são repartidas as 


potências de agir com as quais escolheram se misturar. Foi a importância dessa 


zona metamórfica que tentei apresentar na primeira e na segunda conferências, 


aprofundando a noção muito importante de agency [agência] é 


Como vamos ver agora, o Antigo Regime não permitia política, já que nunca 
encontrava verdadeiros oponentes; contentava-se em lutar contra pessoas 
irracionais ou infiéis, os quais era preciso educar ou converter, mas nunca 
combater. Em todo caso, não se tratava de combater nesse sentido radical que, 
por sua vez, poderia nos colocar em risco de perder nossos valores. Estes 
permaneciam bem abrigados, na Natureza, no inevitável Progresso, no Sentido 
da história, na Ciência indiscutível. Para nós, nada poderia acontecer. 
Poderíamos sofrer reveses, mas nenhuma crise real. Nada de colocar as coisas de 
novo em questão. O último julgamento já havia ocorrido. Fundamentalmente, 
éramos tão sem história quanto sem política. Daí nossa estupefação, nosso 
despreparo, nosso ceticismo diante da irrupção desse estranho par introduzido 
na terceira e na quarta conferências: Gaia primeiro, e depois sua complicação 
mais recente, O Antropoceno. 

Para compreender a repolitização da ecologia que se seguirá, pedirei a vocês 
que se submetam a um pequeno “exame de consciência”, fazendo a si mesmos a 
seguinte pergunta: “Já tive inimigos?”. Se concordarem em mergulhar em si 
próprios e em refletir sobre o sentido dos combates que estão travando, tenho 
quase certeza de que vão perceber que nunca tiveram um. Adversários, sim, é 
claro, mas inimigos, não. Sem dúvida, vocês estão combatendo os climatocéticos, 
ou então os capitalistas cujas garras estão destruindo o planeta, talvez os bancos 
ou os políticos incapazes de enxergar além da próxima campanha eleitoral; a 
menos que prefiram lutar contra os ecologistas, esses desmancha-prazeres “que 
querem banir toda inovação”, os defensores do decrescimento ou mesmo os 
cientistas que se tornaram “um lobby de modelizadores que não captam a 
realidade”. Sim, adversários, todos temos em abundância. 

No entanto, seja qual for o grupo ao qual nos reunimos, somos obrigados a 
reconhecer que não temos inimigos, caso a autoridade suprema em nome da 
qual combatemos, aquela que nos enviou em missão e da qual nos tornamos os 
ministros, os militantes, os braços armados, já saiba com certeza qual é o 
significado da história e seu julgamento garantido. Fazemos apenas uma faxina. 
Não passamos da vanguarda de um movimento inevitável. O tempo não é 
apreendido pela causa à qual servimos, pois ele é incapaz de modificar seu 
conteúdo. A história pode avançar mais devagar do que o previsto, contudo não 


pode mudar radicalmente a direção. Em um sentido próprio, a causa que 


servimos transcende a história.? 


E então, já fizeram o teste para verificar quais de seus adversários têm a 
capacidade de fazê-los tremer de incerteza sobre a solidez de seus valores? Não 
se preocupem: não estou lhes pedindo que revelem o resultado desse exame de 
consciência! Só estou tentando nos sensibilizar, a mim e a cada um de vocês, 
para o esfriamento da intensidade política que esperamos sempre que a 
“natureza” entra em cena, como se pensássemos estar jogando água no fogo para 
apagá-lo, quando, na verdade, se tratava de combustível. 


M 


Se o apelo à “natureza” tem tanto poder de despolitização, é precisamente 
porque aqueles que combatem por ela - não importa em que campo - só 
conseguem realizar no tempo um plano que nào depende das vicissitudes do 
tempo que passa. A "natureza" imuniza contra os riscos da política. Ela foi 
concebida para isso. É por essa razáo que, no sentido próprio, nunca houve uma 


política ecológica. Aquilo que em geral esse termo denomina é, de fato, a 
aplicação de princípios cujas evidências provêm de outra fonte, na maioria das 
vezes da Ciência, contra a obstinada resistência daqueles que não obedecem a 
esses princípios porque na verdade não os entendem. Na resistência provocada 
por esses oponentes, nada obriga aqueles que apelam à natureza a refazer suas 
apostas e recomeçar o jogo: seus oponentes são vistos como simplesmente 
arcaicos, atrasados, sem instrução, talvez corruptos, decerto de má-fé. Ninguém 
os forçará a redesenhar o que chamamos de ecologia nem a decidir de que, no 
final, ela consiste. Mesmo se pretendem estar “em guerra” contra esses 
adversários, essa guerra não será uma guerra real, pois permanecerá pedagógica. 
Como falar de guerra se não se corre o risco de perdê-la? Permaneceremos 
profundamente convencidos de que, se tivéssemos sido capazes de explicar-lhes 
com clareza, eles teriam se convencido da justiça de seu combate. Quando 
apelamos assim à “natureza”, é quase sempre porque queremos voltar a explicar 
aos imbecis, nas paredes virtuais de uma sala de aula, o que eles vão no fim das 
contas compreender - nem que seja à força. 

Se não houver política, no sentido de nunca encontrarmos um inimigo, mas 
somente pessoas que estão erradas e que teremos de punir ou reabilitar, quer 
dizer que não estaremos apenas dentro dos limites de uma escola, mas também 
dentro das fronteiras de um quase Estado. Os cidadãos de tal Estado estão brigando 
sobre os detalhes, é claro, no entanto concordam a respeito do essencial. Os 
Estados-nações podem muito bem estar em conflito - e não se privam disso! -, o 
que não impede que todos se encontrem sob a égide de uma autoridade que tem 
o poder de trazê-los de volta à razão e que é necessário chamar de soberana. A 
prova é que, se a Ciência tivesse demonstrado algo da Natureza, então, 
obviamente, os Estados-nações, todos juntos, em uníssono, só poderiam se 


alinhar a suas leis! (Se duvidam de que esse é o caso da física, da medicina ou da 
bioquímica, pensem no poder soberano da Economia: que império jamais gozou 
de autoridade tão absoluta?) Agora que perdemos esse acordo, compreendemos 
que residimos no que deve ser chamado de Estado da Natureza, cujas leis 
universais poderiam ser invocadas por qualquer indivíduo racional para pôr fim 
às disputas e levar os adversários ao arrependimento. 

As pessoas racionais aceitam viver sob a égide de um Estado cuja forma exata 
nunca é especificada, mas que cumpre esta função essencial: arbitrar todas as 
disputas como último recurso. Foi sob esse estranho regime, como vimos na 
primeira conferência, que a “natureza” se tornou a Suprema Corte de todas as 


decisões morais.” É o fato de estar dentro desse grande recinto que explica a 
lentidão de qualquer discussão sobre ecologia: essa ideia surpreendente de que, 
se nos voltarmos para a “natureza” e suas leis, vamos necessariamente 
concordar, como se fôssemos cidadãos do mesmo corpo político. Todo racionalista, 
nesse sentido, é um cidadão do Estado da Natureza. Quem teria a ousadia de 
questionar o Espírito de suas Leis? 

Antes do Antropoceno, não percebíamos tão claramente a existência dessa 
Cúpula virtual porque limitávamos a existência de Estados apenas a assembleias 
humanas. Se eles tinham uma ecologia, estava fora deles, no ambiente, e apenas 
para situá-los em algum lugar do mapa. Foi essa ficção que desapareceu com o 
mergulho na geo-história, com a proliferação das controvérsias - das quais a 
generalização do climatoceticismo é apenas um sintoma -, enfim, com a intrusão 
de Gaia. Pela primeira vez, ficou claro que a universalidade das leis, a robustez 
dos fatos, a solidez dos resultados, a qualidade dos modelos não tinham mais 
serventia, nem em sonhos, para garantir o acordo dos espíritos e dobrar os 
Estados-nações sob o mesmo jugo. Como Gaia não é a “natureza”, nem nenhum 
de seus sucedâneos, somos obrigados a retomar a questão da política e a buscar 
outro princípio de soberania. Se Gaia tem um efeito tão poderoso de alavanca 
política, é porque ela suscita a questão de saber em nome de qual autoridade 
suprema concordamos em dar nossa vida - ou, mais frequentemente, em tomar 
a vida dos outros. 

Por isso me permiti, na quinta e na sexta conferências, o estranho exercício de 
substituir essa falsa universalidade do Estado da Natureza - em todo caso 
inoperante - pela convocação de povos distintos, de coletivos capazes de 
estabelecer relações diplomáticas. O que perdemos de um lado - o apelo 
incontestável à Ciência da Natureza - talvez recuperemos de outro, na condição 
de que concordemos em passar de um regime de aparente paz para um regime de paz 
possível. Entre os dois, é verdade, não há por que esconder, precisamos concordar 
em falar de guerra. Nunca poderemos repolitizar a ecologia sem antes aceitar 
reconhecer que existe um estado de guerra - uma guerra dos mundos - e que o 
Antigo Regime Climático não passava de um armistício à espera de um tratado 


de paz que nunca veio, porque teria nos obrigado a distinguir precisamente as 
verdades contrastantes da religião, da política e da ciência. Hesito em enfatizar 
isso, mas é nesse sentido que a “retomada das hostilidades” pode nos parecer um 
bom sinal. Finalmente, graças às disputas sobre o clima e como governá-lo, 
estamos reapresentando a questão política em termos de vida e morte: o que 
estou pronto para defender? Quem estou disposto a sacrificar? 

Por uma inesperada reviravolta do famoso conceito de Hobbes, entramos 
nesse estado de natureza que ele situou em um passado mítico, antes do contrato 
social, e cujo modelo lhe foi dado pelos costumes (mal compreendidos) dos 
indígenas da América: “durante o tempo em que os homens vivem sem um 
poder comum que os aterrorize a todos, coloquem-se na condição ou estado que 
se denomina guerra; uma guerra tal que é a de todos contra todos” À 

Hoje, a estranheza é que esse estado de natureza não está localizado, como 
para Hobbes, no passado: ele vem em nossa direção, é o nosso presente. Pior ainda: 
se não formos inventivos, pode muito bem se tornar também nosso futuro. Agora 
que não há mais o “poder comum” do Estado da Natureza e de suas leis para 
manter todas as entidades “em temor respeitoso”, é uma guerra de todos contra 
todos, na qual os protagonistas podem não ser apenas o lobo e o cordeiro, mas 
também o atum e o CO2, o nível do mar, os nódulos das plantas ou as algas 
marinhas, além das muitas facções de seres humanos que discordam de quase 
tudo. “Aquele que não pondera sobre essas coisas, pode parecer estranho que a 


natureza venha a dissociar ou promover os homens aptos a invadir e destruir 


uns aos outros.” ? 


Ao contrário do que diz Hobbes, hoje não nos surpreende que a “natureza” 
não possa em nenhum caso pacificar o “animal político”! A “natureza”, agora 
sabemos, divide - e divide radicalmente. Portanto, não surpreende que 
estejamos aterrorizados com a ideia de ter perdido a segurança do grande 


Leviatã e de nos encontrarmos diante desse outro Cosmocolosso cujas aventuras 


estamos acompanhando desde o início destas conferências: o Antropoceno.!º 


Se não devemos abandonar o projeto de buscar segurança e proteção, paz e 
certeza, sob um novo Leviatã a ser inventado, é porque na realidade a segurança 
fornecida pelo Estado da Natureza nunca foi obtida. O desejo de construir a 
República, a verdadeira res publica, ainda está diante de nós. Graças à irrupção de 
Gaia, tomamos consciência de que nem sequer começamos a esboçar um contrato 
realista, pelo menos um que pudesse se manter nesta Terra sublunar que é a 
nossa. É por isso que nos sentimos tão contemporâneos de Hobbes, confrontados 
com a velha questão de acabar com as guerras civis e religiosas. Exceto pelo fato 
de que ele queria reconstruir a sociedade civil depois que a garantia de uma 
Religião verdadeiramente católica (no sentido etimológico de universal) tivesse 
desaparecido, ao passo que devemos fazer a mesma coisa agora que a autoridade 


de uma natureza verdadeiramente catélica, conhecida pelas ciências unificadas, 
também entrou em colapso. No novo Leviatã, violentas disputas sobre a exegese 
da literatura científica substituem as disputas à ponta de faca sobre a exegese da 
literatura bíblica. Lembrem-se da réplica, na peça Gaia Global Circus, que a 


climatologista Virginia faz a Ted, o intendente de todos os negócios dos 


climatocéticos: “Diga aos seus mestres que os cientistas estão em pé de guerra” !! 


A BOA DOSAGEM DE CARL SCHMITT 


Para avançar nessas questões tão delicadas quanto arriscadas, vou recorrer ao 
autor menos preparado para tranquilizá-los, o tóxico, no entanto essencial Carl 
Schmitt (1888-1985). O jurista nazista é como um veneno que mantemos em 
laboratório quando precisamos de um ingrediente ativo poderoso o suficiente 
para contrabalançar outros venenos ainda mais perigosos: tudo é uma questão 
de dosagem! Nesse caso, as drogas que devemos combater são tão fortes que os 
convido à depressão com pequenas doses de Schmitt, tomadas com sabedoria. 
Enfim, como dispensar alguém que tenha escrito, em meados do século xx, esta 
frase que tão bem se ajusta à crise que vivemos?: “A Terra é denominada, na 


linguagem mítica, a mãe do direito [..]. É isso que tem em mente o poeta 


quando fala da Terra plenamente justa e diz: justissima tellus" 12 


“A Terra Justíssima"! Para aqueles entre nós que procuram enfrentar Gaia e 
compreender qual é o direito que ela pode parir, confessemos que é necessário 


olhar isso um pouco mais de perto. Além do mais, o que me interessa em 


Schmitt não é tanto o inventor do famoso princípio de exceção 1 


Ao querer reagir ao desaparecimento gradual da política, expulsa pela 
administração, pela organização e pela economia (o que hoje chamaríamos de 
governança), Schmitt agiu como se a exceção política fosse um momento raro, 
reservado ao Chefe, acima da lei. A ideia é obviamente justa - a política nada 
tem a ver com a simples aplicação de uma regra preestabelecida. Mas ele 
truncou essa ideia enfatizando apenas um segmento da trajetória tão particular 
do discurso político - o momento em que o chefe “corta” o nó górdio. No 
entanto, o modo de existência política é excepcional em todos os seus segmentos, 


pois traça uma curva que, é claro, jamais será endireitada.l£ Tanto é assim que 
nos damos conta de que o princípio da exceção não tem nada de excepcional a 
partir do momento em que aceitamos seguir a maneira muito particular pela 
qual o político distingue, a cada momento, o verdadeiro do falso. 

Infelizmente, em vez de aceitar a originalidade desse modo, ressaltando o seu 
contraste com os modos da informação científica, da moral ou do direito, 
Schmitt assinalou apenas um de seus momentos - associando-o, além disso, ao 


papel do Führer -, que dissimula sua banalidade paradoxal. Em outras palavras, 
Schmitt confundiu o estado de exceçäo com a particularidade do modo politico. 
Para evitar serem contaminados por essa versão restrita do princípio de exceção, 
seus leitores, fingindo estar horrorizados com ela, começaram a substituir o 
discurso curvo, próprio do político, pela aplicação de regras de boa 
governança.?? Na tentativa de salvar a estranheza do político que estava em vias 
de ser expulso, Schmitt lhe deu uma versão tão exótica, tão teutônica, que 
conseguiu, no final das contas, apenas acelerar seu desaparecimento! 

O que mais deve nos interessar é esse livro com o estranho título O nomos da 
Terra no direito das gentes do jus publicum europaeum, escrito durante a guerra e 
publicado poucos anos depois.!? Qual é a conexão entre a ecologia política e esse 
velho pensador reacionário, digam-me! Nenhuma!!Z É precisamente porque 
Schmitt não pensa por um segundo sequer sobre o que virá a ser a questão 
ecológica que sua maneira de falar sobre a Terra e seus direitos, sobre seus 
nomos, como diz, pode parecer tão útil para aqueles que procuram se livrar do 
peso que o conceito de “natureza” imprimiu nas questões de Terra, de direito, de 
soberania, de guerra e de paz, questões que se tornam nossas com a irrupção de 
Gaia. É porque ele não pensa minimamente no Globo que O nomos da Terra pôde 
ser usado para pensar no sucessor da noção política, científica e teológica de 


“natureza” 18 Quando olha para a Terra, Schmitt vê a matriz de um direito 
possível. Ora, precisamos exatamente de alguém que ignore a natureza a tal 
ponto! 

Se Schmitt pode nos ajudar, na condição de que respeitemos as boas doses, é 
porque ele entendeu, como bom jurista, que não podemos praticar nenhuma 
distinção entre fatos e valores se nos situarmos diante da forma moderna que 
criou uma bifurcação entre o direito natural e o direito positivo, a phisis e o 


nomos.? Mas foi porque ele também compreendeu - sem, no entanto, a generosa 
luminosidade de Voegelin - a importância do Apocalipse em qualquer filosofia 
da história, e porque ele não acreditava, à diferença dos Modernos, livrar-se em 
definitivo da religião. Por trás da confusão de sua mitologia, Schmitt entendeu 
perfeitamente que uma pessoa não pode pensar em política quando procura se 


evadir do tempo do fim 2º 

O mais surpreendente para alguém de sua época é não aceitar as ciências, e 
em particular a cartografia, pelo modo objetivo que elas descrevem o mundo 
exterior, mas pelo que, no mundo, formata-o, examina-o, calcula-o, desenha-o, 
enfim, representa-o de uma maneira particular. Em outras palavras, Schmitt não 
se impressiona com a figura tão pregnante do Globo: quando fala do global, é 
sempre porque vê nele a mão de uma hegemonia científica, econômica ou 
institucional em vias de expansão, ou, segundo suas palavras, de “tomada de 


terra”. Como na pintura de Friedrich, para ele o globo está inserido no mundo. 
Por todas essas características, Schmitt resiste ao cientificismo de seu tempo. 

Isso seria suficiente, como vemos, para torná-lo muito útil à nossa busca, mas é 
a consequência que ele tira da compreensão do espaço que mais me interessa. 
Schmitt talvez seja o único pensador político que não se deixou levar pelo quadro 
espacial. O espaço, para ele, é o resultado provisório de um fenômeno de 
expansão, de espaçamento, de apropriação de terra, que depende de outras 
variáveis políticas e técnicas. Para ele, assim como para os mais recentes 
historiadores da ciência, a res extensa não é isso no que está situada a política - o 
que é o fundo de mapa de toda geopolítica -, e sim o que é engendrado pela 
própria ação política e por sua instrumentação técnica. Em outras palavras, 
também para Schmitt o espaço é filho da história. Assim, ele ignora a distinção 
canônica entre geografia “física” e geografia “humana” 2 Justamente por ser 
jurista e teólogo político, procura se aprofundar num estágio anterior à invenção 
do território concebido como um espaço transparente que o soberano 
consideraria da janela de seu palácio. Digo “anterior”, e não “posterior”. De 
fato, ao contrário de muitos críticos do espaço, Schmitt não procura somar o 
sentimento do espaço “vivido” ao espaço “objetivo” - o que equivaleria a 
prolongar a bifurcação entre a geografia humana e a física -, mas, em vez disso, 
engendrar tantos espaços, no plural, quantas são as situações políticas e técnicas 
concretas. Ao território concebido como um espaço, um contendor indiferenciado, 
Schmitt opõe os territórios concebidos como lugares, com conteúdos 
diferenciadores. 

Consequentemente, quando fala da Terra, ele não fala do Globo no qual 
situaríamos os Estados-nações em guerra, como peças de um tabuleiro de xadrez, 
mas de múltiplas instâncias de territorialização, algumas das quais implicando, 
provisoriamente, relações particulares de espaçamento que deformam o tabuleiro 
de xadrez. Para Schmitt, a história, incluindo a história das técnicas, está na 
origem das práticas de espaçamento. Como esse também é o ponto essencial que 
reconhecemos em Lovelock, com a mesma desconfiança em relação ao global 
que deve ser composto organismo por organismo, vocês hão de compreender 
por que fui capturado pela leitura desse livro. Além disso, o que há de 
surpreendente em recorrer a um mestre reconhecido da geopolítica e do direito 
internacional para reabrir as questões postas pela Gaiapolítica e pelo Novo 
Regime Climático? Entre os nomos de uma Terra concebida como um Globo e os 
nomos de uma Terra concebida como Gaia, ou seja, como o anti-Globo, Schmitt 
nos permitirá escolher. 


“ESTAMOS PROCURANDO O SENTIDO NORMATIVO 
DA TERRA” 


Como muitos leitores, adiei a leitura desse livro pelo maior tempo possível, até 
que, quando abri O nomos da Terra, caí neste parágrafo, o último do prefácio: 


Em nossos dias, a ordem do direito das gentes centrada na Europa, que vigorou até agora, está 
desmoronando. Com ela afunda o antigo nomos da Terra. Ele surgiu do descobrimento, fabuloso e inesperado, 
de um Novo Mundo, um acontecimento histórico irrepetível. Uma nova ocorrência desse tipo em nossos dias 
só pode ser imaginada em paralelos fantásticos, se homens a caminho da Lua descobrissem um planeta até 
então desconhecido que pudesse ser livremente explorado e usado para o desafogo dos conflitos na Terra. A 


questão de um novo nomos da Terra não pode ser respondida com tais fantasias. Tampouco será solucionada 
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por meio de novas invenções de caráter técnico-científico. 
“Fabuloso” não seria, é claro, o termo que usaríamos hoje para falar do massacre 
sofrido por aqueles que foram objeto do “descobrimento”! Lembremos da data 
de 1610, assinalada com a cavilha de ouro para o início do Antropoceno devido à 
eliminação dos indígenas americanos e ao reflorestamento que se seguiu.?? O 
que interessa a Schmitt não é o destino dos indígenas, mas o elo entre a 
rivalidade dos Estados europeus e a apropriação de terra vazia - ou seja, das 
terras anteriormente esvaziadas desses impérios e dessas nações. Ora, essa 
questão nos ocupou de forma um pouco diferente desde o começo: os seres 
humanos ainda podem se estender ainda mais, rumo a novas terras? A resposta 
de Schmitt é negativa. Não encontraremos mais um “planeta até então 
desconhecido”, exceto na ficção científica. Aqui está o Grande recinto! Nem a 
conquista do espaço nem as “invenções de caráter técnico-científico” nos 
fornecerão a oportunidade de diminuir a rivalidade entre Estados-nações. 
Estamos de novo emparedados no único espaço sublunar. Nossos sonhos de 
conquista assemelham-se na atualidade ao avião supersônico Concorde, suspenso 
no final da pista no aeroporto de Roissy, uma espécie de monumento 
involuntário aos futurismos passados. O antigo nomos da Terra - digo em 
maiúscula - dependia das descobertas de mundos em extensão, enquanto futuros 
nomos dependiam da descoberta de uma Nova Terra em intensidade. 

Schmitt obviamente se equivoca ao dizer que os humanos não encontraram 
novas terras. Aquelas que eles exploraram com o mesmo frenesi, com a mesma 
violência que empregaram no Novo Mundo, não estavam entre a Terra e a Lua e 
não foi num foguete que eles as abordaram; elas estavam sob a superfície da Terra 
e os Estados puderam afundar suas mãos nelas para atenuar suas rivalidades 
enquanto as exploravam pelos poços de minas, pela escavação, pela perfuração, 
pela extração e pelo fracking. Pode-se até dizer que o carvão, o petróleo e o gás 
são de fato um “novo corpo celeste”, se lembrarmos que é o Sol capturado pelos 


vivos cujos restos mortais foram então sedimentados nas rochas. Aqui está seu 
novo Novo Mundo. E foi como um res nullius e sem o menor escrúpulo que esse 


M 


novo continente foi tomado: "Drill, baby, drill!" 28 Até chegarmos à 
atual, cruzando a marca de 400 ppm de co2. 

No entanto, Schmitt está certo: essa nova apropriação de terra, tão fabulosa 
quanto imprevista, é "irrepetível". Desde a publicaçäo de seu livro, o recinto foi 
fechado para sempre, prendendo-nos nos efeitos inesperados dessa extração. As 
poténcias desaceleraram ao se enredar nas consequéncias de sua açäo de 
conquista. À conclusäo é clara: nada p reduzir as rivalidades entre os 


situacdo 


Estados-nações presos nesse grande enclosure.22 Estamos, portanto, mais uma vez 
caminhando em direção a uma guerra de todos contra todos, sem meios de adiar 
conflitos, reduzindo a rivalidade entre os poderes pela ocupação de novas terras. 
Mas o que mais me surpreendeu foi o final do parágrafo, em que Schmitt 
termina com uma invocação totalmente diferente, tanto de rumo como de tom: 


O pensamento do homem precisa se dirigir novamente à ordem elementar de sua existência terrestre. Nós 


buscamos o reino de sentido da Terra. Eis o risco deste livro e o dever do nosso ofício. Aos pacíficos foi 
30 


prometido o reino da Terra. Somente a eles também se revelará o pensamento de um novo nomos da Terra. 
Ao direcionar nossa atenção para uma guerra sem-fim, eis que ele começou a 
falar de “pacífico” em busca do que deveria ser traduzido pelo “reino do sentido 
da Terra”. E faz isso citando, de modo surpreendente para o jurista do o 


Reich, o “Sermão da montanha”! É verdade que ele o manipula um pouco.?! Mas 
compreendemos que o belicoso Carl Schmitt não chega nem ao ponto de confiar 
na “mansidão” dessa “revelação”! Portanto, é aos “que promovem a paz”, os 
artesãos da paz, que ele confia a descoberta do “novo nomos da Terra”, “risco” e 
“dever” do seu ofício. 

O termo incomum nomos - “forma qn na qual a ordem política e social 
de um povo se torna espacialmente visível” -32 não deve nos perturbar. Mesmo 
que recorra a tesouros de erudição para desencavar a etimologia da palavra, *2 
Schmitt se afeiçoa a ela basicamente por outras razões. Ele busca um termo 
capaz de dar dignidade suficiente a um conceito que permita aos leitores se 
situarem antes da invenção da distinção entre natureza e política .*4 E, como 
sempre, quando recuamos, é na mitologia que devemos confiar e, se possível, em 
grego! Na prática, o termo nomos tecnicamente cumpre a mesma função daquele 
muito mais austero que empreguei nestas conferências: redistribuição das 
potências de agir. Com esse conceito, também procurei me situar antes da 
distinção entre natureza e cultura, qualidades primárias e secundárias, ciência e 
política. Se nomos se apresenta como parte de uma história mítica do direito 
internacional, seu verdadeiro papel conceitual é tornar os coletivos comparáveis 


de novo. Em outras palavras, nomos é uma versão mais jurídica e erudita do 
termo cosmograma, que utilizei para imaginar a assembleia diplomática dos 
povos em luta pela Terra. 

Deveríamos levar a sério a incrível injunção de “revelar” o cosmograma (ou os 
nomos) da Terra aos “pacíficos” e somente a eles? Como acreditar que um 
pensador envolvido com tantos horrores pode falar de paz, revelação e partilha 
da Terra? É nesse ponto que é aconselhável tomar uma decisão: Schmitt 
percebeu que só era possível falar de paz, antes de mais nada, se aceitasse a 
situação atual como um estado de guerra - e, portanto, se aceitasse ter inimigos. 


Proponho que, pelo menos neste ponto, devemos decidir por ele. “Hic est 
Rhodus, hic est saltus." 32 


A DIFERENÇA ENTRE GUERRA E OPERAÇÃO 
POLICIAL 


Antes de explorar o que permitirá aos territórios explicitar suas linhas de frente, 
vamos tentar compreender por que o acesso às negociações de paz requer o 
reconhecimento prévio de um estado de guerra. Tudo se baseia na distinção 
introduzida por Schmitt em um livro muito mais conhecido, O conceito do 
político, entre operações policiais e o estado de guerra. Baseia-se, como sabemos, na 
distinção entre amigo e inimigo. O inimigo real não deve ser confundido com o 
adversário que seria odiado por razões morais, religiosas, comerciais ou estéticas. 
O oponente legítimo se tornaria um patife simples ou, para dizer em latim, hostis 
seriam tomados por inimicus. 


O inimigo político não precisa ser moralmente mau, não precisa ser esteticamente feio; ele não tem que se 


apresentar como concorrente econômico e, talvez, pode até mesmo parecer vantajoso fazer negócios com ele. 


Ele é precisamente o outro, o estrangeiro e, para sua essência, basta que ele seja, em um sentido 


especialmente intenso, existencialmente algo diferente e desconhecido, de modo que, em caso extremo, sejam 


possíveis conflitos com ele, os quais não podem ser decididos nem através de uma normalização geral empreendida 
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antecipadamente, nem através da sentença de um terceiro “não envolvido” e, destarte, "imparcia 
Enquanto houver um “terceiro” despreocupado e imparcial, capaz de aplicar 
uma “norma previamente estabelecida” para julgar quem está certo e quem está 
errado, não há inimigo, não há estado de guerra. Portanto, de acordo com 
Schmitt, não há nenhuma política também. Enquanto houver um árbitro 
reconhecido por todos, um juiz, uma Providência, um distribuidor supremo, ou 
seja, um Estado, as milhares de brigas inevitáveis entre humanos divididos não 
passam de brigas internas que podem ser resolvidas mediante regras simples de 


organização. “Se houver desordem, envie a polícia!” Mas não há guerra quando 
os conflitos podem ser resolvidos chamando a polícia, já que mesmo aqueles que 
iniciam uma disputa concordam que o Estado tem o direito de definir a situação 
dessa maneira. Não há guerra onde a administração, o direito positivo, a polícia 
e a contabilidade são suficientes. Todas essas operações são consideradas legítimas 
a priori e podem ser calculadas de antemão; todos os riscos que se correm ao 
implementá-las são de execução, não de princípio. 

A guerra começa quando não há árbitro soberano, quando não existem 
“normas gerais” que possam ser aplicadas para proferir um veredito. É quando 
chegamos ao “limite” e os “conflitos com o estrangeiro” se tornam possíveis. 


Os conceitos de amigo, inimigo e combate adquirem seu sentido real pelo fato de que se referem 
especialmente à real possibilidade de morte física e mantêm esta referência. A guerra decorre da inimizade, pois 
esta é a negação ôntica de um outro ser. A guerra é apenas a realização extrema da inimizade. Ela não precisa 
ser percebida como algo ideal ou desejável, tendo, antes, que permanecer existente como possibilidade real, na 


medida em que o conceito de inimigo conserva seu sentido. 


Evidentemente, Schmitt pensa apenas em guerras entre seres humanos, como as 
que poderiam ter sido iniciadas, desencadeadas, exacerbadas pela ausência de 
um terceiro superior ou, pelo contrário, freadas, desaceleradas, pacificadas pela 
presença de um árbitro. Como bom historiador do direito interestatal, ele 
identifica esse árbitro com o poder antigo da Igreja com o direito europeu 
moderno dos Estados-nações - esse jus publicum europeanum, objeto de todos os 
seus elogios. A depender se o terceiro árbitro está presente ou ausente, a política 
aparece ou desaparece. Mesmo que esse argumento seja bem conhecido, até o 
momento não diminuiu a dissolução da política na gestão, na ética e na 
governança. 

O que se passa quando também reconhecemos a ausência de um terceiro 
externo e desinteressado para arbitrar conflitos entre humanos e outros seres, ou 
seja, não humanos, que podem se tornar “de uma maneira particularmente 
forte”, nenhuma dúvida aqui, “estrangeiros”? Se administramos os conflitos 
ecológicos como se eles estivessem ocorrendo sob a égide de um árbitro 
imparcial, não é óbvio que eles serão igualmente reduzidos a simples operações 
policiais sem que isso de forma alguma ponha em questão a distinção 
amigo /inimigo? Estaremos lidando apenas com pessoas racionais que procuram 
trazer as pessoas irracionais de volta à razão ou fazê-las conhecer com certeza 
objetos desanimados. Na ausência de qualquer “negação existencial de outro 
ser”, poderemos observar batalhas entre adversários, mas nenhuma guerra entre 
estrangeiros. Esta é a origem da despolitização das questões ecológicas: os 
naturalistas não têm inimigo, uma vez que, no sentido próprio, o caso está 
encerrado - tanto no sentido jurídico como no científico. Como diz o adágio: "A 


ninguém é permitido rediscutir a coisa julgada”. 

Se o conceito-chave é a presença ou a ausência de um terceiro não interessado® e 
imparcial, compreendemos, se quisermos repolitizar a ecologia, que não devemos 
hesitar em estender o argumento de Schmitt a todos os conflitos, incluindo 
aqueles que envolvem os que até então eram tidos por agentes naturais. Embora, 
numa primeira leitura, “esse outro ser, estrangeiro” se refira a entidades 
antropomórficas, oitenta anos depois o número daqueles que desceram para a 
arena aumentou dramaticamente. O que Schmitt pôde apenas vislumbrar, nós, 
contemporâneos do Antropoceno, somos forçados a reconhecer: cada vez que 
nos encontramos diante de situações em que está em jogo a “negação existencial 
de outro ser” - e, portanto, um fato que existe hoje em toda parte -, a inimizade 
se vê imensamente ampliada. Isso não significa que forçosamente vamos nos 
confrontar - a guerra não é “coisa comum, coisa normal”, nem mesmo “uma 
solução ideal ou desejável” -, mas a Cúpula da Natureza, sob a qual todos os 
velhos conflitos tinham lugar, desapareceu. É esse desaparecimento que obriga 
cada um de nós a aprender a levar a sério a “atualização última da hostilidade”, 
mesmo quando se trata desses seres “estrangeiros” a quem denegamos, no 
sentido próprio, a existência, e que podem, por sua vez - e essa é a novidade - nos 
denegar nossa existência. 

É nesse ponto que não devemos nos enganar a respeito do papel de Gaia no 
retorno à situação de guerra. Gaia não ocupa mais a posição de árbitro 
sustentado pela Natureza durante o período moderno. Esse é o ponto de 
inflexão entre a “natureza” unificada, indiferente, imparcial e global, cujas leis 
são determinadas de antemão pelo princípio da causalidade; e Gaia, que não é 
unificada, pois tem ciclos de retroalimentação que devem ser descobertos um a 
um. Não podemos mais dizer, a respeito de Gaia, que ela seja indiferente às nossas 
ações, pois somos forçados a definir o Antropoceno como a reação multifacetada 
da Terra às nossas empresas. Gaia não está mais “não interessada” no que 
fazemos. Longe de estar “desinteressada” em relação às nossas ações, de agora 
em diante ela tem interesses nos nossos interesses e nas nossas ações. Gaia é de 
fato uma terceira parte em todos os nossos conflitos - em especial desde o 
Antropoceno -, porém ela não desempenha em nenhum momento o papel de 
terceiro superior às situações e capaz de intimar as partes. O todo, aí novamente e 


como sempre, é inferior às partes. 

Entendemos por que o Espírito das Leis nos dois regimes é tão diferente: no 
Antigo Regime Climático, todo conflito já é julgado pela simples aplicação das 
leis da “natureza”; no Novo Regime Climático, não há mais um árbitro soberano, 
é preciso lutar ponto a ponto, descobrir - e não mais aplicar - as reações das 
potências de agir umas sobre as outras. No primeiro regime, os objetos são 
desanimados, apenas os sujeitos têm alma; no segundo, a animação é 


compartilhada entre todas as entidades, para que não haja mais um objeto 
(desanimado) ou um sujeito (superanimado). No primeiro regime, existem 
somente operações policiais; no segundo, estamos de fato em estado de guerra. 
No primeiro regime, a Paz é dada de antemão; no segundo, deve ser inventada 
por meio da implementação de uma diplomacia específica. O primeiro é 


naturalista; o segundo é, digamos, composicionista.* 
E por isso que devemos ser cautelosos com o conceito de Globo; é também por 
isso que é tão essencial não confundir Gaia com a Esfera, o Sistema ou a Terra 


como um todo.*? O Globo oferece uma forma de representação geométrica do 
árbitro soberano que reina acima de todos os conflitos - e, consequentemente, 
despolitiza-os de imediato. Gaia, por sua vez, pode ser definida como a 
multiplicação de locais em que entidades radicalmente estrangeiras praticam a 
“negação existencial” umas em relação às outras. O conjunto complexo das 
ciências da natureza que constitui a climatologia nunca será capaz de 
desempenhar o papel de árbitro final e indiscutível. Não devido à controvérsia 
artificialmente mantida sobre a origem antrópica da mudança climática, e sim 
por causa da quantidade de ciclos que as ciências devem pôr em prática, uns 
após os outros, para nos tornar sensíveis à sensibilidade de Gaia. A “natureza”, 
pelo menos a terra sublunar, foi posta numa situação que obriga cada um a 
tomar decisões sobre os “extremos” da vida e da morte a despeito de 
estrangeiros que afirmam negar sua condição existencial. Gaia e as ciências do 
Sistema Terra estão totalmente engajadas em uma geo-história tão “cheia de 
som e de fúria” quanto a história de muito tempo atrás, também “contada por 
um idiota” !® 

Por essa razão, em épocas anteriores, quando invocávamos a Natureza, nós 
nos colocávamos, sem sequer pensar, sob a proteção de um Estado da Natureza, 
um Estado com E maiúsculo, um Leviatã monstruoso, feito metade de política, 
metade de Ciência. Se esse Estado monstruoso conseguiu subsistir, sem 


nenhuma garantia, com metade do corpo na natureza e outro na política, foi 


porque tivemos que pôr fim às guerras da religião, como vimos em Toulmin,** 


por meio de um culto da certeza indiscutível. O armistício proposto por Hobbes 
jamais obteve, por um tratado em boa e devida forma, uma situação de paz 
duradoura entre as demandas contraditórias das diferentes formas de 
contrarreligião. Daí a construção dessa Constituição claudicante, que pretendia 
oferecer paz às nações enquanto travava contra a “natureza” uma guerra que era 
ainda mais ilimitada, mas que jamais aparentou ser uma guerra. 

Como sabemos, grande parte do trabalho de Schmitt é dedicada à questão de 
uma guerra que se torna ilimitada devido à falta de um reconhecimento claro da 
qualidade do inimigo. Aos olhos de Schmitt, essa denegação de um estado de 
guerra e a dissimulação da relação amigo/inimigo sob o disfarce de simples 
operações policiais são o que desencadeia a transformação de guerras limitadas 


em guerras de extermínio Qualquer leitor dos conflitos ecológicos atuais vai 
concordar com ele neste ponto: jamais os conflitos teriam ido tão longe no 
extermínio radical se tivessem sido considerados como guerras nas quais o outro 
partido, por sua vez, poderia pôr em risco a existência daqueles que o atacam. A 
possibilidade de um extermínio, do que deve ser chamado de guerra de 
aniquilação, veio da ilusão de que estávamos realizando, sob o nome de 
civilização, apenas uma simples operação de pacificação! É o que Schmitt escreve: 
“Um mundo no qual a possibilidade de semelhante combate estivesse 
completamente eliminada e desaparecida, um planeta definitivamente 


pacificado, seria um mundo sem distinção entre amigo e inimigo, por 


conseguinte, um mundo sem política.” *º 


É evidente que Schmitt não tinha em mente a ecologia tal como se 
desenvolveu até agora, mas visava, com justiça, ao ideal daqueles que querem 
um “planeta definitivamente pacificado”. Não é esse o ideal dos naturalistas, a 
utopia dos ecologistas profundos, superficiais ou semiprofundos? Não é esse o 
horizonte daqueles que esperam se tornar gerentes e engenheiros ou 
reengenheiros do planeta, daqueles que desejam sair disso com o 


“desenvolvimento sustentável”, o ideal dos ecomodernistas?Z Não é esse o ideal 
daqueles que afirmam ser bons intendentes, administradores sérios, jardineiros 
sábios ou síndicos atentos da Terra? Em suma, esse não é, com efeito, o sonho 
daqueles que, quando estão lidando com “simples questões materiais”, 
gostariam tanto de prescindir por completo da política? 

A escolha que Schmitt nos oferece é terrivelmente clara: ou aceitamos 
distinguir o inimigo do amigo e então nos engajamos em política, definindo com 
rigor os limites de guerras muito reais, “guerras sobre isso do que é feito o 
mundo”, ou evitamos cuidadosamente travar guerras e ter inimigos, mas 
renunciamos à política, o que significa que nos entregamos à proteção de um 
Estado da Natureza que engloba tudo e que já unificou o mundo em um único 
conjunto, em um Globo que seria visto como capaz de resolver todos os conflitos 
de seu ponto de vista desinteressado, neutro e sobranceiro. Estupendo 
amálgama de poderes religiosos, científicos e políticos: “Sub specie aeternitatis, 
sub specie Dei, sive Spherae, sive Naturae” [sob a perspectiva da eternidade, sob a 
perspectiva de Deus, ou Esfera, ou Natureza]. 

A segunda solução seria preferível, admito, pois pelo menos permitiria atrasar 
os conflitos: “Sejamos todos irmãos no mesmo planeta azul, colocando-nos sob a 
mesma autoridade político-científica para escapar de conflitos mais graves”. 
Como não sou particularmente beligerante, isso seria inteiramente conveniente 
para mim. Mas apenas com a condição de que esse Estado possa existir. Se não 
houver tal Estado, o que poderia ter passado por um último recurso útil se torna 
apenas criminoso, já que aceitarfamos colocar nossa segurança e a de todas as 


outras entidades com as quais compartilhamos a Terra sob a proteção de um corpo 
político incapaz de nos defender. Quando se trata de segurança, pacifistas são 
pessoas perigosas. 

A virtude perigosa de pensadores reacionários como Schmitt é nos forçar a 
fazer uma escolha mais radical do que a de tantos ecologistas, sempre 
esperançosos de sair da crise sem politizar questões da “natureza”. É uma 
escolha difícil, admito: ou a “natureza” põe fim à política, ou a política nos 
obriga a abandonar a “natureza” - e, portanto, nos faz aceitar, enfim, que temos 
de enfrentar Gaia. Lembrem-se desta frase do Evangelho que já citei, uma frase 
que Schmitt teria entendido muito bem: “Não penseis que vim trazer paz à 
Terra. Não vim trazer paz, mas espada” (Mateus x, 34). Entre os pacificadores e 
os “pacíficos”, teremos que escolher - que vale lembrar que o “nomos da Terra” 
foi prometido somente para estes últimos. 


COMO SE VIRAR DIANTE DE GAIA? 


Aceitar um estado de guerra para então, por meio de transações diplomáticas, 
buscar soluções para a paz exige grandes transformações na maneira como os 
coletivos se apresentam uns aos outros. Eles devem pôr-se de acordo em 
especificar a época em que se situam e o nome que dão a seu povo. Acima de 
tudo, eles têm que conseguir rastrear o próprio espaço, para que outros 
entendam qual território estão prontos a defender. Os limites espaciais - essa é a 
inovação de Schmitt que mais importa para nós - são traçados pela localização 
de estrangeiros conhecidos como outros “em um sentido particularmente forte 
(hostis)”, de modo que, “no limite”, os conflitos com eles sejam possíveis”. Fazer 
com que esses limites sobressaiam é a única maneira de repolitizar a ecologia e, 
consequentemente, pôr fim às operações simples de conquista, ocupação de 
terras ou pacificação. 

Vamos começar com a época. Para enfrentar a ameaça, devemos primeiro 
entender por que sentimos que ela vem em nossa direção, e por que é tão difícil a 


enfrentar frontalmente *ê Como mencionei na Introdução, iniciei o estranho 
projeto de me voltar em direção a Gaia, desenhando em minha mente a silhueta 
de uma dançarina. Ela foge andando para trás, como se afastando de algo tão 
horrível que a deixou indiferente à destruição da qual quer distância, recuando 
cegamente, um pouco como o “anjo da história” tornado célebre por Walter 


Benjamin. Esse “anjo da geo-história", como a chamei, lança olhares atrás de si 
cada vez mais inquietos, depois diminui a velocidade como se estivesse 
afundando em arbustos de espinhos, até que se vira e de repente percebe o 
horror das coisas que tem que encarar. Então ela se paralisa completamente, com 


olhos arregalados, incrédula, antes de esboçar um movimento de retirada, 
aterrorizada com o que lhe ocorre. 

Ao contrário do que costumam dizer sobre eles, os Modernos não são criaturas 
que olham para a frente, mas quase exclusivamente para trás e, é curioso, para 
cima, para o ar. É por isso que a irrupção de Gaia os surpreende tanto. Como eles 
não têm olhos atrás da cabeça, negam por completo que isso venha até eles, como 
se estivessem demasiado ocupados fugindo dos horrores dos velhos tempos. 
Parece que a visão do futuro os cegou para a direção em que estão indo; ou 
melhor, como se o que eles entendem por “futuro” fosse inteiramente 
constituído pela rejeição de seu passado, sem conteúdo realista sobre as “coisas 
por vir”. Os filhos do Iluminismo têm o costume de rejeitar, aterrorizados, o 
passado ameaçador do qual tiveram coragem de escapar ou, inversamente, de 
dotá-lo de qualidades magníficas pelas quais anseiam por nostalgia, mas 
permanecem muito pouco loquazes sobre o aspecto do que está por vir. 

Como aprendemos com Voegelin, o futuro dos Modernos não está diante 
deles, confiado a uma visão realista, hesitante, do tempo que passa, mas é feito 
dessa transcendência inacessível que eles, no entanto, procuram localizar na 
hora de substituir o curso do tempo. O futuro, para eles, é porvir, porém privado 
dos meios de devir, uma vez que jamais o olham na face e jamais o tomam na sua 
forma humilde e comum. Daí essa impressionante falta de realismo, essa 
suscetibilidade ao que os ingleses chamam de “hype”, essa recuperação contínua 


ZA 


de uma visäo futurista do futuro. A causa desse fenómeno é chamada por 


Voegelin de imanentizagáo;? os Modernos jamais são do seu tempo, estão sempre 
do outro lado do Apocalipse, suspensos entre a esperança e o desespero, tão 
insensato um quanto o outro. E, além disso, como esqueceram completamente as 
fontes da contrarreligião de que são herdeiros sem saber, são incapazes de se 
curar dessa ilusão, o que seria reconhecido com o retorno aos textos que os 
tornariam sensíveis de novo às exigências da contrarreligião. Em suma, o tempo 


dos Modernos é estranhamente atemporal 1 


Eles só veem o futuro na forma de ficções antecipatórias. Nada de 
surpreendente nisso, pois nunca prestaram atenção suficiente na direção em que 
se engajavam, obcecados com a ideia de escapar de seus apegos à velha Terra. 
Prontos a se desligar, parecem verdadeiramente ingênuos quando surge a 
questão de se apegar a uma nova residência, de delimitação de um novo nomos. 
Parecem astronautas se preparando para ir para o espaço sem os trajes 
adequados. Os Modernos são extraordinariamente hábeis em se libertar das 
cadeias de seu passado arcaico, provinciano, contido, local e territorial, contudo, 
quando se trata de designar novas localidades, novos territórios, novas 
províncias, novas redes estreitas para as quais emigrariam, contentam-se com a 
utopia, a distopia, a publicidade e os grandes movimentos torácicos, como se 


realmente tivessem pulmões capazes de respirar o ar sutil e tóxico da 


globalização .2 


Em direção a qual horizonte nos voltamos então quando encaramos Gaia? 
Devemos escolher entre duas concepções opostas de progresso, já que Gaia é 
simultaneamente o que estava lá, que foi esquecido e abandonado no caminho - 
Gé, a deusa antiga -, e o que nos chega, nosso porvir, sem ser, contudo, nosso 
futuro. A ironia da geo-história é ser enrodilhada por duas deusas, uma do 
passado mais antigo, a outra do porvir mais próximo e que traz o mesmo nome. 
Assim, desde que começamos a nos preocupar com o clima, com pertencimento 
ao solo, com o território, não sabemos se a injunção consiste em nos direcionar 
para trás ou para a frente de nós, se temos que olhar para cima, para baixo, para 
trás ou para a frente... Não é de admirar que estejamos divididos e que a 
ecologia nos faça enlouquecer! 

Se o futuro e o porvir nos levam a diferentes direções, isso também ocorre com 
a palavra solo. Dependendo se você fala do solo como gleba e terroir, ou do solo 
como Terra, a flecha do tempo muda imediatamente de orientação. Você passa 
da atitude reacionária para a atitude progressista. Insistir no solo e no terroir é 
ser reacionário à moda antiga - invocando “a terra que não mente”, Blut und 


Boden. E é bem verdade que os reacionários de todas as tendências, incluindo 
Schmitt, sempre insistiram no que há de criminoso na vontade de deixar a terra 
antiga, abandonar o velho solo, esquecer os limites do velho nomos, ser 
emancipado e cosmopolita. Contra esses apelos a permanecer “atrás”, os 
revolucionários pediram incessantemente a emancipação. No entanto, o que eles 
não podiam imaginar é que poderia haver outro significado no apego ao solo 
antigo, dessa vez no sentido “dessa velha boa Terra”. Assim que você diz isso, as 
coisas se revertem, e a terra, que antes era o que você tinha de deixar para tirar 
proveito da modernização, torna-se a nova Terra que chega até você. Ao 
contrário do que dizem os nostálgicos, o retorno da Terra não se parece em nada 
como o retorno à Terra! 

Pode ser uma surpresa, mas, na época do Antropoceno, a Grande Narrativa da 
Emancipação nos tornou incapazes de encontrar a via da Terra à qual 
pertencemos. Como se as próprias noções de “pertencimento” e de “território” 
emitissem um aroma de reação! Pode-se pensar, entretanto, que, após vários 
séculos de crítica da religião, teríamos pouca dificuldade em reconhecer que 
somos “desta Terra”. Quão estranho é, depois de ouvir tantos apelos a favor do 
materialismo, nos encontrarmos completamente desprovidos de meios para 
abordar as condições materiais de nossa existência atmosférica! Depois de tanto 
sarcasmo contra aqueles que pregaram às massas que elas deveriam escapar para 
o mundo do além a fim de fugir das duras condições deste mundo, ao final 
ficamos pasmos com o fato de que haja limites para nossos objetivos, tornando- 


nos incapazes de definir uma conduta mundana, terrena, encarnada. Embora a 
“morte de Deus” deva ter nos levado de volta a uma condiçäo humana, 
demasiado humana, encontramo-nos hesitantes, murmurando no escuro, no 
“vale de lágrimas”, perguntando-nos com surpresa como é que acabamos 
ficando com tanta dificuldade em sentir o solo debaixo de nossos pés! Enquanto, 
durante vários séculos, nós nos deleitávamos com a certeza de sermos sólidos 
realistas cercados por matters of fact, nós nos surpreendemos por estar aqui. Aos 
materialistas somos obrigados a pedir: “Por favor, devolva nossa 
materialidade”... Tudo acontece como se, sob o vale de lágrimas, houvesse outro 
vale de lágrimas! 

O que vem, Gaia, deve mostrar-se como uma ameaça, porque é a única maneira 
de nos tornarmos sensíveis à mortalidade, à finitude, à “negação existencial”, à 
simples dificuldade de ser desta Terra. Essa é a única maneira de nos tornarmos 
conscientes, tragicamente conscientes, do Novo Regime Climático. Somente a 
tragédia pode nos permitir estar à altura desse evento. Como vimos na sexta 
conferência, os fogos de artifício do Apocalipse não estão lá para nos preparar 
para uma ascensão extática em direção ao Céu; pelo contrário, buscam evitar que 
sejamos expulsos da Terra que reage a nossos esforços de dominação. 
Compreendemos mal a injunção: não era necessário trazer o Céu para a Terra, 
mas sim, em primeiro lugar, ocuparmo-nos, graças aos Céus, da Terra. Essa é a 
única maneira de nos forçarmos a mudar o foco de nossa atenção depois de 
tantos anos negligenciando o que estava acontecendo nas nossas costas. Se o 
“anjo da geo-história” começa a olhar para a frente com horror e incredulidade, 
é porque percebeu que há uma ameaça e que ele travou uma guerra que jamais 
cessará enquanto a denegar! Para dizer de modo brutal: não podemos continuar 
acreditando no antigo futuro se quisermos ter um porvir. É esse o sentido 
quando digo para nos colocarmos “diante de Gaia”. 


HUMANOS CONTRA TERRESTRES 


Não podemos compreender nada sobre as questões ecológicas se não aceitarmos 
que estamos divididos a respeito delas. Para resistir ao desejo de esvaziar a 
ecologia de sua política, devemos suspender essas visões unânimes, universais e 
globais. Sem reconhecer, antes de tudo, que os humanos estão divididos em 
tantos partidos em guerra, nenhuma paz será possível; nenhuma república será 
construída. Eu suplico-lhes que não concluam que desprezo o ideal da 
universalidade: reconheço, compartilho, aprecio esse ideal, mas estou 
procurando uma maneira realista de alcançá-lo. E, para isso, devemos fazer como 
se tivéssemos certeza de que ele ainda não foi realizado. Portanto, nossa situação 


é a mesma e também oposta à de Hobbes: a mesma, porque temos que buscar a 
paz; oposta, porque não podemos ir do estado de natureza para o Estado, e sim 
do Estado da Natureza para o reconhecimento de um estado de guerra. 
Enquanto Hobbes tinha necessidade do estado de natureza para gerar o conceito 
de contrato social, nós temos necessidade de admitir um novo estado de guerra 
antes de buscar novas formas de soberania. Por isso, em conferências anteriores, 
foi tão importante lutar contra a maldição do Globo e introduzir povos múltiplos 
e dispersos, distribuindo suas potências de agir de acordo com cosmogramas 
específicos e convocados por diferentes deidades. Por enquanto, vamos 
concordar em colocar a questão da seguinte forma: em vez de imaginar que não 
temos inimigo porque vivemos sob a proteção de uma Natureza (supostamente 
despolitizada), designemos nossos inimigos e delimitemos o território que estamos 
prontos a defender. 

Isso remete, receio, a dúvidas sobre a solidez do contrato social. Com efeito, o 
que torna a designação do inimigo ainda mais urgente é que faz pouco sentido 
falar da “espécie humana” como um partido em conflito com outro - por 


exemplo, com a “natureza” .* A linha de frente divide cada uma de nossas almas 
e também todos os coletivos sobre todas as questões cosmopolíticas com as quais 
somos confrontados. O Anthropos do Antropoceno não passa da ficção perigosa 


de um agente universalizado capaz de agir como uma única humanidade. Para 
que tal Humanidade seja viável, teria que haver um Estado mundial que já está 
por trás dela. O Humano (com H maiúsculo) como agente da história foi 


desmobilizado e dissolvido.” Como vimos na quarta conferência, a vantagem do 
Antropoceno é que ele põe fim não apenas ao antropocentrismo, mas também a 
toda a unificação prematura da espécie humana, permitindo imaginar uma nova 
compreensão do conceito de espécie - porém não imediatamente, sobretudo não 
imediatamente. 

Seja o que for que assumamos: a controvérsia global sobre os transgênicos, o 
cálculo do estoque de peixes, o desenvolvimento de turbinas eólicas, a 
modificação das características costeiras, a produção de roupas, alimentos, 
remédios, carros, a reconfiguração de cidades, a transformação das técnicas 
agrícolas, a proteção da vida selvagem, a mudança no ciclo do carbono, o papel 
do vapór-d'água, a influência das manchas solares, o rastreamento de icebergs - 
em qualquer caso, estamos diante de questões que reúnem aqueles que se opõem 
sobre o assunto.” Agora que existe um estado de guerra comprovado, é possível 
que cada uma das partes em guerra seja explícita sobre seus objetivos. 

Além de razóes táticas, náo é mais necessário ocultar ne- 
nhum apelo à objetividade do conhecimento, aos valores indiscutíveis do 
desenvolvimento humano, ao bem püblico ou ao bem-estar da humanidade 


comum. Em vez disso, diga-nos quem somos, quem são nossos amigos e 


inimigos, quem estamos dispostos a sacrificar por nossa felicidade, que estranhos 
podem nos colocar em tal posição que nossa existência será negada - e, além 
disso, diga-nos claramente por qual divindade nos sentimos convocados e 
protegidos. Se vocês acham esse argumento muito cruel, lembrem-se de que as 
crises ecológicas não nos privaram de um terceiro desinteressado, capaz de 
arbitrar todos os nossos conflitos; pelo contrário, elas nos revelaram que esse 
terceiro nunca existiu e que a solução do século xvii nunca foi nada além de um 
armistício provisório. Esse é o estado de exceção aberto pelo Novo Regime 
Climático. Ele é que nos obriga a entrar na política. 

Tremo com a ideia de defender uma tese tão fácil de ser mal interpretada, mas 
tenho que tirar as conclusões dessas sete conferências: se queremos ter uma 
ecologia política, devemos primeiro admitir a divisão de uma espécie humana 
prematuramente unificada. Devemos abrir espaço para coletivos em conflito 
entre si, e não apenas para culturas conhecidas por uma ciência como a 
antropologia física ou cultural. Devemos pôr em questão novamente não só a 
ideia de uma Natureza concebida como indiferente à nossa infelicidade - Gaia é 
excessivamente suscetível -,22 como também a noção de humano prematuramente 
unificado. Por isso, talvez seja melhor dizer que o “povo de Gaia” se reúne, se 
junta, se comporta de uma maneira que não é facilmente reconciliável, por 
exemplo, com aqueles que são chamados “povos da Natureza”, “povos da 
Criação” ou com aqueles que se orgulham de ser simplesmente “Humanos”. 
Lembrem-se do estranho Game of Thrones que tentei fazer com que vocês 
jogassem na quinta conferência. Esses diversos povos podem se reunir no futuro, 
mas somente depois de serem capazes de entender no que diferem.? Muitas 
preocupações dividem a “nós” - e esse “nós”, para começar, tem limites que 
seria bom redesenhar. 

Com o Antropoceno, os Humanos estão em guerra não com a natureza, mas 
com... a propósito, com quem? Tive muita dificuldade para encontrar um nome 
para eles. Deveria haver um título que dividisse aqueles que chamamos de 
Humanos, permitindo-nos especificar suas autoridades supremas, suas épocas, 


seus solos, enfim, seu cosmograma, em vez de fundi-los todos em uma massa 


disforme! A ficção científica costuma usar o termo “Terranos” ou 


“Terráqueos”, porém ficaria muito Star Trek e, em qualquer caso, designaria toda 
a espécie humana considerada de outro planeta, durante um “contato imediato 
do terceiro grau” com homenzinhos verdes. Falar sobre “Gaianos”? Não, seria 
muito estranho. Designá-los por “Mocorongos”? Seria depreciativo, não?... 
Preferi chamá-los “Terrestres” (em inglés, “ Earthbound”). 

Sei que é perigoso declarar o problema com tanta brutalidade, mas devo dizer 
que, na época do Antropoceno, Humanos e Terrestres deveriam aceitar entrar 
em guerra. Para apresentar isso no estilo de uma ficção geo-histórica, os 


Humanos que vivem na época do Holoceno estäo em conflito com os Terrestres do 
Antropoceno. 


APRENDER A IDENTIFICAR TERRITORIOS EM LUTA 


Os Terrestres devem ser capazes de desenhar os territérios dos quais dependem 
para existir. Este é o último ponto que gostaria de abordar para terminar, antes 
de explorar, na próxima conferência, a geopolítica do Novo Regime Climático. 
Hobbes - o Hobbes um tanto simplificado que tomo como referência 
conveniente para avançar nessas questões - chegou a obter algum semblante de 
paz ao confiar ao Estado a soberania plena; nas Ciências da Natureza, uma forma 
indiscutível de certeza; na exegese bíblica, uma interpretação estritamente moral 
e pessoal; e, finalmente, ao assegurar que os objetos do mundo natural sejam 
totalmente desanimados e que os agentes humanos se apeguem apenas ao 


cálculo de seus interesses, com exceção de qualquer outro valor? O 
cosmograma desse grande Leviatã pode ter ajudado a atrasar o estado da guerra 
ecológica declarada, tendo a imensa falha de privar a política de qualquer 
ancoragem territorial. O Leviatã podia se mover por toda parte, já que os limites 
que o cercavam vinham apenas do Estado e de sua designação de amigo e 
inimigo. Daí a divisão entre geografia física - a grade do tabuleiro de xadrez - e 
geografia humana - as sociedades que figuravam os peões. 


O que havia acima dos Estados? As regras do cálculo econômico, o fantasma da 


Igreja antes da Reforma, as leis da natureza humana, a guerra de todos contra 


todos entre os Estados soberanos? Nada que possa garantir uma paz duradoura. 
A tragédia dessa solução provisória é que os estreitos limites da soberania 
permitiram, e ainda permitem - esse é o ponto essencial -, a ilimitação das 
apropriações de terra. A paz civil entre Estados foi alcançada à custa de uma 
guerra invisível e total contra os territórios. Daí essa estranha abstração de uma 
geopolítica no fundo sem a Terra, com nenhum outro “geo” que não seja a forma 
bidimensional de mapas assumidos como um território. O que a ecologia política 
permitiu compreender foi até que ponto essa Realpolitik era, no fundo, irrealista. 
Schmitt não previu, quando fez da Terra o principal agente que definia formas 
concretas de política, que o papel dado a ela pudesse mudar tão rápido. Ele tinha 
visto com clareza que os Estados-nações não eram simplesmente localizáveis em 
um espaço indiferenciado e que eles se posicionavam definindo tantos 
espaçamentos quantas eram as decisões relativas ao amigo e ao inimigo. Era 
óbvio para as fronteiras geopolíticas: lá onde passa a fronteira passa também a 
diferença entre aliados e estrangeiros. Ele entendeu que cada nova técnica havia 
aberto outras oportunidades de se situar e de se espaçar: as caravelas dos 


primeiros exploradores, bem como os aviões de guerra ou submarinos, cada vez 
que definiam novas apropriações de terra. (Pode-se facilmente imaginar com 


que atenção ele teria seguido a teoria política dos drones.) No entanto, se ele 
conseguiu espacializar a política, obviamente não foi bem-sucedido em 
historicizar a potência de agir da Terra. Enquanto todo o sentido de seu livro é 
realocá-la no início da reflexão, esta Terra permanece, no fim das contas, estável 
do começo ao fim. 


A terra é denominada, na linguagem mítica, a mãe do direito. [...] A terra, portanto, está triplamente ligada ao 
direito. Ela o abriga em si como recompensa do trabalho; ela o exibe em si como limite fixo; ela o porta sobre 
si como sinal público de ordem. O direito é terreno e está referido à terra. É isso que tem em mente o poeta 


quando fala da terra plenamente justa e diz: justissima tellus.££ 


Com tais afirmações, Schmitt reinventou o longo caminho perdido entre o 
direito positivo e a natureza, um caminho definitivamente cortado pela solução 
modernista, já que a “natureza” havia sido confiada a objetos desanimados que 
não podiam engendrar nenhum direito ou nenhuma política. Enquanto a Terra 
estivesse confundida com a “natureza”, ninguém poderia dizer que era “a mais 
justa”. No entanto, logo sentimos que algo está errado e que a possibilidade de 
pensamento foi finalmente encerrada. Como diz a tradução francesa de O nomos 
da Terra, “terrano” [terrien] não é necessariamente “terrestre” [terrestre]. Um 
espírito terrano não tem necessariamente uma versão do mundo em escala 
mundial. Em outras palavras, Schmitt projeta em sua teoria do direito os 
preconceitos de um velho olhando pela janela uma antiga paisagem agrícola 
europeia. Em sua visão do solo, não há antropologia nem ecologia. Essa 
tradicional repartição terrana, terrosa [terrienne, terreuse] de papéis entre homem 
e solo é claramente vista em uma das muitas definições que ele dá ao nomos: 


Nomos, por outro lado, advém de nemein, palavra [grega] que significa tanto “dividir” quanto “apascentar”. 
O nomos é, portanto, a forma imediata na qual a ordem política e social de um povo se torna espacialmente 
visível, a primeira medição e divisão das pastagens, ou seja, a tomada de terras e a ordem concreta que nela 
reside e que dela decorre [...]. Nomos é a medida que parte o chão e o solo da Terra e os localiza em uma 
ordenação determinada; é também a forma, assim adquirida, da ordem política, social e religiosa. Medida, 
ordenação e forma configuram aqui uma unidade espacial concreta. 


E ele acrescenta: 


Na tomada de terra, na fundação de uma cidade ou de uma colônia, o nomos se torna visível; com ele, uma 


tribo, um grupo ou um povo são assentados, ou seja, são historicamente localizados, e um pedaço da Terra é 
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alçado ao campo de forças de uma ordem. 
Este é o limite, o de Schmitt, não o dos terrenos cultivados: em- 

bora a ordem concreta seja retirada do solo em vez de ser simplesmente imposta 
a ele, é sempre o homem que mede a terra e se apropria dela. O ator ainda é a 


humanidade. É o fundador que mede, fixa, “faz de um pedaço de terra o 
campo de força de uma ordem”. Nem por um momento Schmitt imaginou - e 
como poderia fazer isso enquanto escrevia? - que a Terra pudesse ocupar uma 
posição diferente daquela que é apropriada! 

O paradoxo de Schmitt é que ele faz da Terra a “mãe do direito” em uma 
língua mítica, mas sem poder conceder a ela outro poder além de servir para 
tornar “espacialmente perceptível” a “ordem social e política”, dando-lhe uma 
“configuração imediata”. O que ele não pode imaginar é que a expressão 
apropriação de terra - Landnahme - começa a significar apropriação pela Terra. 
Nesse momento tudo se reverteria. Enquanto os Humanos são definidos como 
aqueles que se apropriam da Terra, os Terrestres são apropriados por ela. Nos dois 
casos, a Terra sempre é a Mãe do seu direito, porém não é a mesma mãe, não é o 
mesmo direito e, portanto, eles não são os mesmos humanos - eles não são mais da 
mesma gleba, feitos do mesmo húmus, tirados do mesmo composto, enfim, não 
têm a mesma composição. Que a mãe da lei, no fundo maternal e benevolente, 
em qualquer caso simpática, pudesse se tornar a madrasta, a bruxa ou até a 
virago da lei, eis o que não foi planejado nessa ideia estupidificante de colocar a 
antiga Gé, do século xx, no início da história mítica da ordem concreta. 

É essa inversão radical rumo à apropriação que teremos que considerar. Ao 
contrário dos Terrestres, os Humanos não são confiáveis, porque nunca sabemos 
para onde se dirigem, ou qual é o princípio que define os limites de seu povo. 
Dessa forma, é impossível traçar um mapa preciso de seus conflitos geopolíticos. 
Ou eles nos dizem que não pertencem a nenhum lugar específico, definido 
apenas pelo fato de que, graças à sua qualidade espiritual ou moral, foram 
capazes de se libertar das severas “necessidades da Natureza”; ou nos dizem que 
pertencem à Natureza por completo e ao seu reino de necessidade material, mas 
o que entendem por materialidade tem tão pouco a ver com os agentes que eles 
já haviam desanimado, pois “o reino da necessidade” - phisis - parece tão fora da 
Terra quanto o reino da liberdade - nomos. Nos dois casos, eles parecem 
incapazes de pertencer a qualquer cosmos e traçar qualquer cosmograma. Por 
causa dessa falta de localização, parecem permanecer indiferentes às 
consequências de suas ações, adiando o pagamento de suas dívidas, indiferentes 
aos ciclos de retroalimentação que poderiam torná-los sensíveis ao que estão 
fazendo e responsáveis pelo que fizeram. Os Modernos se orgulham de serem 
racionais e críticos, ao mesmo tempo que são resolutamente não reflexivos. 
Paradoxalmente, o que eles chamam de “estar orientado para o futuro” equivale 
a dizer: “Depois de mim, o dilúvio!”. 

Em contraste, os Terrestres podem se considerar sensíveis e responsáveis, não 
por terem qualidades superiores, e sim por pertencerem a um território e porque 
a demarcação desse povo é explicitada pelo estado de exceção em que aceitam ser 


colocados por aqueles que ousam chamar de inimigos. Esse território, é óbvio, 
não é parecido com os mapas de nossas salas de aula. Não é feito de Estados- 
nações fechados dentro de suas fronteiras - os únicos atores que Schmitt levou 
em consideração -, mas de redes que se entrelaçam, se opõem, se contradizem, e 
que, sem harmonia, sem sistema, sem “terceiro partido”, sem nenhuma 
Providência suprema, não pode ser unificado de antemão. Os conflitos 
ecológicos não se relacionam ao Lebensraum [espaço vital] nacionalista do 
passado, contudo ainda tratam do “espaço” e da “vida”. O território de um 
agente é a série de outros agentes com os quais ele deve compor e com os quais 
precisa sobreviver no longo prazo. 

Essa divisão entre o interior e o exterior é tão frágil quanto variável, uma vez 
que a série de agentes dos quais cada um de nós depende e aos quais 
pertencemos não pode ser resumida sem a instalação de instrumentos capazes 
de traçar os ciclos que fazem retroalimentar a menor de nossas ações às suas 
causas. Ao menor enfraquecimento da sensibilidade dos instrumentos, à menor 
redução na largura de banda dos detectores, o agente de repente se torna menos 
sensível, menos reativo, menos responsável, torna-se incapaz de definir a que 
pertence, começa literalmente a perder seu território. Como veremos na próxima 
conferência, é isso que dificulta a estabilização desses mapas geopolíticos. 

Se Humanos e Terrestres estão em guerra, isso também pode acontecer com 
“seus” cientistas em conflito. O cientista naturalista - daquele tipo que diz com 
orgulho que é “da natureza” - é uma figura infeliz, forçado ao mesmo tempo a 
desaparecer sem um corpo por trás de seu Saber, ou a ter uma alma, uma voz e 


um lugar que correm o risco de perder sua autoridade.“ Em contraste, os 
cientistas terrestres são criaturas encarnadas. Eles formam um povo. Eles têm 
inimigos. Eles pertencem ao território desenhado por seus instrumentos. Seu 
saber se estende até a capacidade de financiar, controlar e manter os detectores 
que tornam visíveis as consequências de suas ações. Eles não têm escrúpulos em 
confessar o drama existencial em que estão envolvidos. Eles se atrevem a dizer o 
quanto têm medo e, do seu ponto de vista, esse pavor aumenta, mais do que 
diminui, a qualidade de sua ciência. Eles surgem claramente como uma nova 
forma de potência não nacional que participa explicitamente como tal nos conflitos 
geopolíticos. Se seu território não conhece uma fronteira nacional, não é porque 
ele tem acesso ao universal, e sim porque não cessa de trazer novos agentes 
como partes intervenientes da subsistência de outros agentes. Sua autoridade é 
plenamente política, pois representa agentes que não têm outra voz e que 
intervêm na vida de muitos outros agentes. Eles não hesitam em desenhar a 
forma do mundo, o nomos, o cosmos em que preferem viver. 

Eles não tentam mais ser o terceiro, que assiste de cima a todas as discussões. 
Eles têm um partido, às vezes ganham, às vezes perdem. Eles são deste mundo. 


Para eles, não é vergonha ter aliados. Eles não têm medo de se envolver no que 
Schmitt chama, em sua linguagem abrupta, de Raumordungskriege, guerras pela 
ordem espacial. Livres da terrível obrigação de serem sacerdotes de uma 
divindade na qual não acreditam, podem quase dizer com orgulho: “Nós somos 
de Gaia”. Não porque confiem na sabedoria final de uma superentidade, mas 
porque, finalmente, abandonaram o sonho de viver à sombra de qualquer 
superentidade. Se Gaia pesa sobre eles, é porque houve o entendimento de que é 
com ela, e não com a Natureza, que doravante deverão compartilhar todas as 
formas de soberania. Eles são profanos, não mais porque se orgulham de ter 
profanado os valores de outros, como os antigos racionalistas, mas no sentido 
muito mais banal de que aceitam ser comuns e deste mundo. O que talvez 
pareça para a maioria das pessoas, incluindo os cientistas, uma catástrofe - a 
saber, que os pesquisadores estejam engajados na geopolítica -, eu considero a 
única fonte de esperança, minúscula, que nos esclarece a situação atual. Enfim, 
sabemos com o que estamos lidando e com quem teremos que nos defrontar. 


APRENDER A IDENTIFICAR TERRITÓRIOS EM LUTA 


Quem dera eu estivesse errado! Como gostaria de concluir esta conferência 
dizendo que vocês podem acordar de um pesadelo, que a expressão “guerra e 
paz” aplicada à Natureza era apenas um simples modo de falar. Como seria bom 
voltar ao Antigo Regime Climático. Afastar-se dessa tragicomédia mais uma vez, 
deixando de enfrentar Gaia. Nós nos deitaríamos confortavelmente, com a 
cabeça no macio travesseiro do ceticismo climático... 

Não sei se vocês se lembram, mas até recentemente, quando olhávamos para o 
céu pela manhã, poderíamos contemplar o espetáculo de uma paisagem 
indiferente a nossas preocupações ou, simplesmente, o clima variável seguindo 
seu curso, sem que nos encarasse. A natureza era exterior. Que tranquilidade! 
Hoje, no entanto, em vez de nos encantar, as nuvens carregam a cada dia uma 
pequena parte de nossas ações. Faça chuva ou faça sol, doravante não podemos 
mais dizer que não é parcialmente nossa culpa! Em vez de apreciar o espetáculo 
das correntes de jatos no céu azul, estremecemos ao pensar que esses aviões 
modificam o céu que atravessam, que o arrastam em seu rastro enquanto 
arrastamos a atmosfera atrás de nós cada vez que aquecemos nosso apartamento, 
comemos carne ou nos preparamos para viajar para o outro lado do mundo. 
Não, decididamente, a menos que você contemple os corpos celestes no mundo 
supralunar, não há mais nada lá fora sobre o que meditar com serenidade. 

Aqui embaixo, no mundo sublunar, foi também o sentimento do sublime que 
nos escapou! Para experimentá-lo, tivemos que sentir nossa pequenez diante da 


grandeza da natureza, bem como a grandeza de nossa alma diante da 
brutalidade dessa mesma natureza. Mas, como ainda podemos sentir o sublime, 
no Antropoceno, já que agora somos uma força geológica de grandeza 
comparável às cadeias de montanhas, aos vulcões e à erosão? Em matéria de 
brutalidade, fomos nós, os Modernos, que entupimos a alma a ponto de 
competir de novo com a natureza - nós, que estamos compartilhando o mesmo 
devir-rocha? Nunca mais seremos capazes de simplesmente acalmar nossa hibris 
diante do espetáculo de paisagens grandiosas. No grande recinto onde agora nos 
sentimos confinados, existe um olho sobre nós, mas não é o de Deus olhando 
Caim encolhido no túmulo; é o olho de Gaia nos contemplando bem de frente, 
em plena luz. É impossível permanecer indiferente. Agora, tudo nos observa e nos 


diz respeito? 

Expulso do meandro do Elba, o olho do espectador virtual se viu forçado a 
hesitar no ângulo certo para capturar a pintura de Caspar David Friedrich, se viu 
obrigado a voltar sua atenção para dentro de si. Quando retornamos a esse 
quadro, dois séculos depois, percebemos que fomos de fato expulsos da 
Natureza, não por ela ser externa, indiferente, desumana, eterna, e sim por 
estarmos tão emaranhados nela que ela se tornou interior, humana, demasiado 
humana, provisória, talvez; em qualquer caso, sensível a tudo o que fazemos, 
como se fosse um terceiro em todas as nossas ações. Um terceiro que exige sua 
parte. De acordo com quais regras de distribuição damos o que é devido a ela, 
esta Terra, que o poeta cumprimentou com a invocação de justissima tellus? 


OITAVA CONFERÊNCIA 


COMO GOVERNAR OS TERRITÓRIOS 
(NATURAIS) EM LUTA? 


NO TEATRO DE NEGOCIAÇÕES, AMANDIERS, MAIO 
DE 2015 


Estava com medo de que eles não conseguissem. Quando começaram a subir no 
palco, delegação após delegação - “Floresta” depois de “França”, “Índia” antes 
de “Povos Indígenas”, a delegação “Atmosfera” antes de “Austrália”, “Oceanos” 
depois de “Maldivas” -, cada um se apresentando com orgulho, a par da 
soberania de todos os outros, comecei a acreditar neles. Quando, depois de três 
dias e uma noite sem dormir, as delegações voltaram ao palco para apresentar ao 
público os resultados de seu trabalho, exaustos, mas ainda como mestres do jogo, 
entendi que esses jovens, provenientes de uns trinta países, superaram todas as 
minhas expectativas. No Théâtre des Amandiers, naquele fim de semana de 
maio de 2015, creio que às vezes vi surgir da fumaça, com a qual o diretor 
Philippe Quesne gosta de cobrir suas apresentações, algo como o “novo nomos da 
terra”, aquele nomos prometido por Schmitt aos “artesãos da paz”. Algo que, no 
meu entusiasmo, eu qualificaria de constituinte. Para começar esta última 
conferência, gostaria de apresentar alguns elementos do direito constitucional 


da Terra explorados por essas delegações estudantis. 

Como você pode dar algum crédito ao que crianças estão interpretando no 
palco de um teatro?, vocês me perguntam. Dou o mesmo crédito a um trabalho 
igualmente frágil, igualmente provisório e igualmente desajeitado do 
pensamento. O cenário elaborado por Frédérique Ait-Touati para mobilizar nos 
palcos a simulação de uma negociação sobre o clima não é nem mais nem menos 
esclarecedor que as lições de filosofia política ou os escritos tão hesitantes destas 
conferências. Quando se trata de estar à altura do acontecimento de Gaia, é 
preciso fazer das tripas coração. Se sou o último a me surpreender com o fato de 
duzentos estudantes poderem resolver um problema geopolítico insolúvel, é 
porque o movimento de uma dançarina me avisou que eu tinha que começar a 
trabalhar. Além disso, aprendi mais com os atores do Gaia Global Circus 


improvisando cenas nas células brilhantes da cartuxa de Villeneuve-lès-Avignon 


do que com muitas obras da literatura conhecidas como “ecológicas”. Não foi 
isso que fiz nestas páginas? Comentar por meio de outras improvisações a 
“escrita de palco” que comentava as minhas? Os personagens conceituais se 
movem como querem, atravessando todas as paredes. 
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Palco do Théâtre des Amandiers, 31 de maio de 2015, no último dia da simulação da cop 21 Make it Work. 
Foto O Bruno Latour. 


De qualquer forma, o conceito de um novo nomos da Terra só pode aparecer 
como ficcáo. Lembram do trabalho inventivo, necessário, para trazer à tona esse 
ser improvável que é chamado povo ou, mais tarde, questüo social?! Como 
imaginar que possamos descobrir de repente, simplesmente pensando muito, 
como seriam as negociaçôes de paz entre territórios em conflito? Se, como diz a 
máxima, "a política é a arte do possível", ainda deve haver artes para multiplicar 
essas possibilidades. 

Além disso, existe um elo fascinante entre o princípio da simulaçäo política e 
o da modelagem científica.? O conhecimento das mudanças ecológicas se baseia 
tanto em campanhas de medição de longo prazo quanto em modelos, a única 
maneira de abordar fenômenos cuja complexidade excede qualquer capacidade 
de análise. Os ciclos começam a se somar, um após o outro, à nossa existência, 
fazendo-nos sentir, cada dia mais, as retroalimentações recíprocas entre as 


potências de agir do mundo terrestre; é necessário fazer um modelo dele - uma 
ficção - muito antes que possamos verificá-lo de verdade. A ficção antecipa o 
que se espera constatar de imediato. A cada geração de modelos, novas variáveis 
podem ser adicionadas, tornando cada vez mais complexa uma imagem do 
mundo progressivamente mais realista - e cada vez mais difícil de calcular! Do 
mesmo modo, a cada simulação política podemos adicionar novas delegações, 
novos representantes, complicando cada vez mais uma imagem da coisa pública 
que se torna progressivamente realista - e cujos desvios são mais e mais difíceis 
de controlar! Complicar os modelos do mundo e implicar aqueles que dizem 
respeito a ele, a fim de, em seguida, fazê-los compor, parece-me uma definição 
comum à ciência, às artes e à política. 

Foi exatamente o que aconteceu nesse teatro de negociações, em maio de 2015, e 
que confere a esse episódio aparentemente pedagógico uma dimensão 
constituinte. De fato, afirmo que esse modelo reduzido - 41 delegações, 208 
delegados - é mais realista do que o mundo real em escala um para um e em 
particular em comparação com a famosa Conferência das Partes (Conference of 


the Parties, cor), cuja 21º edição, em Paris, em dezembro de 2015, estávamos 
prefigurando. Ao observar os delegados na chamada sala transformável (que 
eles preferiram à sala grande porque lhes parecia muito formal), decidindo se 
sentar ali como bem entendessem e por quanto tempo fosse necessário, não 
consigo deixar de pensar (perdoem-me por isso!) na Salle du Jeu de Paume e 
naquele momento tão decisivo em que, em 20 de junho de 1789, os estados- 
gerais decidiram não se sentar por ordens - nobreza, clero e terceiros -, mas sim 
em uma reunião em Assembleia Constituinte! 


APRENDER A SE REUNIR SEM UM ÁRBITRO 
SUPERIOR 


Antes de se transformar em uma coisa totalmente diferente, os Estados-Gerais 
foram reunidos, como sabemos, para resolver uma simples questão tributária. Da 
mesma forma, guardadas as devidas proporções, com base na questão do clima, a 
simulação tomou outros caminhos. Se o modelo é o mais realista, é 
principalmente porque aqueles que o conceberam decidiram não se concentrar 
no tópico impossível de reduzir as emissões de co2 na tentativa de permanecer 
abaixo do limite fatídico de dois graus de aquecimento. Na verdade, o excelente 


livro de Stefan Aykut e Amy Dahan? os havia convencido de que o Regime 
Climático só poderia levar a um impasse: como pretender resolver a longínqua 
consequência - a ação do CO2 na máquina climática - sem enfrentar suas causas 


imediatas - as múltiplas decisões sobre os estilos de vida das nações 
participantes? Vocês também podem tentar limitar o uso de armas de fogo 
depois de incentivar sua distribuição gratuita. Para que as negociações fossem 
realistas, era necessário concentrar-se, diferentemente da COP real, nas várias 
formas de ocupação de territórios, e não apenas na alocação de cotas de co2. Essa 
é uma maneira de prevenir o possível fracasso da cor 21, prefigurando as 
reformas processuais que deverão ser realizadas. 

Acima de tudo, tinha que ser considerado impraticável confiar apenas aos 
Estados-nações a tarefa de resolver os problemas criados por suas maneiras 
muito utópicas, e em todo caso pouco terrestres, de ocupar o solo. As fronteiras 
estatais, como vimos nas duas conferências anteriores, resolvem um problema 
que remonta a quatro séculos, a fim de, por um lado, impor a paz entre religiões 
enlouquecidas e, por outro, garantir a apropriação ilimitada de terras que até 
então estavam sob a posse de outros coletivos. Quatro séculos depois, após a 
expansão imperial, a colonização, a descolonização, a globalização, não há nada 
de realista em uma assembleia de 195 Estados. Mesmo que conseguissem se dar 
bem, todos os problemas que os cercavam ainda lhes escapariam, já que se 
enredavam um no outro de modo bastante indestrutível, a ponto de todos esses 
problemas se tornarem, como se diz, transversais. 


Ah, diriam vocês, claro, é porque temos que lidar com todos esses problemas 
de “maneira global”! No entanto, foi a essa utopia que tivemos que nos recusar a 
ceder. Apesar da palavra “partes”, os membros da cor não são as partes de um 
Todo superior, o que lhes permitiria se unir, atribuindo a cada um determinado 
papel, uma função e limites, mas sim partes no sentido diplomático, em uma 
negociação que só pode começar porque não existe mais um árbitro superior - 
nem força, nem lei, nem natureza. Contra o dilúvio de bons sentimentos que 
muitas vezes acompanha a questão ecológica, tivemos que aceitar não nos 
encontrar sob um princípio superior comum. Aqui voltamos à figura do Globo, 
sobre a qual aprendemos, conferência após conferência, como não só era 
impossível, como moral, religiosa, científica e politicamente prejudicial. Esse foi 
o ponto de partida para os alunos de maio montarem sua simulação. Este foi o 
risco que eles concordaram em correr: nem Deus nem Natureza - e, portanto, 
nenhum Mestre! 

Vamos listar os princípios superiores comuns que eles concordaram em não 
invocar. Eles entenderam, em primeiro lugar, que não deveríamos contar com a 
miragem de um governo mundial que pudesse, por um milagre de coordenação 
e boa governança, alocar a cada Estado sua parte de co2 ou sua compensação 
financeira, sob pena de sanções. Se alguém tem o direito de sonhar com isso, a 
ausência desse governo planetário é óbvia demais. Devemos perguntar sobre a 
Organização das Nações Unidas o mesmo que Stálin perguntou sobre o 
Vaticano: “A ONU, quantas divisões?”. Os procedimentos restritos da COP não 


existem para prefigurar ou substituir esse governo mundial, mas apenas para 
desacelerar, quando possivel, o estado de guerra. 

Em segundo lugar, também não existe uma Natureza global capaz, caso todos 
simplesmente se voltassem para ela, de silenciar todas as divergências. Ainda 
não vimos um único caso em que o apelo às Leis da Natureza tivesse permitido o 
alinhamento automático de interesses. Como se lia em uma mensagem entre os 
grafites nas paredes do Théâtre des Amandiers, “O planeta azul não se unifica!”. 
Em terceiro lugar, nem a Ciência natural tem capacidade para fazer todos 
concordarem. Mesmo sem a pseudocontrovérsia montada pelos climatocéticos, 
se há uma coisa da qual é sempre saudável escapar é de um governo de 
cientistas. A unanimidade não é seu ponto forte, e felizmente .? 

O interesse da experiência é que os alunos também entendem, mesmo que 
para eles seja mais difícil admitir, que as Leis do Mercado, conhecidas pela 
Ciência Econômica, não podem servir de Cúpula de substituição, de Globo, de 
Absoluto ou de deus Mamon, capaz de impor decretos incontestáveis a todos 
que consomem, produzem, compram e vendem. Mesmo que, por um paradoxo 
que nunca deixou de me surpreender, o senso comum tenda a atribuir a 
segurança mais incontestável às leis da economia capitalista do que às da 


natureza - as duas se fundiram, aliás, no tema comum da naturalização -7 ainda 
parece difícil esquecer que, de dez economistas, podemos extrair quinze 
conselhos contraditórios sobre a política a ser implementada. Conjuntos de 
técnicas úteis, a economia tampouco oferece o que as outras ciências não são 
capazes de oferecer: a Grande Unificação das Leis do Planeta. Ao querer 
economizar a ecologia, adicionamos a uma multiplicidade vertiginosa outra 
multiplicidade. 

Se existisse um governo mundial, uma Natureza unificada, uma Ciência 
universal ou uma Economia funcionando de acordo com leis invioláveis, os 
delegados teriam se encontrado, como vimos na conferência anterior, sob a 
égide do que é preciso chamar de um (quase) Estado da Natureza. Pouco 
importa se esse Estado parece secular ou profano; ele seria apolítico por ter 
mantido a ficção de um árbitro soberano a quem as delegações poderiam ter 
recorrido para pôr fim às divergências. Os delegados teriam ocupado uma 
função, preenchido um papel e seguido um script. Eles só teriam imitado meras 
operações policiais. Suas delegações seriam partes, no sentido jurídico e 


organizacional do termo, uma vez que teriam apenas que obedecer a regras. Os 
jovens delegados talvez tivessem se divertido, mas da mesma maneira sabem 
como fazê-lo tão bem durante uma partida de Risk ou enquanto se envolvem 
apaixonadamente em um jogo de Dungeons & Dragons. Nenhuma invenção 
política teria sido necessária. Não haveria nada de constituinte. 

O que torna realista a simulação de maio no Théâtre des Amandiers é que as 


delegações se reuniram sem que houvesse uma escapatória, sem outro local, sem 
apelo, sem exterior soberano, sem referência a uma Cúpula, uma Tenda, um 
Dossel capaz de protegê-los. Além disso, quando as delegações se apresentaram 
no primeiro dia, houve poucas alusões à Natureza, à Humanidade, ao Planeta, 
ao Globo. Cada uma falou apenas de si. Cada uma sabia que estava só. Cada uma 
sabia que os demais estavam sozinhos. Nada os uniu antecipadamente. Seu 
superior comum era somente a estrutura proposta pelo secretariado que os 
reunira e que eles haviam aceitado provisoriamente. Nada mais que um middle 


ground, um meio-termo entre duas suspensões das hostilidades. Apenas a 
minúscula ficção de estar no palco, em um teatro, por quatro dias, cercado por 
um mínimo de móveis projetados para a ocasião/! definiu os limites 
completamente artificiais - e reconhecidos como tais. Foi porque não havia nada 
de natural no exercício que ele foi realista! Como nada foi escrito 
antecipadamente, ele poderia dar errado. Aliás, ele nunca cessou de quase dar 
errado. 


EXTENSÃO DA CONFERÊNCIA DAS PARTES AOS 
NÃO HUMANOS 


Era preciso ainda que aqueles que conceberam o teatro das negociações fossem 
capazes de dar realismo a esse interior sem exterior. Se enfatizo algumas 
inovações decisivas que foram introduzidas, é porque estou convencido de que 


elas serão úteis no porvir, quando for necessário convocar negociações de paz 


reais. 


A primeira inovação, a mais radical, mas que parecia evidente por si mesma: 
não podemos deixar os Estados-nações ocuparem o palco sozinhos. É 
precisamente para evitar essa utopia que delegações não estatais devem ser 
acrescentadas. Não mais porque representariam interesses superiores aos da 
Humanidade, mas simplesmente porque são outras potências, com outros 


interesses, que exercem uma pressão contínua sobre os primeiros e que 
formam por conseguinte outros territórios, outros topoi. O ponto decisivo é que 
as delegações, cujos nomes lembram elementos antigos chamados “natureza” - 
“Solo”, “Oceanos”, “Atmosfera”, “Espécies em Extinção” -, não existem para 
naturalizar a discussão, lembrando aos seres humanos as necessidades de seu 
“ambiente”, mas para repolitizar a negociação, impedindo que as coalizões se 
formem muito rapidamente nas costas umas das outras. 

É por isso que era importante que essas delegações não convencionais fossem 
apresentadas no mesmo aparato e de acordo com o mesmo protocolo que os 


antigos ou novos Estados: cada delegação é formada da mesma maneira e se 
expressa no mesmo idioma (nesse caso, inglês) e todas são representadas 
exatamente pelos mesmos jovens, de vestido ou terno e gravata... Sem lugar 
para nenhuma bizarrice. A delegação “Oceano” não fez cara de quem fala de 
tempestade e tsunami, assim como a delegação “Atmosfera” não vestiu a 
fantasia do deus grego Bóreas; tampouco “Solo” chegou fervilhando de 


minhocasl? Somente foram representados interesses potentes, capazes de 
designar as outras partes intervenientes, assim como os inimigos. Por exemplo, 
as ações de um país que acidifica os oceanos a ponto de transformá-los em um 
deserto são a prova que pesa nesse quase domínio, o que imediatamente leva à 
resposta da delegação “Oceano”. “O que você, delegação “Estados Unidos” ou 
“Austrália”, faz em nosso domínio, nós consideramos inaceitável para nossa 
soberania. Ao nos opormos a você, definimos o limite do nosso território e 
redefinimos a forma do seu.” 

É uma ficção, é claro, mas a ficção, por meio de uma prosopopeia, se apoia 
unicamente em conferir a mesma soberania a todos os interesses. Não é difícil 
entender a surpresa de um soberano que monitora em silêncio seu domínio 
quando, de repente, ouve a resposta virulenta dos territórios que começam a 
gritar: “Isso não é mais seu!”. A apropriação de terra é imediatamente invertida 
e, com ela, a própria definição do que significa, para um poder qualquer, possuir 
uma terra. Até agora, esses interesses, essas imbricações, não tinham presença no 
debate, salvo os dados que estruturavam o quadro em que as delegações estatais 
operavam. Os dados estavam lá, sem dúvida, mas mudos e desanimados - em 
qualquer caso, desdramatizados. Formavam um quadro, não eram agentes. Eram 
números, sem uma voz, um drama e um papel numa intriga em andamento. Em 
outras palavras, ainda estávamos no Holoceno: o solo não reagia às ações 
humanas. Tudo muda quando se dá às potências de agir uma figuração 
compatível com as de outras potências de agir. Então a redistribuição pode 
começar. 

Se aceitamos definir o território não como um segmento de mapas em duas 
dimensões, mas como aquilo do que dependemos para subsistir, aquilo que somos 
capazes de explicitar ou visualizar, aquilo que estamos prontos para defender, então 
qualquer dramatização, mesmo ficcional, dos atores que a compõem modificará 


a composição do cenário.!* Pouco importa com qual figuração começar: o que 
conta é a capacidade de resposta das partes intervenientes. Se vocês se 
surpreendem que se dê voz à “Floresta”, então também devem ficar surpresos ao 
saber que um presidente fala como representante da “França”. Pessoa moral 
para pessoa moral, cada uma tem muito a dizer e se expressa apenas por uma 
série vertiginosa de mediadores indispensáveis. Se foram necessárias muitas 
décadas para aceitar que a definição de democracia como a vontade do povo 


soberano corresponde, ainda que vagamente, a uma realidade, foi com uma 
ficção que tivemos que começar. “O quê? O povo, soberano? Mas para onde você 
está indo?” “O que é uma delegação representando florestas? Isso é 
impensável!” Os alunos pensaram sobre isso, e não parecia ser um problema 
para eles. 

Em nenhum momento a negociação tropeçou em tal objeção, o que me deixou 
muito feliz. Foi com muita polidez e sem nenhuma aparência de incômodo que a 
incansável presidente Jennifer Ching se dirigia educadamente para “Solo” ou 
para “Amazônia”, mas também para “Canadá” ou “Europa”. Se a ficção parecia 
tão verossímil, era porque supúnhamos que cada delegação poderia falar, o que 
obviamente era mais fácil em um teatro acostumado a ouvir as vozes de coros, 
divindades, monstros ou fadas ecoando sob as torrinhas. Mas também porque 
todos os dispositivos de fala têm a mesma estranheza, tanto para representar 
humanos (que não falam) quanto não humanos (que os fazemos para falar). Para 
os Terrestres, a questão já não se impõe: eles são conduzidos por muitos agentes 
articulados para fazê-los acreditar que estão falando sozinhos. Essa talvez seja a 
única vantagem de viver na época do Antropoceno. 

De qualquer forma, falar com alguma autoridade é sempre interpretar o que 
diriam os mudos se pudessem falar - e ser interrompido por outro que afirma 
que eles estão dizendo outra coisa! A dúvida sobre a representação surge apenas 
no momento dos conflitos, quando a disputa é tensa e nos opomos ao que dizem 
um eleito, um cientista, um especialista, um cidadão, sobre esse ou aquele estado 
do mundo, a ponto de fazerem a pergunta: “Como você sabe? Como pode 
provar?”. Foi-se o tempo em que os humanos falavam entre si diante de uma 
plateia de coisas inertes. Se falam uma linguagem articulada, é porque o mundo 


também é articulado. O que se questiona na negociação é a qualidade da 


representação, e não mais o próprio princípio da representatividade.lf O que os 
Modernos esqueceram, o Novo Regime Climático os lembra. 

Aliás, não é de surpreender que esse princípio de representação tenha sido 
desenvolvido pelos cientistas em relação às coisas do mundo, antes de se tornar 
um princípio de representação política dessas mesmas coisas que se tornaram 
objetos de controvérsia e preocupação. Sem as ciências, as mutações ecológicas 
teriam permanecido invisíveis. De certa forma, os pesquisadores foram os 
ativistas dessa nova questão social. Foram eles que primeiro politizaram tais 
mutações no melhor sentido da palavra - tornando-se seus representantes e 
introduzindo-as nas velhas questões da democracia e do governo representativo. 
Foram eles que puseram a acidificação do oceano e a decapagem do solo na 
agenda política das assembleias representativas. Apenas prolonguem o que eles 
começaram. 

Essa objeção de princípio, que obcecou jornalistas ("Como você pode fingir 
“representar” os oceanos ou a atmosfera?”), irritou um pouco menos os 


delegados, que tinham integrado os cientistas em suas delegações, sem no 
entanto lhes atribuir um papel superior ao de porta-vozes somados aos outros. As 
ciências não estavam nem fora do jogo, nem ao lado, nem acima dos jogadores. 
Essa é outra inovação muito astuta. Cada delegação mobilizava, a seu modo, as 
porções de pesquisa, de instrumentação, de equipamento e de experiência para 
poder responder a perguntas sobre a qualidade da representação deste ou 


daquele interesse, deste ou daquele estado do mundo. De qualquer forma, a 
Ciência não estava mais lá para ditar a estrutura geral em que as negociações 
deveriam necessariamente decorrer. Não se duvida de sua objetividade, apenas 
de sua unificação. Tampouco é preciso esperar pela exterioridade. Essa primeira 
assembleia pós-natural também foi pós-epistemológica. 

Se essa distribuição das ciências parece enfraquecer a autoridade que elas 
nunca tiveram, ela oferece em troca um local de escolha para os pesquisadores 
que precisam se encontrar em todos os lugares. Eles se tornam enfim capazes de 
defender a originalidade, a potência e os interesses dos seres dos quais são porta- 
vozes e que podem encarnar - representar, interpretar - com suas contradições e 
controvérsias em todas as negociações, para tentar modificar todas as coisas. O 
conhecimento situado é muito mais realista do que o conhecimento de Nenhuma 
Parte ou que tem a pretensão de ficar acima das partes. Todos nós fomos 
confirmados nessas visões ao ver Jan Zalasiewicz - que é o próprio sr. 
Antropoceno! - compartilhar uma noite febril em meio aos delegados, sem em 
momento algum ficar chocado com essa inovação. É que, melhor do que 
qualquer outro, ele sabe como é difícil criar um consenso entre os cientistas, e 


em quantas negociações delicadas estão envolvidos os geólogos do grupo de 


trabalho do subcomité de nomenclatura do Quaternário que ele preside!!8 


Era, portanto, muito importante que ninguém pretendesse representar A 
Natureza como um todo e que nenhuma delegação se considerasse, por 
exemplo, a “voz de Gaia”. Se isso acontecesse, toda a política teria sido esvaziada 
de imediato. É nesse ponto que se torna politicamente (não cientificamente) 
capital não tomar Gaia como um sistema unificado. Se toda a astúcia de 
Lovelock, como demonstrei o suficiente, consiste em desagregar o sistema em 
muitos atores capazes de invadir a ação dos outros, a tradução política deve ser 


obtida dessa desagregação das potências de agir, de modo que as invasões dos 


territórios uns dos outros se tornem enfim claramente visíveis!? Daí a 


importância de multiplicar (dentro da estrutura limitada, é evidente, do modelo 
reduzido) os seres da natureza já mencionados. É então que, em vez da antiga 
relação entre a ordem de uma sociedade e a ordem natural que lhe servia de 
quadro, em vez de uma geografia humana posta sobre uma geografia física, 
começamos, ao contrário, a definir amigo /inimigo e, portanto, a dar contornos a 
territórios em conflito. 


MULTIPLICAÇÃO DAS PARTES INTERVENIENTES 


Pouco a pouco, estamos passando de conflitos tradicionais entre Estados-nações 
para conflitos entre territórios. O pluralismo de delegações, todas iguais em 
legitimidade, deixa claro que as relações enfim se tornarão realmente 
conflitantes entre as diferentes formas de entrelaçar interesses, uma vez que não 
há mais uma rota de fuga. Os estudantes não buscavam uma nova versão do 


Whole Earth Catalog. 2 O que os interessava, pelo contrário, era algo como uma 
redistribuição de terras, o equivalente fictício de uma enorme reforma agrária! 
Nesse momento, as partes intervenientes de fato entraram no jogo. Mesmo que, 
na linguagem da “governança”, o termo “partes intervenientes” pareça bastante 
brando, basta encontrar sua virulência, sublinhar o partido, a parte, a porção que 
se trata de pegar e lembrar de que se trata de intervir arrancando daqueles que a 
tomaram. Se as partes intervenientes estão se multiplicando, torna-se cada vez 
mais difícil manter uma parte retente! Foi o que aconteceu com as delegações dos 
Estados-nações: eles encontraram com quem falar... Esse é o paralelo com a 
situação revolucionária que não pude deixar de mencionar, quando as ordens 
tradicionais se recusaram a se reunir separadamente. 

No entanto, a cena de conflito assim construída despertaria pouco interesse se 
aqueles que a conceberam tivessem limitado as delegações não estatais aos 
tradicionais objetos “materiais” já elencados. Inevitavelmente, teríamos voltado 
a opor Humanos e Natureza, retomando o velho dualismo Natureza/ Cultura 
que paralisaria toda a discussão. Teria sido impossível lutar contra esse conflito - 
conhecemos bem sua força - sem introduzir delegações não estatais que não se 
definem como herdeiras dos antigos objetos “materiais” finalmente dotados de 
discurso. Daí ser importante que as delegações “Cidades”, “Povos Indígenas” ou 


“Organizações Não Governamentais” entrem com seu grão de sal.” É então que 
começamos a compreender que o que as delegações não estatais trazem não é a 
“preocupação com a natureza”, mas uma ação corrosiva contra a delimitação dos 
territórios, a qual os países continuam acreditando ser exclusivamente da alçada 
deles. Se “Solos”, “Atmosfera” ou “Oceanos” ainda podem aparecer como o 
quadro (ex-natural) de um governo de homens, as reivindicações de “Cidades”, 
“Organizações Não Governamentais” e “Povos Indígenas” para governar 
também corroem a própria lógica do exercício do poder, bem como sua projeção 
administrativa em um mapa bidimensional. 

Contudo, sentimos que isso ainda não seria suficiente para tornar a simulação 
realista. Com efeito, existem certas potências que sempre agem de maneira 
obscura ou distorcida e parecem zombar da atividade política dos Estados 
infelizes, que se tornam meros fantoches em suas mãos. São a essas potências 
reunidas como um todo que nos referimos quando falamos de “globalização” ou 


“mundialização”. São elas que supostamente agem às escondidas e às quais 
designamos termos como lobbies ou até máfias. “Bem”, disseram os 
organizadores, “se agirem, se se opuserem, se forem partes intervenientes, ou 
melhor, partes arrancantes, então elas não devem ficar de fora, mas dentro, com 
igual soberania, para que, afinal, saibamos como elas definem seu território, 
quem são seus amigos e inimigos e por que motivo estão prontas para combater, 
se necessário até a morte - o que geralmente quer dizer a morte das outras 
partes retentes”. Assim se explica a inclusão, na lista, das delegações “Potências 
Econômicas”, “Organizações Internacionais”, bem como uma delegação das 
mais estranhas, mas que foi uma das mais eficazes, “Ativos Abandonados de 
Petróleo”, capaz de arruinar outros países, reduzindo a nada sua riqueza em 


petróleo. 

Agora vocês entendem o que essas inovações têm de constituinte. Na COP real, 
todos esses interesses, todas essas partes intervenientes encontram certamente 
um lugar, porém do lado de fora da sala de negociações, sob a forma de 
campanhas de influência, lobbies, publicidade, side-events. Na sala de 
negociações, no entanto, existem apenas Estados, todos assumidos como iguais. 
No interior, de acordo com um protocolo rigoroso, os países estão tentando 
reduzir o impacto de consequências de longo alcance - o que as emissões de CO2 
fazem com a maquinaria climática - em busca de consenso; lá fora, todas as 
outras partes, que se tornaram grupos de pressão, combatem na maior desordem 
as causas próximas. No Théâtre des Amandiers, os organizadores decidiram 
alocar todas as partes para dentro a fim de que não houvesse exterior e para que 


pudéssemos ver as partes intervenientes exercendo sua pressão todas juntas. Que 


cada qual combata com suas próprias cores.2? 


A regra de composição é muito simples: cada vez que dissermos que um 
problema é transversal aos governos, tentaremos inseri-lo na simulação, dando- 
lhe força, figura e voz. Em outras palavras, se quiserem arrancar uma parte da 
outra, então participem da redistribuição, com a condição de que nos deixem ver 
sua mão. Segundo esse princípio, de agora em diante devemos decidir as 
delegações não de acordo com a plausibilidade de sua figuração mais ou menos 
convencional ou provável - “Solo” ou “Cidade”, “Atmosfera” ou “Congo”, 
“ONG” ou “Ártico” -, e sim de acordo com sua capacidade de se opor às outras 
explicitando em que território se encontram. Se uma parte for capaz de tomar o 
território de outra porque a outra já o ocupa, a invade ou a limita, então lhe será 
concedida igual soberania. Ela não terá de agir em segredo: deverá se apresentar 
e dizer quais são seus interesses, seus objetivos de guerra, quem são seus amigos 
e inimigos; em suma, deverá dizer onde se encontra, o que torna possível espaçá-la 
em relação aos outros. Ao fazê-lo, tornará visível para os outros o território que 
ocupa ou que a preocupa. 


É esse problema da repartição das luzes e das condições de esclarecimento que 
me parece justificar o vínculo com um episódio constituinte. Foi isso que 
permitiu aos estudantes descobrir que estavam realmente em estado de guerra e 
que a negociação nada tinha a ver com a simples repartição de cotas de co2 sob a 
arbitragem implícita de um Estado da Natureza. Enquanto Hobbes teve que 
inventar uma política após décadas de terríveis guerras civis, o paradoxo das 
negociações sobre o clima está na necessidade de fazer os protagonistas 
compreenderem que estão realmente em guerra, enquanto acreditam que estão 
em paz! 

O que isso muda?, vocês poderiam me perguntar. Tudo. Como podemos ler 
em qualquer manual de geopolítica, cada vez que uma grande potência viu a 
emergência de outra potência, as demais tiveram que retomar do zero o cálculo 
de seus interesses (como, no passado, a Espanha teve que se ajustar ao 
surgimento da Holanda ou, hoje, os Estados Unidos ao da China). É o que se 
chama, nos tratados, de “balança dos poderes” ou “concerto discordante das 


nações”. Imaginem como é agitado esse equilíbrio quando “Cidades” e “Solos” 
começam a exigir o que lhes é devido, e quão potente é a música que rege a 
cadência dos pés a bater no chão! Não temos aí algo com o que podemos aquecer 
o Estado, “esse monstro frio”, fazendo-o dançar? 

O que a simulação nos permitiu testar é que existem duas direções possíveis 
para governar em tempos de mutação ecológica: para cima ou para baixo. Para 
cima, apelando a um princípio superior comum, ao Estado da Natureza. 
Infelizmente, este não só não existe como despolitiza toda a negociação que se 
tornou mera aplicação de regras de distribuição. Para baixo, ao concordar em 
não ter um árbitro soberano e em tratar todas as partes intervenientes com um 
nível igual de soberania. A primeira direção é utópica, no sentido etimológico de 
que é de “nenhum lugar”; a segunda consiste em se dar um solo. Essa última 
situação tampouco existe? É verdade, mas pelo menos permite que a negociação 
seja politizada novamente pelo que é mais essencial: o pertencimento a um 
território. Se a democracia deve recomeçar, é por baixo; isso cai muito bem, o 
solo, não há nada mais baixo! Vocês preferem do bottom up, de baixo para cima? 
Tudo bem, aí está! 

Talvez vocês se lembrem da frase do general De Gaulle: “No Clube dos 


Grandes, encontrávamos, sentados nos bons lugares, tantos egoísmos sagrados 


quantos eram os membros registrados”.2 O realismo na geopolítica exige que 


você nunca acredite poder pedir aos “membros registrados” que abandonem seu 
“egoísmo sagrado” para o bem maior de todos. No entanto, o realismo na Gaia- 
política permite solicitar às partes intervenientes que definam de outro modo o 
que esse egoísmo deve defender até a morte, modificando com precisão qual 
território se trata de defender. Afinal, o mesmo general De Gaulle sabia muito bem 
que defender sua pátria escolhendo permanecer à mão armada, imóvel atrás da 


linha Maginot ou mobilizando divisões de tanques blindados não era, em 
absoluto, permanecer fiel ao mesmo “sagrado egoísmo” - nem para a mesma 
pátria. 

Esta é a maior novidade da simulação de maio: se não é possível abandonar a 
defesa estrita de seus interesses, não seria possível estender a lista daquilo pelo 
qual se está diretamente interessado? Se os Estados-nações se encontram 
impactados por outras delegações que pretendem exercer sua autoridade sobre o 
mesmo solo ou sobre porções do mesmo solo, como eles reagirão? Como vão 
mudar a definição do que realmente valorizam mais do que tudo? Entra-se na 
negociação com uma ideia de seus interesses e se sai dela com outra. A uma 
Realpolitik, uma Realpolitik e meia... Não é assim que, basicamente, se aprende “a 


brilhante arte da diplomacia” ?2º 


DESENHAR AS ZONAS CRÍTICAS 


Para que a simulação do Théâtre des Amandiers permitisse instituir ou instaurar 
Gaia, teria sido necessário que os delegados conseguissem atingir dois dos 
objetivos que aqueles que a conceberam haviam estabelecido para si mesmos e 
que infelizmente não conseguiram alcançar. Eles planejavam pedir às delegações 
que visualizassem, por meios apropriados, as novas formas de soberania 
sobrepostas que estavam explorando. E, durante uma cerimônia final, 
pretendiam que os antigos Estados-nações redefinissem sua soberania diante das 
demais delegações. Para que o novo nomos da Terra não seja uma visão fugaz, 
essas duas tarefas devem ser enfrentadas a fim de concluir o exercício. 

Vocês devem ter notado que, na terceira conferência, já tínhamos encontrado 
dificuldades em dar limites precisos ao “egoísmo sagrado”. Tentei mostrar como 
Lovelock riu da estranha ideia do gene egoísta, não porque duvidasse de que os 
vivos estivessem ansiosamente interessados em seu destino - o que mais eles 
poderiam fazer? -, mas porque duvidava da possibilidade de eles conferirem 


limites seguros a seus interesses. É a própria distinção entre um organismo e 
seu ambiente que a teoria de Gaia recoloca em questão. Encontramos aqui o 
mesmo problema do cálculo do egoísmo - sempre também “sagrado” -, não 
mais de organismos, mas das Grandes Potências. Desta vez, é a própria distinção 
entre um Estado e seu ambiente que a intrusão de Gaia nos obriga a retomar. 
Independentemente de serem genes ou Estado, isso não pode mais nos 
surpreender, pois, nos dois casos, é nas teorias organizacionais, nas ciências 
econômicas, nos formatos contábeis que sempre tomamos de empréstimo o 
conceito de limite ou cálculo. Traçar limites aos interesses é a ação política mais 


direta que existe2? É sempre aqui que se decide a questão da distribuição das 


potências de agir (o que é, no fundo, o assunto destas conferências). 
Diferentemente do que em geral se acredita, a famosa tragédia dos comuns 
não provém da impotência dos indivíduos de esquecer seus interesses egoístas 


porque seriam incapazes de se dedicar por muito tempo ao “bem de todos”.2 A 
tragédia se origina da crença recente de que só se pode calcular o interesse do 
indivíduo - Estado, animal ou humano, seja o que for - por um único modo, 
situando a entidade em um território que pertence só a ela e sobre o qual ela 
reinaria soberana, e jogando “fora” o que não deve ser levado em consideração. 
Isso é novo, tanto quanto a artificialidade desse tipo de cálculo, que sublinha o 
termo técnico “externalização” - sinônimo exato de negligência calculada e, 


consequentemente, de irreligiáo.90 Para encontrar o mundo comum - e talvez 
também o sentido (do) comum -, a solução não é apelar para a Totalidade, que 
de qualquer forma não existe, e sim aprender a representar, de forma diferente, 
o território ao qual pertencemos. Isso nos permitirá, em seguida, modificar o que 
pretendemos defender, em nome do egoísmo sagrado. No fundo, trata-se de 
internalizar as inúmeras invasões das quais descobrimos, pouco a pouco, que 
dependemos para nossa subsistência. 

Portanto, em termos de geopolítica, a questão nos leva a visualizar as várias 
autoridades sobrepostas em um mesmo solo. Os holandeses, por exemplo, 
mostraram-se capazes de eleger no mesmo momento, desde o século XI, os 
membros para representar os sujeitos humanos e os representantes que têm 
assento na Autoridade Nacional de Águas (Rijkswaterstaat), cujas decisões são 
seguidas, com atenção, pelos criadores de bezerros, vacas e pintinhos, bem como 


pelos produtores de tulipas.?! Parece que não há nada surpreendente no fato de 
um país construído artificialmente por diques e pôlderes dar às potências do mar 
e dos rios uma representação digna de sua soberania. Afinal, se os Mestres da 
Água errarem seus cálculos, toda a Holanda desaparecerá, submersa no mar do 
Norte, como ocorreu com a Atlântida. Onde existe uma questão de vida e morte, 
é normal que a Água realmente exerça uma dominação reconhecida e que, 
portanto, seja representada pelo mediador de um poder que é adicionado, 
opondo-se e sobrepondo-se aos poderes do rei e do Parlamento... De todo modo, 
os poderes do papa e do imperador na Idade Média estão aí para provar que não 
há nenhum obstáculo para imaginar que existem, com certeza, soberanias que 


invadem umas às outras em um mesmo solo. 

Evidentemente, não há nada de natural em tal arranjo. Para se convencer 
disso, basta comparar os produtores de amêndoas do Vale Central, na Califórnia. 
Eles também dependem tanto das potências da água que, sem elas, seu vale 
verde seria um deserto de areia queimado pelo Sol. Mas, como não há 
ninguém para representar o aquífero no qual estão bombeando alegremente 
cada vez mais fundo em tempos de seca, cada agricultor rouba água de seus 


vizinhos, a ponto de literalmente abaixar o solo sob seus pés, oferecendo assim a 
melhor caricatura da tragédia dos bens comuns.?* Aqueles que viram Chinatown 


sabem que rastrear interesses entrelaçados não é isento de riscos.. 2 Ao 


contrário dos holandeses, os agricultores do Vale foram economicizados -96 


modernizados, naturalizados, materializados, qualquer que seja o adjetivo - a 
ponto de serem encontrados sem recursos diante deste fenómeno de calamidade 
que é erroneamente chamado de "natural": escassez de água e escassez de 


capacidade de gerir a situação. É engraçado ver que os californianos continuam 
ignorando os procedimentos dos antigos que, ao longo de milênios, inventaram 
dispositivos inteligentes para distribuir água a todas as partes intervenientes a 
fim de enfrentar as secas. Ou melhor, é trágico, de fato, descobrir que alguém 
pode voluntariamente perder uma habilidade tão essencial para a própria 
sobrevivência - o que é prova suficiente de que o egoísmo pode ser “sagrado”, 
mas não quer dizer que seja lúcido! 

No caso do Vale Central, a dificuldade de representação é dupla: para um 
geólogo, não há nada mais difícil de cartografar do que um aquífero cujas 
fronteiras nunca coincidem com as de um cadastro. Mas, mesmo que 
conseguíssemos fazer isso, como podemos representar a água sem a ficção de um 
representante, de um funcionário, de um oficial, de um mediador que falasse em 
seu nome e, acima de tudo, que pudesse falar cara a cara com os rudes 
agricultores californianos? A ficção não é dar voz à água, e sim acreditar que se 
poderia prescindir de representá-la por uma voz humana capaz de ser 
compreendida por outros humanos. O erro não está em fingir representar os não 
humanos; de qualquer maneira, fazemos isso o tempo todo quando falamos de 
rios, viagens, futuro, passado, Estados, a Lei ou Deus. O erro estaria em acreditar 
que é possível levar em conta esses interesses sem um humano que os encarne, 
que os personifique, que os autorize, que represente seus interesses. Essa 
personificação, tão necessária no Leviatã para sair do estado de natureza, é ainda 


mais indispensável para territórios em luta que buscam pôr fim ao Estado da 


Natureza. 


Agora vocês compreendem por que insisti tanto na continuidade a ser 
estabelecida entre as potências de agir. Não existe um aquífero objetivo da 
geologia, depois um aquífero legal do direito complexo dos solos e, acima dele, 
um aquífero político da água da Califórnia. Não há níveis; o mundo não é uma 
torta mil-folhas. A água no aquífero do Vale Central ganha ou perde suas 
propriedades, seus atributos, dependendo de como está associada a outras 
potências de agir. A água que cada poço externaliza por uma decisão “livre” de 
cada proprietário independente não é a mesma água que aquela monitorada 
pacientemente pelo Rijkswaterstaat da Holanda. Sem estar bem representada, a 
água também não possui as mesmas propriedades, e, portanto, os mesmos 


proprietários, de modo que é impossível que as partes intervenientes se apropriem 
de sua substância. De certa forma, é a água rejeitada, desanimada - e que, de 
imediato, se desvanece como uma miragem. Essa água é, no sentido próprio, 
utópica. 

Podemos ver aí toda a estranheza do que estudamos na sexta conferência sob o 
termo imanentização, essa maneira curiosa de escapar da imanência por um 
chamado inadequado à transcendência e, ao mesmo tempo, escapar da 
transcendência por um curto-circuito muito rápido com a imanéncia.?? É essa 
mistura muito estranha, muito moderna e muito perversa que dá a impressäo de 
que os seres humanos recebem um bem que Ihes é devido em quantidade infinita 
por um tempo infinito - como se caísse do céu - e que, ao mesmo tempo, 
desaparecerá - como se, literalmente, fosse tragado pelo subsolo. É essa mistura 
que faz com que aqueles que acreditam ter o direito de possuí-lo para sempre 
passem de um entusiasmo infinito pelo futuro a um profundo desespero pelas 
culpas do passado. Consequentemente, isso é o contrário da água bem governada 
dos holandeses e, portanto, delimitada, ou, como se costuma dizer, apropriada. O 
“bom governo” da água, do solo, do ar, das cidades ou das economias requer um 
governo representativo e, portanto, porta-vozes, emblemas e figuras com os quais 
possa falar cara a cara. Contudo, isso é impossível com um “mau governo”. 
Desde o afresco de Lorenzetti em Siena, sabemos que é apenas por meio da 
elaboração de tais figuras que podemos “conjurar o medo” .*º Por que aquilo que 
sabíamos pintar no século xiv foi totalmente esquecido no século xx1? 

O problema das “questões ecológicas”, para usar um termo antiquado, é que 
elas parecem estar falando de objetos que foram transportados para a utopia e a 
ucronia. Nem a água, nem o solo, nem o ar, nem os vivos estão no tempo ou no 
espaço daqueles que fazem parte de sua ação. Conhecemos o debate, tão antigo 
quanto a própria ideia da geopolítica, sobre a existência ou não de uma 
“fronteira natural” - o Reno, os Urais ou o Rubicão. Depois de tudo o que 
submetemos à (noção de) “natureza”, nem é preciso dizer que esse tipo de limite 
não nos permitirá mais estabilizar as relações entre as potências de agir. No 
entanto, resta traçar seus limites. Eles não podem ser ditados de fora apenas 
porque teriam sido “determinados objetivamente pelas Leis da Natureza”. Tais 
limites devem ser sentidos, devem ser gerados, devem ser descobertos, devem 
ser decididos no interior dos próprios povos. Sem uma decisão, como sabemos, não 
há corpo político, liberdade nem autonomia. 


É aqui que reside o interesse de termos como “limites planetários"* e “zonas 


críticas”*2 - essas noções, como o Antropoceno, inventadas por cientistas que se 
conscientizaram de que o conceito de limite inclui o direito, a política, a ciência - 
e talvez também a religião e as artes. Tudo isso nos torna sensíveis à 


retroalimentação dos seres. O que os cientistas reinventam com esses termos 


híbridos é uma atividade geotraçante, que nos faz lembrar sobretudo dos sentidos 
antigos de geografia, geologia e geomorfologia, isto é, da escrita, da inscrição, da 
grafia, do percurso e do inventário de um território. Ninguém pode pertencer a 
um solo sem essa atividade de rastreamento do espaço, de demarcação de lotes e 
de traçamento de linhas, atividades identificadas por todas essas palavras gregas 
- nomos, graphos, morphos, logos -, da mesma raiz de Gé, Geo ou Gaia. 
Infelizmente, se há uma crise da representação, não é apenas porque 
hesitamos em fazer falar as coisas que nos interessam. É também porque estamos 


limitados à imaginação desses mapas bidimensionais, com fronteiras 


delimitadas, que são muito úteis, como sabemos, para “fazer a guerra" 33 mas 


muito insuficientes se você quiser encontrar seu caminho na geopolítica dos 
territórios em luta. Para nos dar uma visão enfim realista de nossos 
pertencimentos, faltanos uma geografia de territórios descontínuos e 
superpostos. Algo parecido com um mapa geológico com sua visão 
tridimensional, suas múltiplas camadas incrustadas umas nas outras, seus 
deslocamentos, suas rupturas, seus rastejamentos, toda essa complexidade que os 
geólogos souberam administrar tão bem para determinar a longa história de 


solos e rochas, da qual a desafortunada geopolítica permanece desprovida.“ 
Não sabemos como figurar as invasões, que são o único meio de retomar mais 
uma vez a questão da soberania. Infelizmente, as redes - sou pago para saber 


disso - continuam sendo dificilmente legíveis. Quando as projetamos em um 
mapa de fundo, encontramo-nos dentro dos limites da cartografia antiga, sem 
avançar muito. 

A geo-história exigiria uma visualização capaz de rivalizar com as antigas 
representações da geografia e da história, finalmente fundidas. Tudo acontece 
como se cada limite, cada fronteira, cada término, cada invasão, enfim, cada ciclo 
tivesse que ser narrado coletivamente, coletivamente traçado, coletivamente 
reencenado e ritualizado. Cada um desses ciclos registra as reações inesperadas 
de algum agente exterior que acaba por complicar a ação humana. Por causa 
dessa reatividade, o significado de “território” ficou totalmente perturbado: não 
é mais a velha paisagem pastoral de campos bem definidos, a partir dos quais as 
colheitas chegam lenta e fielmente à maturidade - “Et in Arcadia ego”. Longe de 
ser a “apropriação do solo”, a Landnahme celebrada por Carl Schmitt é antes a 
violenta reapropriação de todos os títulos humanos pela própria Terra. Como se 
“território” e “terror” tivessem uma raiz comum. 

Os Terrestres devem constantemente traçar e retraçar os ciclos por todos os 
meios disponíveis, como se as antigas distinções entre a instrumentação 
científica, a emergência de um público, as artes políticas e a definição do espaço 
cívico estivessem desaparecendo. Essas distinções, porém, importam muito 
menos que esta forte injunção: façamos com que um ciclo seja rastreável e 


publicamente visível, caso contrário acabaremos cegos e desprovidos, sem 


nenhum solo sobre o qual nos estabelecer 4 Nós nos tornarfamos estrangeiros 
em nosso próprio país. Tudo acontece com esses ciclos, como se os fios da 
tragédia não fossem tecidos apenas pelos deuses olímpicos de outrora, mas por 
todas as potências de agir. É o que narra o Antropoceno: um mito 
verdadeiramente edipiano. E, ao contrário de Édipo, que ficou muito tempo 
cego às suas ações, devemos resistir à tentação de nos cegarmos novamente 
diante da revelação das culpas passadas, aceitando olhá-las na face, a fim de 
podermos mirar com os olhos bem abertos o que está vindo em nossa direção. 


RECUPERAR O SENSO DE ESTADO 


Aqueles que conceberam a simulação imaginaram uma última cena, antes da 
cerimônia de assinatura final, na qual teriam reunido os delegados que 
representavam os governos dos Estados-nações, as únicas partes reconhecidas 
pela cor oficial. O objetivo dessa assembleia seria tomar decisões com base no 
que as outras delegações haviam proposto e identificar as formas jurídicas que, 
de acordo com o direito internacional, deveriam ser atribuídas às decisões 


tomadas por elas. Tal inovação teria invertido o senso de soberania? Os 
Estados, em vez de ocuparem todo o espaço, teriam se encontrado na posição de 
servidores, facilitadores, organizadores, logísticos, juristas. Eles teriam sido 
reconhecidos pela única habilidade para a qual são realmente essenciais: 
conceber, assinar e manter acordos internacionais. Todo o resto teria 
permanecido em outras mãos. Teríamos ficado surpresos ao ver o equivalente a 
uma sociedade civil emergir dos territórios em luta, o que tornaria o aparato 
estatal não mais um órgão de comando, mas de serviço. O Estado teria sido 
desinventado... Eu estava realmente esperando por essa cena final! Mantendo o 
paralelo histórico, isso teria sido tão importante quanto a passagem de uma 
monarquia do direito divino para uma monarquia constitucional. 

O Estado teria sido reduzido por isso? Não necessariamente. É claro que teria 
sofrido um choque e tanto, mas, no fundo, desde a sessão de abertura da 
simulação do Théâtre des Amandiers, os espectadores, ao verem “Cidades” ou 
“Solos” negociando em pé de igualdade com “Rússia” ou “Brasil”, já sentiam o 
quanto os Estados-nações pareciam ter envelhecido. De fato, eles teriam 
preferido ser liberados da impossível tarefa de manter um território a salvo de 
toda invasão, tarefa que sempre assumiram muito mal e que não faz mais muito 
sentido na época da mutação ecológica. No fim das contas, teriam saído bastante 
rejuvenescidos. Quem pode negar o ganho na civilização que tornou possível a 
passagem do poder dos reis para os Estados constitucionais? Que avanço 


poderfamos ter ao passar dos Estados reinantes sem contraforças, num solo 
delimitado por fronteiras, para uma ordem constitucional enfim dotada do 
complexo sistema de contraforças exercidas pelas outras delegações - esses 
famosos check and balances tão celebrados pelos Humanos, mas que os Terrestres 
ainda estão procurando? 

Se é verdade que o conceito moderno de soberania deriva da necessidade de 
encontrar uma solução para a questão impossível do duplo poder da religião e 
da política, compreendemos todos os benefícios que o Estado receberia se 
pudesse se livrar de uma soberania tão mal ajustada. Sendo uma solução 
imaginada para resolver o problema religioso e se apoderar de terras 
estrangeiras anteriormente esvaziadas dos coletivos multiformes que haviam 
aprendido a morar nelas, o Estado está desde então sufocado sob o fardo de ter 
que se encarregar de toda a Terra. Sobretudo porque, nesse ínterim, desde as 
guerras de religião, a questão da soberania se complicou ainda mais com a 
autoridade da Ciência, com C maiúsculo, a qual com frequência tem sido 
entendida, há algumas décadas, como a da Economia. Sob a autoridade dessa 
potência aparentemente global, porém curiosamente desterritorializada, o 
Estado perdeu a capacidade de garantir defesa a seus súditos. É o que se chama de 


globalização, ou seja, o fato de que ninguém sabe mais onde morar &8 O fracasso da 
luta do Estado contra as mundializações sucessivas não o preparou de modo 
nenhum para levar em conta essa mundialização pela Terra. Na época do 
Antropoceno, o Estado soberano se vê assim atingido pela obsolescência, justo 
quando a mundialização planetária se torna literalmente, e não figurativamente, 
o planeta. Como manter o “monopólio da violência física legítima” diante da 
violência geo-histórica do clima? 

Logo, as pretensões do Estado-nação de representar a soberania total sobre um 
território que, de todo modo, foge dele parecerão tão estranhas quanto as dos 
reis para exercer poder absoluto. Ele inevitavelmente terá que aprender a 
compartilhar poder. E assim também será inevitável que terá de se preparar para 
um reforço ou, digamos, uma rearticulação do que se considera soberania. Não 
há nenhuma razão para que o mesmo termo continue a designar essa amálgama 
de autoridades religiosas, científicas e políticas que preencheria totalmente um 
espaço contínuo delimitado por uma fronteira. Isso é outorgar ao Estado um 
peso que se tornou excessivo para ele. A cena que imaginei no final da simulação 
era aquela em que o Estado se descarregaria desse fardo para redistribuir a 
soberania de outra forma. Ele teria se fortalecido, na condição de que tudo o que 
o rodeava, o que ele externalizava, retornasse para o interior - foi essa a aposta 
da simulação. Não apenas os antigos estados da natureza, mas igualmente o 
que chamamos, de maneira equivocada, de forças supranacionais que ocupam, 
no fim das contas, um território que devemos aprender a traçar, por mais 
descontínuo que seja. Se pretendermos governar o que acontece no offshore, 


teremos de redefinir a costa, as margens, os limites que finalmente conterão todas 
as potências, no sentido apropriado de limitar sua expansão. Vocês podem 
imaginar a cena? “Hoje, 31 de maio de 2015: os Estados foram abolidos”... 
Estávamos enfim entrando no século xxt! 

E é nesse ponto que intervém a figura, agora menos enigmática, de Gaia. Ao 
contrário da Natureza, Gaia irrompe para reinar no lugar de todos os Estados 
forçando-os a cumprir suas leis, contudo exige deles que suas soberanias sejam 
compartilhadas. Tudo acontece como se houvesse confusão entre a Natureza e 
esse oikos local, histórico e sublunar de Gaia. Em uma época anterior, quando 
mencionávamos a presença de um “fenômeno natural” tão logo cruzávamos o 
limiar invisível da sociedade, da cultura e da subjetividade, era como se tudo o 
mais, das entranhas do nosso corpo ao Big Bang, do solo sob nossos pés às 
infinitas extensões de galáxias, fosse feito da mesma matéria, pertencesse ao 


mesmo domínio e obedecesse às mesmas leis intangíveis. Mas Gaia não é 


Natureza. Gaia são os avatares localizados, históricos e profanos da Natureza; 


ou melhor, a Natureza surge retrospectivamente como a extensão 
epistemológica, politizada, (contrar-)religiosa e lendária de Gaia. Daí essa 
surpreendente inversão que desemboca na completa desordem dos Modernos. 
Se a Natureza podia nos dar a esperança de unificar e pacificar a política, ou, 
pelo menos, de fornecer um sólido pano de fundo aos caprichos da história 
humana, esse não é o caso de Gaia. Ela não promete a paz e não oferece nenhum 
cenário estável. 

Ao contrário da antiga Natureza, ela não desempenha o papel do objeto inerte 
que se poderia apropriar, nem o do árbitro superior em quem, no final, se pode 
confiar. É a antiga Natureza que pode servir de quadro geral para nossas ações e 
permanecer indiferente ao nosso destino. Foi a Mãe Natureza que serviu de 
enfermeira para os humanos capazes de negligenciá-la como um simples objeto 
inerte e mudo, mesmo quando celebravam nela a ultima ratio. Como diz a 
máxima, “A Mãe Natureza é imbatível!”. Essa figura supostamente materna foi 
encontrada tanto abaixo - como objeto manipulável e desprezível - quanto 
acima - como árbitro final e como julgamento último. Tudo o que os humanos 
podiam fazer era desempenhar o papel de criança sábia, de guardiã razoável, de 
revoltado certo de ser punido ou de respeitoso jardineiro. É bastante 
compreensível que a prole dessa madrasta cruel e sangrenta se precipitasse 
rapidamente no sofá de um psicanalista - e compreende-se também por que as 


feministas sempre combatem o mito.?1 A Natureza, agora entendemos com mais 
clareza, não tem outro poder senão o de enlouquecer seus filhos. Com ela, a 
ecologia, científica ou política, não tinha nenhuma chance... 

Toda concepção da nova geopolítica deve levar em conta que os Terrestres 
estão ligados a Gaia de uma maneira completamente diferente daquela pela qual 


os Humanos estavam ligados à Natureza. Gaia não é mais indiferente às nossas 
ações. Ao contrário dos Humanos na Natureza, os Terrestres sabem que estão 
lutando com Gaia. Eles não podem tratá-la como um objeto inerte e mudo, nem 
como juíza suprema e árbitra final. É nesse sentido que os Terrestres não entram 
mais em um relacionamento infantil de mãe e filho. Terrestres e Terras 
tornaram-se adultos. As duas partes compartilham a mesma fragilidade, a 
mesma crueldade, a mesma incerteza sobre seu destino. Esses são poderes que 
não podem ser dominados nem podem dominar. Como Gaia não é externa nem 
indiscutível, ela não pode permanecer indiferente à política. Gaia pode nos 
tratar como inimigos. Nós também podemos tratá-la assim. 

Embora a Natureza pudesse reinar sobre os humanos como um poder 
religioso ao qual deveria ser prestado um culto paradoxal, cívico e secular, Gaia 
apenas ordena compartilhar o poder como poderes profanos e não religiosos. É inútil 
esperar uma nova translatio imperii que passe de Deus para a Natureza, depois da 


Natureza para Gaia. Nenhuma “lei dos três estados” está em ação aqui. Gaia se 
contenta em relembrar as tradições mais modestas de um corpo político, aquelas 
em que um corpo político reconhece na Terra o que, tendo se reunido, ele aceita 
de modo solene a ser definitivamente limitado. Mesmo que até o momento não exista 
culto cívico para esse traçado das “fronteiras planetárias” imposto por um corpo 
político a si mesmo, esse ritual foi vislumbrado em nossa simulação. Limites que 
até então não tinham nenhuma imposição - no sentido da antiga Natureza - 
foram decididos coletivamente - diante da nova Gaia. Isso não significa que os 
Humanos devam se sentir culpados - a culpa os paralisaria desnecessariamente 
-, mas sim que eles têm de aprender a ser capazes de responder © Ao se tornarem 
capazes dessa resposta e ao se dotarem de tamanha sensibilidade, os Humanos 
na Natureza se tornarão os Terrestres com e contra Gaia. Aqui estão os checks and 


balances, essa estranha metáfora técnica usada pelo direito constitucional, agora 


proposta como um princípio de composição das potências de agir 


Isso é que nos permitirá compreender enfim essa metáfora tão perturbadora 
dos ciclos e esse uso tão instável da noção de cibernética. Como sabemos, na 
própria etimologia da cibernética, há todo um governo que afirma controlar o 
timão! A questão é se a metáfora desliza para o lado da técnica - multiplicamos 
os servocomandos e os centros de controle - ou para o lado da política - 
multiplicamos as oportunidades de escutar o protesto feito por aqueles que 
exigem retroalimentação em relação aos comandos! Por um lado, estamos 


sempre estendendo a ambição moderna por excelência ao sonho horripilante da 


geoengenharia;? por outro, aproveitamos a situação para nos 


desmodernizarmos, retornando à Terra. 
Tudo depende do que se entende por responder a comandos. Tudo o que reage 


às nossas ações começa a ganhar uma consistência, uma solidez, uma coerência 
que podem ser tratadas como se tivessem a previsibilidade de um sistema 
cibernético no sentido técnico do termo, ou então como agentes que apresentam, 
todos, a vocação de fazer ouvir suas vozes. Como vocês reagem quando, por 
exemplo, ouvem os especialistas em clima que adicionam sem cessar a seus 
modelos a “resposta” da camada de gelo ao aquecimento da água, a “resposta” 
de microrganismos à acidez dos oceanos, a “resposta” da corrente do Golfo à 
circulação termoalina, a “resposta” dos solos à perda de biodiversidade? Pensam 
nisso como um sistema cada vez mais naturalizado ou como um corpo político 
para ser composto, potência de agir após potência de agir? Se disso fizerem um 
sistema global, vocês o desanimam e o despolitizam. Se fizerem uma divindade 
total, vocês o superanimam e o despolitizam com a mesma certeza. Podemos nos 
tornar capazes de aderir à animação específica da Terra, o que nos permitiria 
redefinir a política tanto quanto a natureza? É uma extensão da política? Sim, de 
fato. Não era estranho pensar que apenas os humanos eram “animais políticos”? 
E os animais, então? E todos os agentes animados? 

Gaia não possui, não deve ter a qualidade legal da res publica, do Estado, do 
grande Leviatã artificial inventado por Hobbes. Ela vem nos libertar, de certa 
forma, do Estado, bem como do Estado da Natureza. Se temos há muito tempo a 
pretensão de que seria preciso deixar a Natureza para nos emanciparmos como 
Humanos, é diante de Gaia que os Terrestres buscam a emancipação. Quando 
começamos a nos reunir como Terrestres, percebemos que somos convocados 
por um poder que é plenamente político, pois inverte todos os títulos, todas as 
reivindicações legais para ocupar um solo e dele requerer ser o proprietário. 
Confrontados com tal inversão de títulos de propriedades, os Terrestres 
compreendem que, ao contrário do que os Humanos nunca deixaram de sonhar, 
eles nunca desempenharão o papel de Atlas, nem de Jardineiro da Terra, nunca 
serão capazes de desempenhar a função de Mestre Engenheiro da Nave Espacial 
Terra, nem mesmo a de um modesto e fiel Guardião do Planeta Azul. É simples 
assim: eles não estão sozinhos no comando. Alguém os precedeu, apesar de terem se 
dado conta muito tardiamente de sua presença e de sua precedência. A 
expressão partilha de poder não significa nada mais do que isso. 


Gaia não tem outra forma legal além daquela que estamos tratando. Se ela não 
tem soberania, é possível que tenha pelo menos o que os romanos chamavam de 
majestade 2º Podemos tratá-la não como fizemos com a Natureza impessoal e, no 
entanto, personalizada, mas de maneira franca e direta, nomeando-a como novas 
entidades políticas. Viver na época do Antropoceno é admitir uma estranha e 
difícil limitação de poderes em benefício de Gaia, considerada a agregação profana 
de todos os agentes reconhecidos graças ao traçado dos ciclos de 
retroalimentação. Aqui, novamente, tanto o pensamento como a prática têm a 
necessidade de ficção: “Gaia, eu a nomeio, como essa a quem me dirijo e a qual 


estou pronto a enfrentar”. 

Se é sempre aconselhável pensar “Como eu teria me comportado se estivesse 
entre os criminosos do século passado?”, julgo ser ainda melhor não estar entre 
os criminosos do século atual, quando teremos que confrontar os “combates pela 
ordenação, pela apropriação e pela distribuição de espaços e climas”. Carl 
Schmitt credita ao jus publicum europaeum o mérito de ter limitado as guerras 
intraeuropeias por dois séculos exportando-as para outros lugares, antes que elas 
eclodissem no século xx além de todos os limites para se tornarem globais. Os 
Terrestres serão capazes de inventar um sucessor desse jus publicum, a fim de 
limitar as guerras que virão pela desapropriação do mundo? Poderemos abrigar 
esse novo direito sob a mesma antiga invocação, a da “Terra, a mãe do direito”, 
que Virgílio saudou com o nome de "justissima tellus"? Tal deslocamento levaria 
a um modo de ação diferente das antigas “leis da natureza”, algo como um “jus 
publicum telluris”, ainda a ser inventado, para limitar o que Schmitt, em sua 
linguagem terrivelmente precisa, chamava de Raumordnungskriege, as “guerras 
pela ordem espacial”, expressão que, uma vez purgada de suas associações com 
os conflitos do século xx, oferece uma definição radical da vida terrestre, mas 
uma vida terrestre capaz enfim de assumir a presença de Gaia para que nos 
permitam dar limites às guerras que virão. 

No fundo, o confronto se resume a isto: ou estender a hegemonia dos Estados- 
nações na Terra, dando aos Modernos um novo horizonte de dominação - um 
tipo de ecomodernização mais imperiosa e muito mais violenta do que todas as 
apropriações de terra precedentes -, ou aceitar curvar-se ante a majestade de 
Gaia, fazendo com que a questão política por excelência seja a da distribuição 
das potências de agir - seria isso uma retomada da grande questão da 
democracia? Isso provavelmente significaria dispensar as expressões do 
moderno, da natureza e até da ecologia, que resumi pela fórmula: passar do 
Antigo para o Novo Regime Climático. 


LAUDATO ST 


O resultado desse combate depende necessariamente do modo como somos 
capazes de herdar a religião. Se é verdade, como acredito, bem como muitos 
outros, que o que chamamos “secularização” assumiu apenas a principal 
característica das contrarreligiões - viver no fim dos tempos -, afastando, 
contudo, esse fim dos tempos por meio de uma utopia da modernização, então 
compreendemos que o acesso ao terrestre será impossível. Mesmo se 
conseguíssemos restaurar um lugar para a ciência e dinamizar de novo a política, 
permanece o fato de que aqueles que herdaram o modernismo - ou seja, hoje, 


todo o planeta no que ele tem de globalizado ou mundializado - estäo em um 
tempo impossivel, aquele que os separou para sempre do passado e os lançou 
para um futuro sem porvir. Essa é exatamente a situação temporal cuja 
obsolescência é marcada pelo Antropoceno. 

Se perdermos essa bifurcação, a batalha do religioso e do secular continuará. 
Em vez de descobrir a materialidade, o terrestre, o comum, o mundano, nós nos 
encontraremos em guerras sem-fim contra os fundamentos utópicos da 
existência - tendo, além disso, sob o novo nome de fundamentalismo, o retorno 
das guerras de religião contra as quais o Estado deveria nos proteger. Podem-se 
até imaginar as piores guerras religiosas travadas em nome da salvaguarda da 
Natureza! Lembremo-nos do argumento de Schmitt: as guerras travadas em 
nome da razão, da moralidade, do cálculo, as guerras “justas”, são as que levam 
ao extermínio sem limites. As guerras globais travadas em nome da 
sobrevivência do Globo seriam muito piores do que as chamadas “mundiais”. A 
extensão, a duração e a intensidade dessas guerras só podem ser limitadas se 
aceitarmos que a composição do mundo comum ainda não foi concluída, que não 
existe um Globo. Como decidir os limites? Aceitando a finitude: a da política e a 
das ciências, mas também a das religiões. 

Sei muito bem que a solução de praxe consiste em dizer: deixemos as religiões 
para trás e sigamos em frente. Mas o que faremos se, nesse movimento, 
conservarmos o que as religiões têm de pior, descartando o antídoto que 
souberam desenvolver? Com essa estranha ideia do secular, não podemos nem 
retornar ao religioso, nem sair dele. A única solução é retomar mais uma vez o 
significado da expressão "contra-"religiáo. Se não temos nada a fazer com a 
religião residual que se tornou a salvação da alma e a polícia dos costumes, é 
necessário domesticar essa furiosa invenção de um tempo que não passa, já que, 
de todo modo, somos herdeiros disso. Em torno dessas questões razoavelmente 
obscuras do fim, dos objetivos, da finitude, do infinito, do sentido, do absurdo e 
assim por diante, sempre há a questão religiosa. Para que seja reencontrado o 
sentido da questão da emancipação, é preciso se emancipar do infinito. 

A única maneira, parece-me, é levar a sério a dimensão apocalíptica da qual 
somos descendentes - o apocalipse que fizemos aos outros coletivos e que hoje 
retorna sobre nós -, mas cujo sentido perdemos a capacidade de compreender. A 
questão, portanto, passa a ser: podemos reaprender a viver no tempo do fim, 
sem cair na utopia, aquela que nos transportou para o além e que também nos 
fez perder o aqui embaixo? Em outras palavras, podemos encadear três 
humilhações - a da ciência, a da política e a da religião - no lugar desse 
amálgama mortal que misturou suas virtudes, porém não conseguiu senão nos 
envenenar? Se a palavra humilhação os chocar, lembrem-se de que dentro dela 
há húmus... A frase da Quarta-Feira de Cinzas - “Pois tu és pó e ao pó tornarás!” 
- não é uma maldição, e sim uma bênção: o que vale acima de tudo dura apenas 


por meio do que não dura. 

Viver no tempo do fim é, primeiramente, aceitar a finitude do tempo que passa 
e acabar com a negligência. Antes de ser inflada em cenas cósmicas grandiosas e 
com um grande orçamento, a ruptura radical na escatologia deve ser 
reconhecida inicialmente em um tom mais leve, mais humilde e mais 
econômico. O fim dos tempos não é o Globo Final que circunda todos os outros 
globos, a resposta final ao sentido da existência; ele é, ao contrário, uma nova 
diferença, uma nova linha, traçada no interior de todas as outras linhas, que as 
atravessa em todos os lugares e que dá outro significado a todos os 
acontecimentos, ou seja, um objetivo, uma presença final e radical, uma 
conclusão. Não outro mundo, mas o mesmo mundo apreendido de um modo 
radicalmente novo. 


Tragicamente, essa torção no fluxo do tempo, esse acontecimento no 
acontecimento, esse eschaton situado no interior do movimento da história foram 
metamorfoseados em uma fuga para fora do tempo, em um salto na eternidade, 
naquilo que não conhece tempo. A Encarnação se alterou em fuga de toda a 
carne, rumo ao reino desencarnado do domínio espiritual do longínquo. Como 
se a calamidade do natural não fosse suficiente, gerações de sacerdotes, pastores, 
pregadores e teólogos começaram a maltratar as Escrituras Sagradas para 
acrescentar acima da Natureza um domínio sobrenatural. Como se a (não) 
existência da Natureza pudesse servir de base sólida para a (não) existência do 
Sobrenatural! O conjunto da religião, pelo menos no cristianismo e seus 
múltiplos avatares, foi progressivamente deslocado para o projeto de salvar as 
almas desencarnadas dos seres humanos de seu vínculo pecaminoso com a Terra. 
Olhos virados para cima, olhos em êxtase pela expectativa do acontecimento 
final! Foi em grande parte a crença de que um combate contra o materialismo 
deve ser implacavelmente travado que desviou o cristianismo, forçando o fiel a 
desdenhar o caminho das ciências, no exato momento em que elas mostravam o 
caminho para a Terra mais claramente do que a coluna de fumaça conduzia os 
hebreus ao deserto. 

A ideia não foi em vão. A Criação como alternativa à Natureza tornou 
possível garantir que o poder de conversão da Encarnação não se limitasse às 
dobras íntimas da alma: ele poderia finalmente se estender, passo a passo, para 
todo o cosmos. Mas isso apenas na condição de que a Criação não se transformasse 
em outro nome para a Natureza, da qual se distinguiria apenas em razão da 
presença de agentes superanimados e que seria governada por um Grande Plano 
Providencial. O Espírito Santo pode “renovar a superfície da Terra”, mas Ele é 
impotente quando confrontado com a Natureza sem rosto. É por oferecer figuras 
tão profanas, mundanas e terrestres que Gaia pode permitir que a dinâmica da 
Encarnação recupere seu elá em um espaço livre dos limites da Natureza. Se 


“sabemos que a criação inteira geme e sofre as dores de parto até o presente” 
(Romanos vir, 22), isso significa que ela não está completa e, portanto, deve ser 
composta, passo a passo, de alma em alma, de agente em agente. 

Como é estranho que os teólogos que combatem o materialismo tenham 
demorado tanto para entender que foram eles que construíram, ao longo dos 
séculos, um verdadeiro culto à Natureza, isto é, a busca por uma entidade 
exterior, imutável, universal e indiscutível, em contraste com a história mutável, 
local, emaranhada e discutível em que nós, os Terranos, habitamos. Para salvar o 
tesouro da Fé, eles o abandonaram para a Eternidade. Ao querer emigrar para 
esse mundo sobrenatural, não notaram que o que era “posto de lado” não era o 
pecado, mas tudo pelo que, segundo a própria narrativa, o próprio Deus havia 
matado o próprio Filho, ou seja, a Terra de Sua Criação. Eles devem ter 
esquecido que outro significado da palavra “ecologia” - para usar a bela 


etimologia fictícia de Jürgen Moltmann - poderia ser oikos logou, ou seja, a Casa 
do Logos, esse Logos que, como é dito em São João, existe para “muitas 
moradas” (João xIv, 2). Espero que tenham compreendido que, para ocupar a 
Terra, ou melhor, para estarmos ocupados e preocupados com a Terra, devemos 
viver em todas essas moradas ao mesmo tempo. O cosmos não tem necessidade 
de exibir a Glória de Deus: tem necessidade, ao contrário, de que a religião, ao se 
restringir, aprenda a conspirar com as ciências e a política, a dar um sentido à 
noção de limite. 

Admito que não tinha esperança nesse ponto, quando tive a feliz surpresa de 
ler a encíclica do papa Francisco, alguém capaz de retomar o “Cântico das 
criaturas”, referindo-se à Terra como “mãe” e “irmã”. Jurei nunca citar São 
Francisco - excessiva sentimentalidade, muitos bons sentimentos. No entanto, 
quando li: “Louvado sejas, meu Senhor, pela nossa irmã, a mãe Terra, que nos 
sustenta e governa e produz variados frutos com flores coloridas e verduras”, 
disse a mim mesmo que, entre a terrível genealogia de Gaia e a árvore 


genealógica que o papa Francisco ergueu, talvez fosse necessário estabelecer os 


laços que a antiga batalha contra o paganismo parecia ter cortado para sempre.” 


Especialmente porque o autor, cheio de verve, fez uma nova versão do Manifesto 
do Partido Comunista, conectando enfim a ecologia à política, sem desprezar as 


ciências. Perguntei-me então se o desejo de Voegelin finalmente não se 


concretizaria?? aqueles que passaram por todos os avatares das sucessivas 


contrarreligiões talvez se tornassem capazes de abrir suas almas, como ele diz, a 
uma instância suprema sem ter que, para tanto, abandonar as outras. Seria 
possível, disse eu a mim mesmo lendo o apelo do papa Francisco à conversão, 
que a intrusão de Gaia pudesse nos aproximar de todos os deuses? Rogo para 
que a famosíssima frase do poeta “Somente um Deus ainda pode nos salvar!” se 
transforme em: “Somente a assembleia de todos os deuses ainda pode nos 


salvar”... 


ENFIM, COLOCAR-SE DIANTE DE GAIA 


Se, para terminar, eu quisesse fazer um vivo esboço de tudo o que disse sobre 
Gaia, diria que a partida ainda não terminou. O pior pode advir, sobretudo 
quando se toma Gaia como uma reencarnação do antigo Estado da Natureza. 
Imagine esta catástrofe: elites políticas, científicas e religiosas que fariam de Gaia 
a potência à qual se deveria obedecer em nome das verdades incontestáveis do 
Estado, da Ciência e da Religião, confundidas entre si. “Gaia exige! Gaia quer! 
Gaia reivindica!” Todas as potências do globo fundidas no mais tóxico dos 
amálgamas. O Império do Globo, o retorno! Todos os totalitarismos agindo de 
comum acordo, um governo por Gaia seria o horror absoluto. Se vocês me 
seguiram até agora, terão compreendido que Gaia não é o Globo, nem uma 
figura global, mas a impossibilidade de manter uma figura do Globo. Gaia é 
histórica de uma parte a outra. Gaia não é uma mãe adotiva, nem uma madrasta, 
indiferente ou longínqua. Ela não é nada maternal! Se ainda duvidam, 
consultem a Gaia da mitologia grega, a mais ambígua, a mais complexa e a 
menos estável das potências passadas. A Gaia atual, a qual devemos encarar, não 
é uma divindade mais salutar do que a velha Gé. Ela obriga todas as divindades 
a reabrir a questão de seu modo de presença. Gaia não herda forças políticas, 
assim como não herda formas da religião cósmica. Ela está comprimida em meio 
a um excesso de ciências, instrumentações, modelos, sensores, para que possa se 
parecer de algum modo com os antigos acessos ao mundo. Nesse sentido, está 
tão longe de Pachamama quanto da antiga Gé. Entretanto, ela metamorfoseia 
bem as ciências e as mudará para sempre: ela as antropologiza, as traz de volta à 
Terra, encoraja a sua multiplicidade, acolhe com agrado sua instrumentação, 
conspira com a modéstia reencontrada. Gaia exige das ciências que digam onde 
estão e em que porção da Terra habitam. Gaia não é científica à moda antiga e 
tampouco um ersatz pagão da Criação. Ela desconfia do paganismo - essa versão 
pejorativa do antigo pertencimento ao mundo -, assim como teme ser 
transformada pela religião cristã em um desígnio providencial de um Deus 
transcendente. Ela desconfia de qualquer transcendência. Ela não recusa a 
existência de um desígnio, mas quer que existam tantos desígnios quanto atores 
sobre a Terra. Ela se opõe a qualquer fuga no além. Gaia é a grande figura contra 
a utopia e a ucronia. Gaia é a grande caçadora de gnósticos. Gaia é a terceira 
parte em tudo o que fazem os homens, as divindades, as organizações e os 
deuses, é o outro nome para o Terceiro. Gaia pode acolher o presente, porém 
desconfia do Apocalipse e de tudo o que pretende saltar para o fim dos tempos. 


Ela minimiza os exageros da religião, assim como os da ciência e da política. Ela 
quer que o presente seja celebrado, antes de tudo, pelo que é, o tempo que faz 
durar, o tempo que passa. Gaia é a finitude, é a muito justa e muito humana 
finitude. Então, quem for adepto da (contrar)religião decide ou não adicionar a 
ela o tempo da espera enfim realizada, desde que isso esteja no tempo. Gaia está 
diante de nós como a Terra que não é preciso deixar, que não podemos deixar. 
Longe de ser o balão inflado com ar que permite ao sapo crer que é maior que o 
boi, Gaia é a grande potência da deflação. Ela é o espinho que desincha todas as 
obsessões do Globo. Ela exige que os Modernos parem de acreditar que estão no 
outro lado do Apocalipse. Ela é uma grande figura da exegese: releiam seus 
textos sagrados, seus cientistas, seus religiosos, seus políticos. Com seu dedo, ela 
aponta para a Terra, muito simplesmente. 


“TERRA, TERRA!” 


Certamente vocês já contemplaram os admiráveis mapas em forma de T 
maiúsculo com que monges na Idade Média representavam o mundo, Jerusalém 
no meio, antes de se tornarem obsoletos pela descoberta espantosa de um 
mundo infinitamente maior, cujas margens, dali em diante, deveríamos 


aprender a desenhar. Enquanto preparava estas conferências, pensei muitas 
vezes no quanto a situação presente se assemelha à de nossos predecessores 
eruditos no momento em que chegaram as notícias de que Cristóvão Colombo, 
contra todas as probabilidades, havia retornado de sua viagem à China. Nós 
também estamos desenhando incansavelmente nossos principais mapas em 
forma de T maiúsculo, com o Homem no centro e a Natureza, circular, global, 
que o rodeia, ameaça ou protege. Também teremos que redesenhá-los para 
absorver outras terras recém-descobertas que nos obrigam a deixar 
completamente a Natureza e a Humanidade, redistribuindo as ciências, a 
religião, a política, enfim, redesenhando a totalidade de nossa cosmologia. Que 
surpresa para as pessoas do século xvi descobrir como a natureza se revelou 
maior do que seu pequeno mundo mediterrâneo! Que surpresa para as pessoas 
do século xxi descobrir a que ponto (a noção de) natureza é estreita, quando a 
comparamos ao comportamento da Terra que se abre de repente sob seus pés! 

É inútil alimentar ilusões: estamos tão mal preparados para as reviravoltas da 
imagem do mundo quanto a Europa de 1492. Sobretudo porque, desta vez, não 
devemos nos preparar para a expansão do espaço, naquela descoberta de novas 
terras anteriormente esvaziadas de seus habitantes, naquela gigantesca 
apropriação de terras que permitiu o que se chamou por muito tempo de 
“expansão ocidental”. Trata-se ainda do espaço, da terra, da descoberta, mas se 


trata, agora, da descoberta de uma Terra nova considerada em sua intensidade e 
não mais em sua extensão. O que estamos assistindo hoje com estupefação não é à 
descoberta de um Novo Mundo à nossa disposição, mas à obrigação de 


reaprender a maneira como teremos que habitar o Antigo Mundo! A novidade 
é ainda maior e a surpresa ainda mais completa porque, desta vez, não fomos 
nós que expulsamos os antigos povos das terras de que nos apropriamos; foi a 
nossa terra, e nós também, que se tornou objeto de apropriação. Ou melhor, 
parece que são todos os povos antigamente humanos que se acham, ao mesmo 
tempo, objetos de uma apropriação de terra invertida, pela própria Terra. Aliás, 
todas essas reversões são ainda tão obscuras que, sobre o que está caindo sobre 
nós, sabemos tanto quanto Colombo sabia ao voltar de Hispaniola, que havia 
tomado como a costa da China! No momento de terminar estas conferências, 
não tenho tanta certeza da qualidade das notícias que transmiti a vocês ao contar 
que o Antropoceno mudaria nossos modos de viver - talvez sejam simples 
boatos... 

O certo é que, se os humanos da espécie moderna conseguiram se definir 
como aqueles que sempre se emancipavam das restrições do passado, sempre 
tentando atravessar as intransponíveis Colunas de Hércules, inversamente, os 
Terrestres devem explorar a questão de seus limites. Enquanto os Humanos 
tinham o lema “Plus ultra”, os Terrestres não têm outra máxima além desta: 
“Plus intra”. Eles não podem se apoiar em nenhuma outra versão mais antiga 
daquelas que representavam o solo, a terra e o terreno. Não porque temam ser 
reacionários e retrógrados (retrogredir é o que eles pararam de fazer quando 


cessaram de acreditar que eram modernos!),£? e sim porque não existe nenhum 


meio de encolher seu estilo de vida, suas técnicas, seus valores, sua multidão e 
suas cidades dentro dos limites estreitos do que significava “pertencer a um 
país”. Paradoxalmente, para determinar seus limites, os Terráqueos devem se 
afastar dos limites do que consideravam espaço: o campo estreito a que tanto 
aspiravam deixar, assim como a utopia do espaço indefinido a que tanto 
aspiravam atingir. A geo-história requer uma mudança na própria definição do 
que significa ter, manter ou ocupar um espaço; do que significa ser apropriado 
por uma terra. 

O poder transformador de bilhões de pessoas poderia descobrir o problema 
que a política dos Estados-nações não é capaz de vislumbrar. Onde poderíamos 


encontrar os “quatro planetas” necessários para nosso progresso e nosso 


desenvolvimento senão nas curvas e fendas da própria Gaia, ou seja, no interior 


das fronteiras do planeta, envoltos em seus mundos múltiplos? E por que 
aprenderemos a manter nossa atividade dentro de limites decididos voluntária e 
politicamente? É aí que se mantém a transcendência da religião, no mais 
profundo das almas humanas; é aí que residem as ciências e a tecnologia, no 


mais profundo das numerosas narrativas entremeadas em todos os 
acontecimentos de todos os agentes em todos os desvios e dobras de sua história 
natural; é aí que se encontram os recursos da política, no mais profundo da 
indignação e da revolta daqueles que choram quando veem o solo ceder sob seus 
pés. O que a máxima Plus intra designa é também, de certa forma, um caminho 
para o progresso e a invenção, um caminho que religa a história natural do 
planeta à história santa da Encarnação e à revolta daqueles que aprenderão a 
nunca permanecer calados sob o pretexto de que devemos obedecer às leis da 
natureza. 

É sempre o velho e orgulhoso imperativo: “Sigamos! Sigamos!”, não rumo a 
uma nova terra, mas rumo a uma terra cuja face deve ser renovada. Como 
sabem, Cristóvão Colombo levou muito a sério seu primeiro nome, “portador de 
Cristo”, convencido de que estava ajudando seu Deus a atravessar o Atlântico da 
mesma maneira que, segundo a lenda, o barqueiro Cristóvão havia permitido ao 
Menino Jesus atravessar o rio. Ninguém pode acreditar que nossos ombros sejam 
fortes o suficiente para suportar esse peso. Em vez disso, deveríamos aceitar 
pesar menos nas costas daquela que nos leva pela travessia do tempo, a saber, 
Gaia. 

Tão distantes quanto possamos estar do espírito de conquista do capitão 
Colombo, talvez estejamos como os marinheiros sedentos a bordo de sua 
caravela, esperando dia após dia pelo grito que, do alto do cesto da gávea, porá 
fim à vigília ao fazer ecoar em alguma manhã: “Terra, terra!”. 
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NOTAS 


1 Ver Bruno Latour, Kosmokoloss (2013), transmissão de rádio na Alemanha. O texto da peça, bem como a 
maioria de meus artigos aqui citados, está disponível em versões finais ou provisórias em www.bruno- 
latour.fr. Todas as referências abreviadas nas notas aparecem completas na bibliografia no final deste 
volume.2 __ Interpretado em 12 de fevereiro de 2013, filmado por Jonathan Michel e disponível em 
vimeo.com/60064456.3 Trabalho coletivo iniciado na primavera de 2010, com direção de Chloé Latour e 
Frédérique Ait-Touati. Pierre Daubigny escreveu o texto Gaia Global Circus, que estreou em Toulouse em 
outubro de 2013 no La Novela, festival que celebra novos conhecimentos e cultura.4 As seis conferências 
estão disponíveis em vídeo no site das Gifford Lectures da Universidade de Edimburgo e em formato de texto 
no meu site: "Facing Gaia: A New Enquiry into Natural Religion”, www .ed.ac.uk/arts-numanities-soc- 
sci/ news-events/ lectures/ gifford-lectures/archive/series-2012-2013/bruno-latour; "Facing Gaia: Six 
Lectures on Natural Religion", ww'w.bruno-latour.fr/node/700. Sobre a história dessas conferências e do 
domínio da “religião natural", bastante enigmático aos olhos dos franceses, ver Larry Witham, The Measure 
of God (2005).5 . B. Latour, Investigação sobre os modos de existência: Uma antropologia dos modernos [2012].6 _ 
A expressäo "regime climático" deriva do termo introduzido por Stefan Aykut e Amy Dahan em Gouverner 
le Climat?: Vingt ans de négociation climatique (2015) para designar uma forma muito particular, e, segundo 
eles, não muito eficaz, de “governar o clima", como se o CO2 fosse um caso similar ao da poluição. Esse 
trabalho tem um papel importante neste livro.7 Les Empécheurs de Penser en Rond é o nome do selo 
editorial de Philippe Pignarre. A expressão "opositores ao pensamento circular” é usada em francés para 
caracterizar "desmancha-prazeres". [N. T]JS A importantíssima tese de doutorado de Sébastien Dutreuil 
Gaia: Hypothèse, programme de recherche our le système terre, ou philosophie de la nature?, defendida em 2016 
na Universidade de Paris I, foi concluída tarde demais para que eu pudesse me servir dela. Uma vez 
publicada, renovará significativamente a história de Lovelock e Gaia e seu lugar na Ciência da Terra. 


1 Esse observatório é pioneiro no fornecimento de medições de CO2 atmosférico. Sobre a história dessas 
medições, ver Charles David Keeling, “Rewards and Penalties of Recording the Earth” (1998). Voltarei a 
esse exemplo várias vezes.2 Ver David Archer, The Long Thaw: How Humans Are Changing the Next 100.000 
Years of Earth's Climate (2010).3 Esse é o tema do pequeno e assustador exercício de ficção científica ao qual 
se dedicaram a historiadora da ciência Naomi Oreskes e seu colega Erik M. Conway, The Collapse of 
American Civilization (2014).4 Tema abordado por Jean-Baptiste Fressoz em seu importante livro 
L'Apocalypse joyeuse: Une histoire du risque technologique (2012); e novamente em Christophe Bonneuil e J.-B. 
Fressoz, L'Événement anthropocêne: La Terre, l'histoire et nous (2013).5 — O princípio da precaução é 
frequentemente mal interpretado: não se trata de se abster de agir quando existe incerteza, mas, ao 
contrário, de agir mesmo quando não se tem certeza absoluta: “É melhor prevenir do que remediar”. É um 
princípio de ação e de pesquisa, de tensionamento, e não, como gostariam seus inimigos, de 
obscurantismo.6 Por essa razão, Fressoz utiliza, em L'Apocalypse joyeuse (2012), o termo “desinibiçäo”, que 
tentarei revisitar na sexta conferência buscando sua origem religiosa: “A palavra 'desinibicáo' condensa os 
dois tempos da passagem ao ato: o da reflexividade e o do passar-além; o de levar em conta o perigo e o de 
sua normalização. A modernidade foi um processo de desinibição reflexiva [...]” (p. 16).7 Há agora uma 
literatura abundante sobre as origens do climatoceticismo desde o clássico livro de N. Oreskes e E. M. 
Conway, Merchants of Doubt (2011). Esse fenômeno ocupa um lugar importante aqui e retornarei a ele em 
cada conferéncia.8 Citado pelo congressista John Shimkus, de Illinois, em 25 de março de 2009, durante 
reunião do Subcomitê de Energia dos Estados Unidos sobre Meio Ambiente e Economia do Congresso 


americano; ver Shawn Lawrence Otto, Fool Me Twice: Fighting the Assault on Science in America (2011), p. 
295.9 No excelente livro de Clive Hamilton Earthmasters: The Dawn of Climate Engineering (2013), encontra- 
se uma apresentação das soluções propostas, que é de arrancar os cabelos.10 É o que S. Aykut e A. Dahan 
chamam, em Gouverner le Climat?: Vingt ans de négociation climatique (2015), de “denegação da realidade” 
das organizações internacionais, ao analisarem o procedimento de negociação que aplica o que funcionou 
na limitação de certos tipos de poluição a um problema muito mais espinhoso.11 Romain Gary, 
entrevistado por Pierre Dumayet em Lecture pour tous, "Les Racines du ciel”, p. 215, 19 de dezembro de 
1956. Para mim, o modelo é George Monbiot, jornalista do Guardian com um blog tão deprimente quanto 
revigorante, monbiot.com; mas também Gilles Clément, um “jardineiro planetário”, renomado arquiteto 
paisagista que ocupou uma cadeira de criação artística no Collège de France.12 Essa relação com a 
esperança foi objeto do livro de C. Hamilton Requiem for a Species (2010). Voltarei a ela na quinta e na sexta 
conferências ao abordar a questão do “tempo do fim”. O laço entre temporalidade paradoxal e ecologia é 
explorado por Jean-Pierre Dupuy em Pour un Catastrophisme éclairé: Quand l'impossible est certain (2003) (ver 
também a entrevista “On Peut Ruser avec le Destin catastrophiste” [2012]); mas remonta a Hans Jonas, O 
princípio da responsabilidade [1990]. Ele está presente, evidentemente, na teologia que serve de fundo para a 
encíclica Laudato Si" (2015), do papa Francisco.13 | Até agora, ninguém explorou tanto a relação com o 
tempo como Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro em Há mundo por vir? (2014).14 Estou 
interessado aqui apenas na relação estabelecida pela filosofia moderna entre sujeito e objeto, considerando 
que a oposição entre natureza - no sentido de selvageria (wildlife) - e artifício foi tão estudada por 
historiadores do meio ambiente que não é necessário retornar a isso. Ver o clássico estudo Uncommon 
Ground: Rethinking the Human Place in Nature (1996), organizado por William Cronon, e a recente visão geral 
oferecida por Fabien Locher e Gregory Quenet em "L'Histoire environnementale: Origines, enjeux et 
perspectives d'un nouveau chantier. Numéro spécial sur l'histoire de l'environnement" (2009). Para um 
exemplo particularmente notável da artificializacáo de um ecossistema, ver G. Quenet, Versailles, une histoire 
naturelle (2015).15 | É nesse sentido que jamais fomos modernos: podemos acreditar que o fomos desde que 
acreditemos possível fazer existirem os dois domínios distintos; e podemos deixar de ser modernos a partir 
do momento em que percebermos que não existe nada disso... Ver B. Latour, Jamais fomos modernos 
[1991].16 Ver Vinciane Despret e Isabelle Stengers, Les Faiseuses d'histoires: Que font les femmes à la pensée? 
(2011).17 | Essa inversão tem sido objeto de muito estudo desde a clássica obra de Carolyn Merchant The 
Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution (1980); e também de Donna Haraway, Manifesto 
Ciborgue: Ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no final do século Xx [2000]; e, mais recentemente, de Silvia 
Federici, Calibã e a bruxa [2004]. O mesmo par invertido pode ser visto na dificuldade que as mulheres 
cientistas tiveram para fazer suas vozes serem ouvidas; ver o clássico exemplo estudado por Evelyn Fox 
Keller em La Passion du vivant: La Vie et l'œuvre de Barbara Mc Clintock (1999).18 Esse é o tema das quatro 
ültimas conferéncias.19 | A obra crucial de Philippe Descola tornou essa posicáo muito mais fácil de 
entender: ver Par-delà nature et culture (2005). A expressão Natureza / Cultura nada mais é do que um modo 
de retomar o “além” de seu título.20 De modo bem interessante, ligar a invenção da natureza à história da 
pintura é justamente o objeto de seminários recentes e do trabalho em curso de Philippe Descola, do qual se 
pode ter uma ideia com a leitura do catálogo de sua exposiçäo no museu Quai Branly: "La Fabrique des 
images" (2010).21 Desde os trabalhos clássicos de Panofsky, esse tipo bastante particular de atençäo tem 
sido objeto de um importante trabalho histórico; ver, por exemplo, Jonathan Crary, Suspensôes da percepçäo 
[1999], e, mais recentemente, Lorraine Daston e Peter Galison, Objectivity (2007). A expressáo "regime 
escópico" vem de Christian Metz; ver Psicanálise e cinema [1975].22 | Samuel Garcia Perez concordou em 
fazer os desenhos. Para a galeria completa, consultar modesofexistence.org (a escolha de Le Corbusier é aqui 
totalmente casual e sem relação com as polêmicas do ano de 2015).23 A estranheza do aparelho cognitivo 
imposto a tais sujeitos é bem conhecida desde a publicaçäo de A perspectiva como forma simbólica [1975], de 
Erwin Panofsky.24 | Ver Julie Berger Hochstrasser, Still Life and Trade in the Dutch Golden Age (2007).25 . 
Sobre toda a questäo do "estilo empírico" e a invençäo do tema da cópia e do modelo, täo contrário à prática 
científica, ver B. Latour, What Is the Style of Matters of Concern: Two Lectures on Empirical Philosophy 
(2008).26 Transformar aquilo que é um recurso explicativo em um objeto a ser explicado (o inglés diz "from 


resource to topic”) equivale a privar-se voluntariamente de um elemento da metalinguagem para fazer dele 
um campo de estudo. Em vez de tê-lo em suas costas, você por fim o tem à sua frente.27 Essa é a 
dificuldade que muitos filósofos contemporâneos encontram quando abordam a questão da natureza: eles 
querem ir além da divisão, mesmo que continuem a mantê-la como única justificativa disponível. Esse tem 
sido o problema desde Catherine Larrère, Les Philosophies de l'environnement (1997), passando por 
Dominique Bourg, Vers une Démocratie écologique: Le Citoyen, le savant et le politique (2010), até chegar a 
Pierre Charbonnier, La Fin d'un grand partage: De Durkheim à Descola (2015); este último mantém “a grande 
partilha” no lugar, embora declare que o fim chegou.28 Refiro-me aqui obviamente a Par-delà Nature et 
culture (2005), de Descola.29 | Ouvi falar de militantes que lutam para impedir que juízes no Líbano 
continuem a usar a expressáo "atos antinaturais" para condenar a homossexualidade, mas que também 
estäo procurando introduzir a ideia de "crimes contra a natureza" para proteger os rios contra a poluiçäo 
industrial! Tal exemplo destaca a que ponto o apelo à natureza pode ser instável.30 Fazer a história dessas 
atitudes morais é o objeto do trabalho sistemático de Lorraine Daston, desde "The Factual Sensibility: An 
Essay Review on Artifact and Experiment" (1988) até seu livro com Fernando Vidal: The Moral Authority of 
Nature (2004).31 É a Nietzsche, especialmente em A gaia ciência [1882], que se deve a análise das fontes 
morais da atitude científica de objetividade.32 O clássico artigo de Malcolm Ashmore, Derek Edwards e 
Jonathan Potter permanece inigualável: ver “The Bottom Line: The Rhetoric of Reality Demonstrations" 
(1994).33 A história social das ciências, desde seus primórdios - ver, por exemplo, Barry Barnes e Steven 
Shapin (orgs.), Natural Order: Historical Studies of Scientific Culture (1979) -, explorou todas as maneiras 
possíveis de compreender o efeito político da epistemologia no curso das controvérsias.34 Pode-se dizer 
que, nesse contexto, todas as questões dos “science studies” - ver Dominique Pestre, Introduction aux Science 
Studies (2006) - se tornaram públicas, e que as questões levantadas - por exemplo, por S. Shapin em The 
Scientific Life: A Moral History of a Late Modern Vocation (2008) - são atualmente compartilhadas pelos 
pesquisadores atacados pelos “céticos”. Ver especialmente Mike Hulme, Why We Disagree about Climate 
Change: Understanding Controversy, Inaction and Opportunity (2009); e The Anthropocene and the Global 
Environment Crisis: Rethinking Modernity in a New Epoch (2015), organizado por C. Hamilton, C. Bonneuil e 
F. Gemenne.35 Existe hoje abundante literatura sobre o assunto, começando com o artigo de N. Oreskes, 
“Beyond the Ivory Tower: The Scientific Consensus on Climate Change” (2004), e a seguir seu livro com E. 
M. Conway, Merchants of Doubt (2010). Ver também James Hogean, Climate Cover-Up: The Crusade to Deny 
Global Warming (2009).36 | Frank Luntz, Palavras que funcionam [2005], que é extensamente citado em 
reportagens sobre “comunicadores”; ver o documentário The Persuaders (2004), de Barak Goodman e Rachel 
Dretzen.37 “Environmental Word Games" (2003) (grifo meu).38 A utilização da posição epistemológica 
para destruir a autoridade das ciências por intermédio de uma espécie de doença autoimune da instituição 
científica tem me surpreendido desde o surgimento do sr. Luntz; ver B. Latour, “Why Has Critique Run out 
of Steam?: From Matters of Fact to Matters of Concern" (2004).39 | A reverberaçäo na França dessa 
estratégia tem sido vista na eficácia duradoura com que Claude Allègre, misturando mídia, política e ciéncia, 
conseguiu disseminar até os dias atuais a crenca de que existem "duas escolas de pensamento" acerca dessa 
questäo-chave. Ver Edwin Zaccai, François Gemenne e Jean-Michel Decroly (orgs.), Controverses climatiques, 
sciences et Politiques (2012).40 | Os especialistas publicaram resumos imparciais - ver Catherine Jeandel e 
Remy Mosseri, Le Climat à découvert: Outils et méthodes en recherche climatique (2011), e Virginie Masson- 
Delmotte, Climat: Le vrai et le faux (2011) -, mas em vão: eles são ouvidos apenas quando defendem uma 
posição, algo que é evidentemente novo para eles. Mesmo os relatórios do IPCC não conseguiram fechar o 
debate aos olhos do público.41 | Retornaremos à impossibilidade de distinguir fatos e valores na próxima 
conferência, assim como na quarta, na qual introduzirei a noção de Antropoceno.42 Ver François Gervais, 
L'Innocence du carbone: L'Effet de serre remis en question (2013). Inversamente, P. K. Haff e Erle C. Ellis 
propuseram que os geólogos fizessem um voto solene quando terminassem seus estudos, uma nova forma do 
juramento de Hipócrates, dada a importáncia para a sociedade de suas futuras responsabilidades - ver 
Ruggero Matteucci et al., “A Hippocratic Oath for Geologists?" (2012) -, que confirma a passagem da 
geoquímica para a geofisiologia e a transformacáo das ciéncias da Terra em ciéncias dos cuidados 
intensivos.43 Em 1992, na Cúpula da Terra, no Rio de Janeiro: "The American way of life is not negotiable”. 


Na sexta conferência, seguiremos a origem teológica dessa afirmação.44 Para mais detalhes sobre essa 
defesa de imediato afundada, ver: Bruno Latour, “Au Moins Lutter à Armes égales: Postface”, em E. Zaccai, 
F. Gemenne e J.-M. Decroly, Controverses climatiques, sciences et politiques (2012).45 | De forma bizarra, a 
angústia dos especialistas se tornou mais perceptível em uma história em quadrinhos. Nós nos convencemos 
disso lendo o admirável livro de Philippe Squarzoni Saison brune (2012), que é a melhor introduçäo ao Novo 
Regime Climático do ponto de vista de sua estética - no sentido etimológico da aprendizagem de uma nova 
sensibilidade.46 Ver Al Gore, Uma verdade inconveniente (2006).47 Felizmente, cada vez mais os cientistas 
estáo percebendo que náo é preciso aceitar discutir ciéncia com os climatocéticos. Ver, por exemplo, 
“Pourquoi J' Accepte de Parler de Politique avec les négationnistes du climat, mais pas de science", postagem 
no blog do climatologista Mark Maslin, disponível em theconversation.com/ why-ill-talk-politics-with- 
climate-change-deniers-but-not-science-34949. Como Aykut e Dahan deixam claro, a questáo náo é mais - e 
não tem sido há muito tempo - de conhecimento (Gouverner le Climat?: Vingt ans de négociation climatique, 
2015).48 Essa tradiçäo nada tem a ver com a polarizaçäo de fatos assegurados, como vemos em Frédéric 
Brahami, Le Travail du scepticisme: Montaigne, Bayle, Hume (2001).49 Ver P. Daubigny, Gaia Global Circus 
(2013)50 | D. Haraway, "Staying with the Trouble: Sympoièse, figures de ficelle, embrouilles 
multispécifiques", em Isabelle Stengers (org.), Gestes spéculatifs (2015), p. 16.51 | Esse é o nome - deve-se 
dizer que muito bem escolhido - que Ted usa para designar aqueles que "acreditam" (como se fosse uma 
questão de crença!) no aquecimento de origem humana.52 _ Escusado será dizer que subsistem inúmeras 
controvérsias sobre as consequências a tirar dessa causalidade, sobre seus mecanismos precisos, sobre a 
confiabilidade dos modelos, sobre a qualidade dos dados e, evidentemente, sobre as medidas a serem 
tomadas. O consenso é aplicado apenas ao fenômeno massivo e à urgência.53 A eficácia do procedimento é 
assegurada, como pode ser visto em um artigo de opinião (“À Quoi Peut Encore à la COP 212”) do 
economista e teórico social Jacques Attali, em L'Express, em 16 de março de 2015: “ Antes de mais nada, não 
há consenso sobre os mecanismos envolvidos: para alguns, o Sol é sobretudo o responsável, e não há nada 
que possamos fazer sobre isso. Para outros, as atividades humanas são as responsáveis e, em particular, a 
emissão de gases de efeito estufa; e nesse caso se pode fazer muito. Para outros ainda, finalmente, em escala 
mundial, a temperatura não vem aumentando há mais de dez anos; o pior já passou e é inútil se preocupar 
com isso”. Esse “antes de mais nada” não é admirável?!54 Ver James Hogean, “I'm Right and You're an 
Idiot: The Toxic State of Public Discourse and How to Clean it Up” (2016).55 A armadilha funciona caso se 
responda empiricamente, mas também, ao contrário, caso se recuse a responder empiricamente, tal como 
acontece no negacionismo dos crimes passados. Ver Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mémoire: Un 
Eichmann de papier et autres essais sur le révisionnisme (1991).56 Voltarei a esse princípio essencial na sétima 
conferéncia.57 | Aqui são mobilizados tanto a Academia de Ciências (pelo menos na França) como os 
principais meios de comunicação, como o Wall Street Journal, e as assinaturas de ganhadores do Nobel. Ver 
Claude Allègre et al., “No Need to Panic about Global Warming” (2012). Seus pontos de vista não são tão 
fáceis de ignorar na mesma base que as previsões pomposas daqueles que fazem campanhas contra vacinas 
ou que acreditam na Terra plana.58 Como Spencer Weart, em The Discovery of Global Warming (2003), e 
Paul N. Edwards, em A Vast Machine: Computer Models, Climate Data, and the Politics of Global Warming 
(2010), mostraram, as ciências do clima são muito diferentes daquelas das quais se esperava, no século XX, 
que estabelecessem o fundamento de todas as outras. Juntamente com a importância dada aos modelos, a 
explicação mais aceitável para o ceticismo por parte de certos cientistas é a própria variedade dessas 
disciplinas, que muitas vezes estão próximas da história natural: os cientistas estavam esperando uma 
revolução científica totalmente diferente.59 O termo é tomado por empréstimo de John Tresch, 
“Cosmogram”, em Melik Ohanian e Jean-Christophe Royoux (orgs.), Cosmograms (2005).60 Aqui vemos a 
importância total da noção de “saberes localizados” desenvolvida por D. Haraway em Manifesto Ciborgue: 
Ciência, tecnologia e feminismo-socialista no final do século xx [2000].61 ^ A análise dessa situação de 
representação científica e política foi objetivo de minhas duas obras relacionadas: A esperança de Pandora: 
Ensaios sobre a realidade dos estudos científicos [1999] e Políticas da natureza: como associar as ciências à 
democracia [1999], que servem como pano de fundo para esse argumento.62 Tenho amigos que acreditam 
que parei de ser “relativista” e comecei a “acreditar” nos “fatos” sobre o clima, mas, pelo contrário, nunca 








pensei que “fatos” fossem objetos de crença; se hoje me sinto mais bem armado para ajudar os pesquisadores 
a se proteger dos ataques dos negacionistas é porque, desde A vida de laboratório [1988], descrevi a instituição 
que possibilita garantir a validade dos fatos no lugar da epistemologia que reivindicou defendê-los. Não fui 
eu que mudei, e sim aqueles que, subitamente atacados, compreenderam até que ponto sua epistemologia os 
protegia mal.63 Ver Jean-Paul Deléage, Histoire de l'écologie: Une science de l'homme et de la nature (1991); 
Jean-Marc Drouin, Réinventer la nature, l'écologie et son histoire (1991); Florian Charvolin, L'Invention de 
l'environnement en France: Chroniques anthropologiques d'une institutionnalisation (2003); Pascal Acot (org.), The 
European Origins of Scientific Ecology (1998); e, mais recentemente, John R. McNeill, Something New under the 
Sun: An Environmental History of the Twentieth-Century World (2000), que faz parte da história da ecologia 
como ciência.64 Donna Haraway propõe o belo termo “worlding”, infelizmente de difícil tradução; 
“mundar” soa um pouco bizarro aos ouvidos, mas seria justo: D. Haraway, “Staying with the Trouble: 
Sympoièse, figures de ficelle, embrouilles multispécifiques”, em I. Stengers (org.), Gestes spéculatifs (2015). 
Apesar da semelhança do titulo, é um capitulo diferente de: “Jeux de ficelles avec des espèces: Rester avec le 
trouble", em Vinciane Despret e Raphaël Larrère, Les Animaux. Deux ou trois choses que nous savons d'eux 
(2014).65 O pluralismo do universo, no sentido de William James, A Pluralistic Universe: Hibbert Lectures at 
Manchester College on the Present Situation in Philosophy (1996), oferece uma boa definição. “A natureza é 
apenas um nome para o excesso”, diz James. Essa é também a direção tomada por Whitehead: "Estamos 
instintivamente dispostos a acreditar que, com a devida atenção [dada à natureza], pode ser encontrado 
mais na natureza do que aquilo que é observado à primeira vista. Mas não nos contentaremos com menos” 
(O conceito de natureza [1920]). Ver o comentário dessa frase em Didier Debaise, L'Appát des possibles: Reprise 
de Whitehead (2015).66 Essa questão do pluralismo está no centro de Investigações sobre os modos de 
existência [2012].67 . Lembremos mais uma vez que o par Natureza / Cultura não é universal - uma questão 
que tem sido bem explorada pela antropologia: ver P. Descola, Par-delà nature et culture (2005).68 É o 
paradoxo aparente existente no fato de que a questão dita do meio ambiente não apareceu senão quando o 
ambiente externo desapareceu; o que me levou a investigar essas questões de ecologia, no contexto de um 
estudo sobre o estabelecimento de uma nova lei sobre a água na França. Ver B. Latour, “Moderniser ou 
écologiser: À la recherche de la septiême cité” (1995).69 Na condição de que esses antropólogos não apenas 
definam uma cultura, mas também se arrisquem a investigar os conflitos de ontologia, como Eduardo 
Viveiros de Castro em Metafísicas canibais [2009] ou Eduardo Kohn em How Forests Think: Toward an 
Anthropology Beyond the Human (2013).70 Sobre a noção de composição, ver B. Latour, "Steps toward the 
Writing of a Compositionist Manifesto" (2010).71 . É por isso que Descola, em Par-delà Nature et culture 
(2005), decidiu chamar de “naturalistas” aqueles que usam o esquema Natureza / Cultura para organizar a 
repartição dos existentes.72 Em “O clima da história: quatro teses” [2009], Dipesh Chakrabarty foi um dos 
primeiros a ligar a história da tradição marxista à do carbono. Ver também, mais recentemente, seu 
“Climate and Capital: On Conjoined Histories" (2014).73 Ver Will Steffen et al., “The Trajectory of the 
Anthropocene: The Great Acceleration" (2015).74 Sobre os tipping points que se tornaram tão importantes 
na história da Terra, ver Fred Pearce, With Speed and Violence: Why Scientists Fear Tipping Points in Climate 
Change (2007).75 | Ver "Morale ou moralisme?: Un exercice de sensibilisation" (2009).76 Ver Hans 
Blumenberg, Naufrage avec spectateur (1997).77 Ver Yann Martel, A história de Pi (2009) - com a 
complicaçäo de que, no fim das contas, nào havia tigre. 








1 | Stéphane Foucart, Le Monde, 7 maio 2013 (grifos meus).2 | Ver um impressionante exemplo de 
autossociologia das ciéncias em: Charles D. Keeling, "Rewards and Penalties of Recording the Earth" 
(1998).3_ Ver Michael E. Mann, The Hockey Stick and the Climate Wars: Dispatches from the Front Lines (2013). 
O liame entre descricáo e alerta está perfeitamente explícito na opiniäo publicada por Mann no New York 
Times em 17 de janeiro de 2014, "If You See Something Say Something" (2014). Nào é possível ser mais 
explícito do que isso.4 A distância imensa em relação à época de Max Weber é comentada no belo artigo de 
Bruno Karsenti "Le Sociologue et le prophéte: Weber et le destin des modernes" (2013).5 | Ver Harald 
Welzer, Guerras climáticas: por que mataremos e seremos mortos no século 21 [2009]. A relacáo entre o clima ea 


guerra é bem mais antiga do que a geoengenharia atual, como mostra James Rodger Fleming em Fixing the 
Sky: The Checkered History of Weather and Climate Control (2010).6 Se o Antropoceno pode envaidecer os 
humanos porque eles teriam, enfim, conquistado um poder planetário, é muito menos agradável descobrir 
que eles talvez já tenham perdido esse poder de influência! Ver o que diz Wallace Broecker: “O estudo 
antigo dos climas grita estridentemente que o sistema terrestre do clima não tem nada de um sistema que se 
autoestabiliza, pois se trata, antes, de um animal ultrassensível que reage exageradamente à menor pressão” 
(Nature, v. 376, pp. 212-13, 20 jul. 2002, citado por Clive Hamilton, ABC Religion and Ethics, 3 mar. 2015). É a 
estranheza desse fenômeno que justifica o título do livro de Timothy Morton: Hyperobjects: Philosophy and 
Ecology After the End of the World (2013).7 A melhor introdução ao grande público para o trabalho 
cotidiano dos pesquisadores ainda é a série de vídeos disponível em thiniceclimate.org.8 | O reflexo dos 
historiadores do senso comum consiste em dizer que o que nos parece ser sem precedentes já ocorreu várias 
vezes. O interesse das pesquisas daqueles que estudam o Antropoceno é justamente desafiar esse argumento 
de que não há nada de novo sob o Sol. Um exemplo entre mil: “A invenção do processo Habber-Bosch no 
início do século XX, que permite a conversão do nitrogênio atmosférico em fertilizantes, alterou o ciclo total 
do nitrogênio de forma tão fundamental que a comparação geológica mais próxima nos leva de volta a 
eventos que ocorreram há 2,5 bilhões de anos. [...] A ação humana aumentou a acidez da água do oceano 
para um nível que provavelmente nunca foi excedido em 300 milhões de anos”: Simon L. Lewis e Mark A. 
Maslin, “Defining the Anthropocene” (2015). Sobre essa questão da ausência de precedentes, à qual 
retornarei adiante, ver: Clive Hamilton e Jacques Grinevald, “Was the Anthropocene Anticipated?” 
(2015).9 “Geo-história” resume da melhor forma o artigo de Dipesh Chakrabarty, O clima da história: quatro 
teses [2009].10 Comparar a rapidez da resposta à ameaça soviética em John Lewis Gaddis, The Cold War 
(2006), e a lentidão que cerca a questão da ameaça climática em Nicolas Stern, The Economics of Climate 
Change: The Stern Review (2007).11 | A ideia controversa de Gayatri Chakravorty Spivak não é crer 
seriamente na essência das identidades sociais, mas utilizá-las como um expediente possível em certas lutas, 
já que é a arma dos adversários.12 | Ver Bruno Latour, Políticas da natureza [1999].13 As virtudes da 
objetividade têm uma história longa - Lorraine Daston e Peter Galison, Objectivity (2007) -, que permite não 
confundir o resultado final (atribuído ao objeto conhecido) com a instituição muito complexa pela qual as 
objeções passaram sucessivamente. A objetividade não é um estado do mundo nem um estado mental; ela é 
o resultado de uma vida pública bem cultivada. Um resumo bastante acessível desse argumento se encontra 
em B. Latour, Cogitamus: seis cartas sobre as humanidades científicas [2010].14 ^ Em vez de “dados”, 
deveríamos dizer “obtidos”. Em inglês (ou latim) o termo “data” seria muito mais compreensível se 
falássemos de "subdata".15 A imensa literatura em linguística, sociolinguística e teoria dos atos de fala vem 
minimizando a distinção entre descrição e prescrição, que já havia sido desafiada no livro seminal de J. L. 
Austin, Quando dizer é fazer. Palavras e ação [1951].16 | É a retomada dessa noção tão mal entendida do 
desinteressamento que caracteriza grande parte da filosofia da ciência de Isabelle Stengers, A invenção das 
ciências modernas [1993] até La Vierge et le neutrino (2005); e que a levou a ficar diante de Gaia em No tempo 
das catástrofes [2009].17 . As recomendações feitas aos redatores dos relatórios do IPCC enfatizam justamente 
que é preciso distinguir o que é “policy relevant but not policy prescriptive” ["relevante para a política, mas 
não politicamente prescritivo”]: Declaração sobre os princípios e procedimentos do IPCC, IPCC, 2 fev. 2010. Ver 
Kari de Pryck, “Le Groupe d'experts intergouvernemental sur l'évolution du climat, ou les défis d'un 
mariage arrangé entre science et politique" (2014).18 | No que se segue, utilizarei a expressáo de origem 
espinosista “potência de agir” para traduzir a palavra agency, a fim de evitar o horrível termo 
"agentividade" e, sobretudo, para desvincular agency da intencionalidade e da subjetividade humanas, já 
que o que vai nos interessar é a redistribuição dessas capacidades de ação.19 | Retomo aqui uma passagem 
de "Agency at the Time of the Anthropocene" (2014).20 |. Liev Tolstói, Guerra e paz [1869], v. 2, segunda 
parte, cap. M, p. 2048 (grifos meus).21 Essa diferença entre actantes e atores é um princípio essencial da 
semiótica inspirada de Greimas; ver Jacques Fontanille, Semiótica do discurso [1998].22 Curiosamente, no 
apéndice do romance, Tolstói usa do comeco ao fim uma metáfora técnica da Providéncia que age com 
tamanha necessidade que a liberdade de manobra dos personagens, desdobrada extensivamente no corpo 
do romance, desaparece por completo. Eis uma prova de que o discurso da causalidade pode, à vontade, 


multiplicar ou reduzir as potências de agir sem que, no entanto, a composição tenha mudado. A atribuição 
de causas é, portanto, sempre um processo secundário em relação ao processo primário de composição de 
forças.23 John McPhee, The Control of Nature (1980).24 Mark Twain, Vida no Mississippi [1883].25 O 
furacão Katrina devastou Nova Orleans em 29 de agosto de 2005.26 John McPhee, The Control of Nature 
(1980), pp. 9-10 (grifos meus).27 _ Ver Algirdas Greimas e Jacques Fontanille, Sémiotique des passions: Des 
états de choses aux états d'âme (1991).28 Essa é a origem do princípio de simetria introduzido na sociologia 
pelo artigo de Michel Callon “Éléments pour une sociologie de la traduction: La domestication des coquilles 
Saint-Jacques et des marins pêcheurs en baie de Saint-Brieuc” (1986), que está na base da teoria ator-rede. 
Em vez de uma distinção entre objeto e sujeito, são obtidas nuanças ao longo de um gradiente que mistura 
figurações humanas e não humanas.29 John McPhee, The Control of Nature (1980), p. 55.30 O contexto é 
descrito em B. Latour e Steve Woolgar, A vida de laboratório [1988].31 Christy Rani Grace et al., “Structure 
of the N-terminal Domain of a Type B1 G Protein-coupled Receptor in Complex with a Peptide Ligand” 
(2007).32 Sem dúvida, é isso que teria feito o romancista Richard Powers - e foi o que ele fez, por exemplo, 
em Ecos da mente [2009] ou, ainda mais diretamente, em Gain (1998), o que explica a aparência 
completamente inovadora de seus personagens. Ver sobre isso B. Latour, “The Powers of Fac Similes: A 
Turing Test on Science and Literature”, em Stephen J. Burn e Peter Demsey (orgs.), In Intersections Essays on 
Richard Powers (2008).33 Ver B. Latour e Paolo Fabbri, “Pouvoir et devoir dans un article de science exacte” 
(1977); e sobretudo Françoise Bastide, Una notte con Saturno: Scritti semiotici sul discorso scientifico (2001).34 _ 
Ver as entradas correspondentes na bíblia da semiótica: Algirdas J. Greimas e Joseph Courtès (orgs.), 
Dicionário de semiótica [1979].35 É o que torna interessante o clássico artigo de Harold Garfinkel et al. “The 
Work of a Discovering Science Construed with Materials from the Optically Discovered Pulsar" (1981).36_ 
Utilizo termos demasiado grosseiros - phisis para natureza, bio para biologia etc. - para indicar 
simplesmente a importância do termo “morph”, ao qual eles estão fixados.37 _ Metamorfismo, diz o 
dicionário, é um processo interno do globo terrestre que provoca a mudança no estado sólido da textura e da 
composição mineralógica de uma rocha cujos minerais até então estavam estáveis.38 ^ Apresentei na 
conferéncia anterior esse mesmo deslocamento pelo qual um termo utilizado como instrumento de análise é 
transformado em um objeto de estudo (from resource to topic).39 Como disse Foucart em um artigo citado no 
início desta conferéncia: "Segundo o climatólogo americano James Hansen, ex-diretor do Goddard Institute 
for Space Studies (GISS), a concentração de CO2 que não pode ser excedida se situa em torno de 350 ppm. 
Um limite que foi atingido pouco antes de 1990" (Le Monde, 7 maio 2013).40 Ver Michel Serres, O contrato 
natural [1990], prolongado parcialmente em Retour au Contrat naturel (2000).41 | A situaçäo é ainda mais 
espinhosa porque é à figura de Galileu, como o ünico a ter razáo contra todos, que os climatocéticos 
recorrem quando pretendem atacar o "consenso" dos climatologistas.42 | Serres não menciona Lovelock, 
mas esse personagem, que será enfocado na próxima conferência, é apropriado para essa tarefa.43 — M. 
Serres, O contrato natural [1990], p. 136.44 Ver Bertolt Brecht, A vida de Galileu [1943].45 No antigo sistema 
dito “pré-copernicano” existia uma diferença de substância entre a zona sob a Lua (sublunar) e a zona além 
da Lua (supralunar): quanto mais se subia pelo degrau da Terra corruptível aos planetas e, depois, às 
estrelas fixas, mais se subia em perfeiçäo. Sobre a história desse cosmos e de sua destruiçäo, o livro clássico 
de Alexandre Koyré permanece a melhor introduçäo - Do mundo fechado ao universo infinito [1957] -, a 
menos que se prefira a versáo mais romanceada, mas sempre muito eficaz, de Arthur Koestler, Os 
sonâmbulos: História das ideias do homem sobre o universo [1959].46 É essa agitação da Terra que faz toda a 
estranheza de livros como os de Fred Pearce, With Speed and Violence: Why Scientists Fear Tipping Points in 
Climate Change (2007), ou de Stephen M. Gardiner, A Perfect Moral Storm: The Ethical Tragedy of Climate 
Change (2013). Sobre a questáo controversa das fronteiras planetárias, ver Johan Rockstróm, Will Steffen et 
al., “Planetary Boundaries: Exploring the Safe Operating Space for Humanity" (2009). Sobre a rede das 
zonas críticas, ver Susan L. Brantley, Martin B. Goldhaber e Kristin Vala Ragnarsdottir, "Crossing 
Disciplines and Scales to Understand the Critical Zone" (2007); e o relatório de Steven A. Banwart, Jon 
Chorover e Jerome Gaillardet, Sustaining Earth's Critical Zone: Basic Science and Interdisciplinary Solutions for 
Global Challenges (2013), assim como Bruno Latour, "Some Advantages of the Notion of 'Critical Zone' for 
Geopolitics (2014).47 _ É essa reviravolta imprevista que o título do livro editado por Émilie Hache tenta 





captar - De l'Univers clos au monde infini (2014) -, em oposição ao de Koyré.48 | M. Serres, O contrato natural 
[1990], pp. 135-36.49 Serres utiliza o termo bem pouco elegante "Biogeia" para designar Gaia.50 | 
Retornarei a essa questão na sexta conferéncia.51 | Ver E. Kohn, How Forests Think (2013).52 | Os termos 
quase objeto e quase sujeito foram introduzidos por Michel Serres em Le Parasite (1980).53 M. Serres, O 
contrato natural [1990], p. 69.54 É o que vamos descobrir nas próximas conferências: nem a natureza nem a 
humanidade podem ser apreendidas como suficientemente unificadas (e como suficientemente distintas) 
para poder estabelecer um contrato entre duas partes. É uma maneira de medir quanto a situacáo mudou 
entre a época em que Serres escreveu seu livro e aquela em que estamos obrigados a abordar o 
Antropoceno.55 M. Serres, O contrato natural [1990], pp. 168-69 (grifos meus).56 Id., La Traduction: Hermès 
IIl (1974).57 Simon Schaffer, “Newtonian Angels", em Joad Raymond (org.), Conversations with Angels: 
Essays Towards a History of Spiritual Communication (2011), pp. 90-122.58 “Exatamente no mesmo 
momento, Isaac Newton estava trabalhando arduamente nos agentes espirituais que operavam nas reações 
alquímicas e na correta interpretação das mensagens angélicas nas profecias das Escrituras e, 
particularmente, do Apocalipse; ele estava compondo uma genealogia erudita da idolatria e das heresias, 
discutindo os efeitos materiais e espirituais dos movimentos dos cometas e dos turbilhões solares e 
elaborando uma história provisória da Igreja” (ibid.). Ver também: S. Schaffer, The Information Order of Isaac 
Newton's Principia Mathematica (2008).59 Essa mistura, depois lentamente decantada, é o tema do livro de 
Frédérique Aît-Touati Contes de la Lune: Essai sur la fiction et la science modernes (2011), sobre a invenção 
progressiva da diferença, agora naturalizada, entre a narrativa de ficção e a narrativa de ciência.60 O 
termo preferido de Donna Haraway para se referir às muitas bifurcações pelas quais os poderes de ação 
trocam suas propriedades da maneira mais imprevista; ver D. Haraway, Manifesto Ciborgue: Ciência, 
tecnologia e feminismo-socialista no final do século xx [2000].61 Aquilo que Whitehead chamou de “bifurcação 
da natureza” é, antes de tudo, uma operação prática, como mostra muito bem Didier Debaise em L'Appát 
des possibles (2015).62 Existe na atualidade uma vasta literatura em torno do domínio “ciência e literatura”. 
Um exemplo da animação das narrativas científicas, ainda mais surpreendente porque escrito por um dos 
responsáveis pelo termo Antropoceno, é o livro de Jan Zalasiewicz The Planet in a Pebble: A Journey into 
Earth's Deep History (2010).63 Mesmo que pareça contraintuitivo à primeira vista, a causa aparece primeiro 
apenas na ordem da exposição, por definição; na ordem da descoberta, ela é sempre, forçosamente, a 
segunda, uma vez que é a partir das consequências que se remonta a ela. Em outras palavras, há sempre na 
narrativa causal um efeito de montagem. Essa inversão é ainda mais surpreendente no caso da 
pedagogia.64 Em Note conjointe sur Monsieur Descartes, Charles Péguy se diverte com a audácia de 
Descartes ao pretender ter deduzido a existência dos céus com base em seus princípios: “E ele não encontrou 
apenas os céus. Ele encontrou os astros, uma terra. Não sei se você é como eu. Acho incrível que ele tenha 
encontrado uma terra. Afinal, se ele não a tivesse encontrado. [...] Sabemos bem que ele não teria encontrado 
os céus, e as estrelas e uma terra se não tivesse ouvido falar disso” (Œuvres en prose complètes [1992]).65 Ver 





S. Schaffer, La Fabrique des sciences modernes, XVI*-XIX* siècle (2014); Isabelle Stengers, A invenção das ciências 
modernas [1993].66 Tema desenvolvido anteriormente em B. Latour, Investigações sobre os modos de existência 
[2012].67 Ver David Abram, The Spell of the Sensuous (1996).68 | Daí o novo interesse pela questão do 
animismo, como se vé nos trabalhos de Descola ou de Viveiros de Castro, como se a desanimaçäo aparecesse 
de agora em diante como o fenómeno bizarro que é preciso ser explicado antropologicamente, e näo mais a 
posição padrão que torna todas as outras bizarras...69 Tentei tornar técnica essa diferença pela oposição 
entre intermediários (que não fazem senão transportar a força) e mediadores (que fazem bifurcar o que os 
causa). Trata-se de outra maneira de traduzir o argumento de Serres sobre a traduçäo.70_ Esse é o objeto da 
quinta e da sexta conferências, que nos farão mergulhar na “teologia natural”, tema das Gifford Lectures 
que estão na origem deste livro.71 Esse liame entre revolução científica, organização política, 
desmaterialização da matéria e teologia é o tema do agora clássico livro de S. Shapin e S. Schaffer Leviathan 
and the Air-Pump: Hobbes, Boyle and the Experimental Life (1985), que mencionaremos na sexta 
conferência./2 | D. Haraway, “Staying with the Trouble: Sympoièse, figures de ficelle, embrouilles 
multispécifiques" (2015).73_ B. Latour, Jamais fomos modernos [1991].74 Ver Ian Kershaw, O fim do Terceiro 
Reich [2011].75 James Lovelock, A vingança de Gaia [2006], p. 150.76 Ver C. Hamilton, Requiem for a Species 





(2010).77_ Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, “L' Arrêt de monde", em Émilie Hache (org), 
De l'Univers clos au monde infini (2014).78 Will Steffen et al., "The Trajectory of the Anthropocene: The 
Great Acceleration" (2015). 


1 Arthur Koestler, Os sonâmbulos: História das ideias do homem sobre o universo [1959].2  O Museu da 
Ciéncia, em Londres, ao qual ele legou todos os seus trabalhos, dedicou-lhe uma exposiçäo intitulada 
Unlocking Lovelock, Scientist, Inventor, Maverick [Revelando Lovelock: cientista, inventor, rebelde].3 James 
Lovelock e Dian Hitchcock, “Life Detection by Atmospheric Analysis" (1967).5 _ O episódio foi 
frequentemente contado e embelezado. Ver John Gribbin e Mary Gribbin, James Lovelock: In Search of Gaia 
(2009).5 Ver Erwin Panofsky, Galilée critique d'art (2001), e um artigo recente de Horst Bredekamp em Irene 
Brükle e Oliver Hahn, Galileo's Sidereus Nuncius (2011), sobre a qualidade particular dos desenhos.6 Esses 
sáo os personagens delegados descritos por Gilles Deleuze e Félix Guattari em O que é a filosofia? [1991] e 
mais concretamente por Frédérique Ait-Touati em seus Contes de la Lune (2011).7 | Essa distinção entre 
qualidades primárias e secundárias, que Galileu fez por razóes práticas, nào deixará, com o tempo, de 
assumir um peso filosófico, a ponto de parecer uma “bifurcaçäo da natureza" entre dois mundos 
incomensuráveis: ver Alfred North Whitehead, O conceito de natureza [1920].8 | A res extensa náo é um 
domínio do mundo, por oposiçäo à res cogitans, mas a metade de um conceito ünico que organiza, desde 
Descartes, a transformacáo do mundo em "natureza". Esse tema pertence tanto à história da pintura como 
à história das ciéncias e da filosofia. Isso pode ser chamado de idealismo da matéria.9 Alexandre Koyré, Do 
mundo fechado ao universo infinito [1957].10  Narrado pelo próprio Lovelock em Homage to Gaia: The Life of an 
Independent Scientist (2000).11 A particularidade do antigo cosmos - voltarei a esse ponto na próxima 
conferéncia - era ter o inferno em seu centro, como visto em A divina comédia. Galileu dedicou um texto 
surpreendente à medição desse inferno; ver Due lezioni all'accademia fiorentina circa la figura sito e grandezza 
dell'inferno di Dante (1588).12 A fragilidade do sistema é outra maneira de enfatizar sua historicidade. Na 
hipótese de Medeia, Peter D. Ward mostra que nada protege Gaia contra a destruição (The Medea Hypothesis 
[2009]). Esse também é o tema do artigo de James Lovelock e Michael Whitfield “Life Span of the Biosphere” 
(1982).13 Isabelle Stengers, A invenção das ciências modernas [1993], p. 98. É no dispositivo do plano 
inclinado que a relação entre o passado e o futuro se inverte: daqui em diante, o tempo de Galileu descerá da 
causa passada para suas consequéncias.14 Ver a conferência anterior.15 ^ Sigmund Freud, "Uma 
dificuldade da psicanálise” [1917].16 Steven Shapin, The Scientific Revolution (1996).17 |. Bertolt Brecht, A 
vida de Galileu [1943], ato 1, cena 1.18 São dois filmes comerciais que compartilham com os planetólogos a 
mesma mitologia: Alfonso Cuaron, Gravidade, 2013, James Cameron, Avatar, 2009.19 William Golding, O 
senhor das moscas [1954].20 Episódio contado por James Lovelock em sua autobiografia (Homage to Gaia 
[2000]) e frequentemente em muitas entrevistas.21 Marcel Détienne, Apollon, le couteau à la main (2009), p. 
165.22 Hesíodo, Théogonie (1981), pp. 65-67.23 É por esse modo de reconstruir peça por peça o campo 
semántico, os rituais, os testemunhos arqueológicos dos personagens divinos e dos conceitos, sem se ocupar 
de sua substáncia ideal, que os grandes exegetas da escola francesa conseguiram tirar do academicismo a 
antropologia da Grécia Antiga. O que é válido para a antiga Gaia da mitologia vale ainda mais para a Gaia 
científica.24 Ver Bron Taylor, Dark Green Religion (2010); Jacques Galinier e Antoinette Molinié, Les Néo- 
Indiens (2006).25 Hesíodo, Théogonie (1981), "Preface", p. 20.26 M. Détienne, Apollon, le couteau à la main 
(2009), p. 161.27 Ibid., p. 165.28 Ibid., p. 166.29 Ibid.30 Para uma apresentação em inglés de Lovelock, 
ver Doomsday Pendending, Canadian Television, The Hour, youtube.com/watch?v-sRO-NqaYFzs.31 | 
Voltarei a esse ano de 1610 na sexta conferéncia. Sobre a recepcáo desse texto de Galileu, ver Mario Biagioli, 
Galiléen Courtier: The Practice of Science in the Culture of Absolutism (1993).32 O imbróglio entre política, 
religião, diplomacia e competição académica é cuidadosamente estudado em sua relação com a economia 
emergente em M. Biagioli, Galileo's Instruments of Credit (2006).33 | Foi esse o sentido que Edmund Husserl 
Ihe deu em A crise das ciências europeias e a fenomenologia transcendental [1936].34 Bela recuperação recente 
dessa história em Didier Debaise, L'Appát des possibles (2015).35 Ver A. N. Whitehead, O conceito de 
natureza [1920] e os comentários indispensáveis de Isabelle Stengers, Penser avec Whitehead (2002).36 . 








Abordarei essa questäo do “Sistema Terra” com seus dois significados opostos - conexäo ou totalidade - no 
final da próxima conferéncia.37 _ Michel Serres, La Traduction: Hermès II (1974), p. 259.38 Ver Galileu, 
Diálogo sobre os dois máximos sistemas do mundo ptolomaico e copernicano [1632].39 Infelizmente, como 
veremos na sexta conferência, o “secular” é como cerveja sem álcool, é o religioso sem a religião. Ora, Gaia 
vai mais longe. “Mondain” - em francês, cuja primeira acepção é “relativo ao mundo, ao universo” - seria 
um bom termo, não fosse a acepção ligada aos prazeres da vida mundana que prevalece graças ao inglês 
“mundane” 40 Como me apontou Oliver Morton (comunicação pessoal, 21 de junho de 2015), é isso que 
liga Lovelock à tradição de A. G. Tansley, “The Use and Abuse of Vegetational Concepts and Terms” (1935). 
Também para o inventor da noção de ecossistema, a sequência sistemática das conexões não implica 
nenhum holismo.41 James Lovelock, Gaia: The Practical Science of Planetary Medicine (1991).42 “A peste da 
humanidade” é o título do último capítulo, ibid.43 Ver B. Latour, Pasteur: Guerre et paix des microbes (2001). 
Ver também a excelente biografia de René Dubos, Louis Pasteur (1995), que multiplica os vínculos com a crise 
ecológica. Dubos é igualmente o autor de um dos primeiros livros dirigidos ao grande público sobre a Terra 
como um mundo comum e unificado - Barbara Ward e René Dubos, Only One Earth (1972).44 Este é o 
subtítulo da tradução francesa: “Géophysiologie, nouvelle science de la terre”.45 Ver Gerald Geison e James 
A. Secord, “Pasteur and the Process of Discovery” (1988).46 | Bernadette Bensaude-Vincent e Isabelle 
Stengers, History of Chemistry (1992), e, no caso específico, ver B. Latour, "Les Objets ont-ils une histoire?" 
(1994).47 _ Louis Pasteur, "Mémoire sur la fermentation appelée lactique” (1922), p. 55 (grifos meus).48 | 
Ibid., p. 56.49 Tentei elaborar um inventário semiótico o mais completo possível em 
bruno.latour.fr/node/257.50 | B. Latour, “Pasteur et Pouchet: Hétérogenèse de l'histoire des sciences” 
(1989).51 Ver Stéphane Van Damme, Descartes (2002).52 A nuance entre os dois termos foi introduzida 
no final da primeira conferência, p. 33, para abrir as questões que a noção de “natureza” não pode senão 
encerrar.53 À conexão com o tema do katekon, que é o que atrasa a catástrofe na imaginação apocalíptica, 
será mais congruente quando for abordada na sétima conferência.54 J. Lovelock, Gaia: The Practical Science 
of Planetary Medicine (1991), p. 108.55  Ibid., p. 127.56 Ibid., p. 119.57 Ver Lynn Margulis e Dorian Sagan, 
L'Univers bactériel (1989); e Lynn Margulis, O planeta simbiótico [1998]. Um capítulo de Margulis sobre 
“Gaia” é traduzido para o francés na excelente coleçäo Écologie politique: Cosmos, communautés, milieux 
(2012), organizada por Émilie Hache.58 ^ Ver Robert J. Charlson et aL, "Oceanic Phytoplankton, 
Atmospheric Sulphur, Cloud Albedo and Climate” (1987).59 Introduzido na conferência anterior (p. 121), 
esses dois termos possibilitam prestar atencáo na agéncia atribuída aos personagens de uma história.60 Ver 
Susan L. Brantley et al., “Crossing Disciplines and Scales to Understand the Critical Zone" (2007).61 . Ibid., 
p. 56.62 Ibid. p. 57 (grifos meus).63 | Com muitos autores, particularmente Dario Gamboni em 
" Composing the Body Politic: Composite Images and Political Representations 1651-2004" (2005), explorei 
essa interseção contínua em B. Latour e P. Weibel (orgs.), Making Things Public: Atmospheres of Democracy 
(2005). Essa troca de maus procedimentos nunca deixou de me surpreender desde que trabalhei com Shirley 
Strum, "Human Social Origins: Oh Please, Tell us Another Story" (1986).64 4 Essa rejeição de um 
pensamento da organizaçäo em dois níveis é o ponto fundamental da teoria do ator-rede, ainda de difícil 
entendimento para as ciéncias sociais, mas também para as ciéncias biológicas, que tomam emprestados da 
teoria política os mesmos esquemas que os da sociologia. B. Latour, Reagregando o social. Uma introdução à 
teoria do ator-rede (2005), e o artigo mais técnico: B. Latour et al., "Le Tout est toujours plus petit que ses 
parties" (2013).65 Esse é o ponto fundamental e sempre incompreendido desenvolvido por Raymond Ruyer 
em Néo-finalisme (2013). Curiosamente, considerado em seu projeto e não em seu resultado, um sistema 
técnico não pode ser explicado por uma metáfora tecnicista! Para toda essa questão do limite de metáforas 
técnicas para explicar a técnica, ver B. Latour, Aramis, ou l'amour des techniques (1992).66 _ Sobre a 
impossibilidade de usar noções de partes e todo para as células, ver Jean-Jacques Kupec e Pierre Sonigo, Ni 
Dieu ni géne (2000), retomado, de forma mais acessível, em Pierre Sonigo e Isabelle Stengers, L'Évolution 
(2003); para as sociedades de macacos, ver Shirley Strum, "Darwin's Monkey: Why Baboons Can't Become 
Human" (2012); para as formigas, ver Deborah Gordon, Ants at Work: How an Insect Society is Organized 
(1999).67 | Por exemplo, A vingança de Gaia [2006], p. 17. A metáfora técnica da "nave espacial” é ainda 
mais desajeitada, pois se percebeu durante desastres que a unidade do sistema técnico nào correspondia à 





prâtica. Por exemplo, ler Diane Vaughan, The Challenger Launch Decision: Risky Technology, Culture and 
Deviance at Nasa (1996).68 Esse é um ponto digno de nota no momento em que os sonhos de geoengenharia 
pretendem refazer o mercado. Ver Clive Hamilton, Earthmasters: The Dawn of Climate Engineering (2013).69 
Alusão ao filme Apollo 13, de Ron Howard, 1995.70 Aqueles que acusam Lovelock de pensar a Terra como 
um todo unificado omitem que eles também usam um unificador extraordinariamente poderoso, uma vez 
que confiaram às leis da natureza - na prática, às equações - a tarefa de se fazerem obedecer em todos os 
lugares, em todos os aspectos. O problema aqui é ficar completamente sem o tema da obediéncia.71 “There 
is only Gaia but Gaia is not One”, Philip Conway, “Back Down to Earth: Reassembling Latour's 
Anthropocenic Geopolitics” (2015), p. 12.72 Esse problema em si depende, por sua vez, de outra hipótese 
mais fundamental, filosófica, da penetrabilidade das entidades, hipótese avançada por Whitehead, que 
empresta de Gabriel Tarde o interesse pela noção de mônada revisitada em Monodalogia e sociologia 
[1893].73_ O interesse é aqui tomado em seu sentido etimológico como o que é “entre duas" entidades. Sem 
esquecer que a intencionalidade, a vontade, o desejo, a necessidade, a função e a força são apenas figurações 
diferentes que se escalonam ao longo de um gradiente expressando a mesma potência de agir - como mostrei 
na segunda conferéncia.74 | O naturalista Jakob von Uexküll, por exemplo, em Mondes animaux et monde 
humain: Théorie de la signification [1934], emprega o termo semiótica para descrever sistemas vivos. Para ele, 
como para Lovelock, nào se trata de acrescentar sentido ao que seria "estritamente material", mas sim de 
não retirar o sentido do entrelaçamento mútuo de interesses dos organismos vivos, justamente para que eles 
se tornem compreensíveis. Esse é o próprio método de Vinciane Despret em Penser comme un rat (2009) e 
também em: O que diriam os animais se... [2012].75 Em Staying with the Trouble: Making Kin in the 
Chthulucene (2016), Haraway resumiu bem a solução de Margulis: “a inesgotável riqueza dos novos 
conhecimentos em biologia” não pode mais ser absorvida “pela ideia de indivíduos limitados aos quais 
adicionaríamos um contexto, em outras palavras, a ideia de um organismo-mais-um-ambiente”. Em vez 
disso, diz ela, é preciso pensar “os acoplamentos complexos e não lineares entre processos que compõem e 
prolongam subsistemas imbricados, mas que não se agregam uns aos outros quando formam totalidades 
parcialmente coerentes".76 Essa é a bela expressão de John Dewey: “Não existe nenhum mistério quanto 
ao fato da associação”. J. Dewey, The Public and its Problems (1927), p. 23.77 . É exatamente isso que permite 
a René Dubos religar a microbiologia de Pasteur à ecologia, em seu Louis Pasteur, franc-tireur de la science 
(1995).78 Ver B. Latour, Pasteur: Guerre et paix des microbes (1984).79 Timothy M. Lenton, “Gaia and 
Natural Selection: A Review Article” (1998) (tradução minha).80 Não um termo consensual, mas o 
fenômeno é bem reconhecido pelas expressões de mônada em Tarde, de “sobrevoo absoluto” em Raymond 
Ruyer, Neo-finalisme (2013), e de “creodo” em Conrad Hal Waddington, Biologial Processes in Living Systems 
(2012). E é objeto de muitas pesquisas para se afastar do paradigma usual comum à sociologia e à biologia, 
que captura entidades apenas como partes de um todo - partes extra partes. Ver, por exemplo, Deborah 
Gordon, “The Ecology of Collective Behavior” (2014).81 Esse é o argumento da “simbiogênese”, em 
Margulis, e também encontrado em Scott F. Gilbert e David Epel, Ecological Developmental Biology: Integrating 
Epigenetics, Medicine and Evolution (2009).82 Veremos a mesma questão do cálculo do interesse egoísta na 
oitava conferência, mas então para delimitar a soberania dos Estados.83 Que a evolução é sempre, antes de 
tudo, uma forma de narrativa, aprendemos com esse maravilhoso contador de histórias que era Stephen-Jay 
Gould, A vida é bela [1989].84 Ouso dizer que a evolução de Edward O. Wilson, que passa da ideia de 
superorganismo para a sociobiologia, e disso para o superorganismo (Bert Hólldobler e E. O. Wilson, The 
Superorganism: The Beauty, Elegance, and Strangeness of Insect Societies [2008]), é um bom testemunho do 
fracasso total do que é chamado de “kin selection” [seleção de parentesco], que apareceu como um princípio 
biológico antes de percebermos que se tratava apenas de estender a economização à vida. A biologia nunca 
foi extraída da Providência; assim como a economia, a biologia sempre precisa do milagre da 
coordenação.85 Modelo a princípio bastante simples, mas que foi se complicando, para mostrar que era 
possível a homeostase entre organismos distintos e em competição. A utilidade dessa demonstração foi mais 
metafórica do que explicativa, contudo Lovelock atribuiu grande importância a ela. Ver Stephen H. 
Schneider et al., Scientists Debate Gaia (2008), bem como a entrada “Daisyworld” da Wikipedia para 
referências e numerosos filmes.86 Desde Bernard Mandeville, A fábula das abelhas: ou vícios privados, 





benefícios públicos [1714], os empréstimos não pararam de tentar “naturalizar” uma versão muito particular 
da economia. Karl Polanyi, A grande transformação - as origens de nossa época [1944].87 _ Alusáo ao famoso 
livro de Richard Dawkins O gene egoísta, publicado em 1976.88 Não é o reducionismo que nos choca nas 
narrativas neodarwinistas, mas a falta de reducionismo e o apelo constante ao equilíbrio da natureza e ao 
bem dos organismos. Por trás da seleção natural, a mão benevolente do Criador é reconhecida por Darwin, 
assim como por seus sucessores. Dov Ospovat, The Development of Darwin's Theory: Natural History, Natural 
Theology, and Natural Selection (1995).89 Esse é o princípio da análise da economização dos coletivos 
perseguida por Michel Callon (org.) em The Laws of Markets, 1998; por Donald MacKenzie em Material 
Markets: How Economic Agents Are Constructed (2009); e por muitos colegas. Ver Michel Callon (org.), 
Sociologie des agencements marchands: Textes choisis (2013); para o vínculo com a teologia: Dominique Pestre, 
“Néolibéralisme et gouvernement: Retour sur une catégorie et ses usages” (2014).90 A falta de 
plausibilidade do cálculo por meio da repartição entre o interior e o exterior está na origem do renascimento 
da noção de “Commons” de Elinor Ostrom, Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Collective 
Action (1990).91 Mostrando até que ponto o próprio organismo celular, longe de ser um átomo que não 
quebra, é, ao contrário, o resultado de uma vasta composição de organismos recrutados ao longo de uma 
história muito longa. Ver L. Margulis e Dorian Sagan, Microcosmos: Four Billions Years of Microbial Evolution 
(1997). Sem Margulis, é provável que a hipótese de Gaia não tivesse saído da metáfora cibernética.92  J. 
Lovelock, Gaia: The Practical Science of Planetary Medicine (1991), p. 114.93 Em seu belo capítulo sobre Tarde, 
Pierre Montebello mostra que o mesmo argumento se aplica à extensão e ao “sucesso” das mônadas. 
“[Tarde] considerava o sucesso de uma invenção uma contaminação capaz de ganhar pouco a pouco os 
confins de um imenso território. Foi o que aconteceu com a matéria, uma vez que os átomos triunfantes 
souberam espalhar sua influência atraente em todas as nebulosas. Eles formaram esse meio físico que se estende 
até o infinito do espaço, que rompeu o equilíbrio primitivo das coisas e impôs em todos os lugares a lei da 
atração. O estrato físico é o resultado de uma dominação política, da supremacia de um desejo em todas as 
mônadas. [...] A imagem da política suplanta aqui o teológico” (L'Autre Métaphysique: Essai sur Ravaisson 
[2003], p. 152, grifos meus).94 O arranjo das entidades de acordo com sua dimensão no interior de uma res 
extensa não corresponde a nenhuma experiência real, embora tenha sido confundido com a imagem 
científica do mundo, graças a filmes como The Powers of Ten, de Philip Morrison et al. (1982).95 A tal ponto 
que é a ideia de “bens comuns” que hoje parece uma novidade estranha! Pierre Dardot e Christian Laval, 
Ensaio sobre a revolução no século XXI [2014]. Sobre a história dessa trágica perda de ponto de referência, ver o 
notável artigo de Fabien Locher “Les Pâturages de la guerre froide: Garret Hardin et la ‘tragédie des 
comuns” (2013).96 B. Latour, "Le Rappel de la modernité: Approches anthropologiques” (2004).97 A 
citação exata é: " Alguém disse uma vez que é mais fácil imaginar o fim do mundo do que imaginar o fim do 
capitalismo. Agora podemos revisitar isso e testemunhar a tentativa de imaginar o capitalismo imaginando o 
fim do mundo”; Fredric Jameson, “Future City” (2003).98 Percy Bysshe Shelley, “Mont Blanc: Lines 
Written in the Vales of Chamouni”, durante a famosa temporada em que Mary Shelley escreveu 
Frankenstein. É divertido notar que, se esse casal famoso escreveu tanto durante essa estada nos Alpes 
franceses, foi também porque a explosão do vulcão do monte Tambora transformou as férias de 1816 em um 
verão arruinado... [N. T: Em inglés no original. Em tradução livre, “O universo eterno das coisas/ Flui através 
da mente e rola suas ondas rápidas/ Ora escuro - ora brilhante - ora refletindo tristeza -/ Ora emprestando 
esplendor, do lugar de fontes secretas/ A fonte do pensamento humano que seu tributo traz/ De águas - 
com um som e metade próprio,/ Como um riacho fraco, muitas vezes assume/ Na floresta selvagem, entre 
as montanhas solitárias,/ Onde as cachoeiras saltam para sempre,/ Onde bosques e ventos disputam, e um 
vasto rio/ Sobre suas rochas incessantemente explode e delira".]99 A frase original é: “So that the course of 
nature is conceived as being merely the fortunes of matter in its adventure through space” [De tal modo que o 
curso da natureza seja concebido como nada além dos caprichos da matéria em sua aventura através do 
espaço]. A. N. Whitehead, O conceito de natureza [1920]. Entre matéria e materialidade, lembremos, devemos 
escolher. 





1 Uma versão diferente desta conferência apareceu em Émilie Hache (org.), De l'Univers clos au monde infini 
(2014).2 Ver Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz, L'Événement Anthropocêne: La Terre, l'histoire et 
nous (2013). (Tomo “época” no sentido banal. Os geólogos distinguem o tempo por segmentos de ordem 
decrescente em éons, eras, períodos, épocas e idades.)) A importância capital do Antropoceno é que ele 
fornece uma verdade prática, ou seja, estratigráfica, à noção de época estudada por Hans Blumenberg - 
como historiador, mas não como geo-historiador - em La Légitimité des temps modernes (1976). A Idade 
Média não se conhecia como média, assim como a Antiguidade não se conhecia como antiga. Contudo, 
quando a Era Moderna se definiu explicitamente como Era Moderna, ela não sabia que acabaria sendo 
definida com precisão por um subcomitê de estratigrafia. Foucault não previu que o conceito de arqueologia 
fosse tomado ao pé da letra! Aqui está outro exemplo dessa lei da história que pretende que o sentido 
figurado se torne literal.4 Relatório elaborado durante o congresso da União Internacional para Pesquisa 
Quaternária (INQUA), em Berna, Suíça, de 21 a 27 de julho de 2011.5 A escolha da data de início - de muito 
remota (desde o surgimento do Homo faber) a recente (desde a Revolução Industrial) ou muito recente (desde 
a Segunda Guerra Mundial) - se correlaciona com profundas diferenças políticas e morais. Quanto mais 
antiga a data, menos as formas atuais de capitalismo estão envolvidas e mais responsabilidades são diluídas. 
Apenas dizemos: “Onde há humanidade, há influência humana”.6 Relatório elaborado durante o 
congresso da União Internacional para Pesquisa Quaternária, op. cit.7 O artigo de Paul J. Crutzen e 
Eugene F. Stoermer “The Anthropocene” (2000) provocou um grande movimento de literatura e a criação 
de várias revistas especializadas: Anthropocene, The Anthropocene Review, Elementa: Science of the Antropocene 
etc. Na França, é a excelente coleção da editora Seuil, dirigida por Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste 
Fressoz, que tornou acessível o conceito de Antropoceno - e suas críticas.8 Um artigo recente confirma a 
data de 16 de julho de 1945, dia das primeiras explosões nucleares, sem se posicionar sobre os méritos, mas 
simplesmente enfatizando a conveniência de localizar a transição geológica em qualquer lugar do mundo, 
graças à assinatura deixada pela recém-introduzida radioatividade artificial. Ver Jan Zalasiewicz et al., 
“When Did the Anthropocene Begin?: A Mid-Twentieth Century Boundary Level is Stratigraphically 
Optimal” (2015).9 Relatório elaborado durante o congresso da União Internacional para Pesquisa 
Quaternária, op. cit. (grifos meus).10 Infelizmente, quatro anos depois, em setembro de 2016, praticamente 
a mesma cena se repetiu na África do Sul, onde o mesmo grupo de pesquisa, no decorrer do mesmo 
Congresso, apesar de ter acumulado dados e argumentos, não conseguiu alcançar uma conclusão aceitável 
para a comissão que tomava a decisão. Para dados mais atualizados, ver Colin N. Waters, J. Zalasiewicz et 
al. “The Anthropocene is Functionally and Stratigraphically Distinct from the Holocene” (2016).11 Vero 
empolgante projeto levado a cabo pela Haus der Kulturen der Welt (HKW), em Berlim, “The Anthropocene 
Curriculum” (hkw.de/en/index.php), que inclui vídeos dos principais autores por trás desse conceito. Ver 
também as muitas entrevistas no Portail des Humanités Environnementales 
(www. humanitesenvironnementales.fr /fr /les-ressources/les-grands-entretiens).12 Oliver Morton, em 
Eating the Sun: The Everyday Miracle of How Plants Power the Planet (2007), estima a energia da civilização 
humana em um dado momento em dezesseste terawatts. Se o planeta inteiro vivesse da maneira americana, 
isso exigiria um gasto de noventa terawatts. A energia liberada pelas placas tectônicas é estimada (calor e 
movimento), em comparação, em quarenta terawatts, enquanto a energia primária - de origem biológica, na 
terra e nos oceanos - é estimada em 130 terawatts. Tudo isso é obviamente insignificante comparado aos 130 
mil terawatts de energia disponíveis na Terra apenas pela ação do Sol.13 O livro de J. Zalasiewicz The Earth 
After Us (2008), que tem por subtítulo What Legacy Will Humans Leave in the Rocks? [Que traço os humanos 
deixarão nas rochas?], descreve com vigor essa cena imaginária.14 J. Zalasiewicz et al., "When Did the 
Anthropocene Begin?: A Mid-Twentieth Century Boundary Level is Stratigraphically Optimal" (2015).15 . 
Reproduzindo assim a longa história da extensão do tempo por geólogos, arqueólogos, estudiosos e 
acadêmicos no curso dos séculos XVII e XIX, como relatado por Martin Rudwick em Earth's Deep History: 
How It Was Discovered and Why It Matters (2014).16 É essa encruzilhada de historicidades até agora 
totalmente incompatíveis que primeiro atraiu a atenção de Dipesh Chakrabarty, O clima da história: quatro 
teses [2009].17 Estimativa comparável à erosão pelas forças da natureza! Ver Jonathan Richard Ford et al., 
“An Assessment of Lithostratigraphy for Anthropogenic Deposits" (2014).18 O antigo e venerável termo 





“história natural”, que serviu de etiqueta para muitos “naturalistas” por séculos, de Plínio a Darwin, 
passando por Buffon, assume um significado totalmente novo a partir do momento em que a palavra 
“história” é sublinhada, aproximando-a da história humana. Os cientistas realmente se tornaram 
historiadores da natureza.19 Capa do dossiê de 26 de maio de 2011.20 Capítulo bem conhecido de Gilles 
Deleuze e Félix Guattari, Mil platós [1980], “A geologia da moral (quem a Terra pensa que é?)"21 Seo 
rótulo for enfim rejeitado, provavelmente será em razão do interesse excessivo de intelectuais, filósofos, 
artistas e ativistas por um termo que os geólogos, por definição, não conseguem manter por eles próprios 
devido ao anthropos que introduziram lá. Não tenho conhecimento de artistas ou ativistas que se mobilizam 
pelo Proterozoico!22 Capa do dossiê da edição de 11 de março de 2015.23 Pontus Hulten et al., The 
Arcimboldo Effect (1987).24 Criado no século XVII na França, trata-se de um mapa alegórico de um país 
imaginário, Tendre.25 Ver Bernadette Bensaude-Vincent e Isabelle Stengers, Histoire de la chimie (1992).26 . 
Ver David Archer, The Global Carbon Cycle (2010).27 Ver Mark Williams et al., "Humans as the Third 
Evolutionary Stage of Biosphere Engineering of Rivers" (2015).28 Ver 
news.sciencemag.org/earth/2014/06/rocks-made-plastic-found-hawaiian-beach.29 William Cronon 
(org.), Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature (1996); Bronislaw Szerszynski, “The End of 
the End of Nature: The Anthropocene and the Fate of the Human” (2012).30 Como podemos ver no livro 
extraordinário de Anna L. Tsing The Mushroom at the End of the World: On the Possibility in Capitalism Ruins 
(2015), sobre um cogumelo!31 Este é o argumento de Chakrabarty: “Não existe humanidade” que possa 
agir como um ator consciente de si mesmo. Como a crise da mudança climática está dispersa em todas as 
“diferenças antropológicas”, isso só pode significar uma coisa: mesmo que o aquecimento global seja de fato 
antropogênico em sua origem, não há “humanidade” que possa atuar como um único agente político”; 
Dipesh Chakrabarty, "Postcolonial Studies and the Challenge of Climate Change" (2012), p. 15.32 O papel 
da fuligem no aquecimento global parece ter sido negligenciado. Jeff Tollefson, “Soot a Major Contributor to 
Climate Change" (2013).33 Ver a terceira conferéncia.34 Ver Peter Sloterdijk, Globes; Sphères 11 [1999].35 7 
Ver Jakob von Uexküll, Mondes animaux et monde humain: Théorie de la signification (1934).36 Ver o 
fascinante catálogo da exposicáo dedicada ao Whole Earth Catalog em Diedrich Diederichsen e Anselm 
Franke, The Whole Earth Catalog (2013). Sobre a implausibilidade do Globo como figura da Terra, consulte a 
pesquisa de Kenneth Olwig, "The Earth is Not a Globe: Landscape versus the ‘Globalist Agenda" (2011). 
Sobre a história da forma recente do globo, ver Sebastian Vincent Grevsmühl, La Terre vue d'en haut: 
L'invention de l'environnement global (2014), cujo subtítulo - A invenção do ambiente global - ressoa 
perfeitamente com o argumento de Sloterdijk.37 Ver o fascinante site que procura mapear a infraestrutura 
física do que é chamado de virtual, newcloudatlas.org.38 Ver o parágrafo da conferéncia anterior.39 Peter 
Sloterdijk, Globes: Sphères 11 [1999], pp. 417-18.40 Com efeito, é lá que Simon Schaffer e seus colegas têm 
seu escritório. Os historiadores da ciéncia acabaram ocupando, depois de certo tempo, os escritórios de 
cientistas, que entáo emigraram para mais longe a fim de seguir seus instrumentos cada vez mais 
volumosos...41 Hélène Mialet, À la Recherche de Stephen Hawking (2014).42 | Sobre a constituição dessa 
“epistemologia política”, ver B. Latour, A esperança de Pandora: Ensaios sobre a realidade dos estudos científicos 
[1999].43 Os leitores de As aventuras de Tintim reconheceräo nessa metáfora a aventura do capitão 
Haddock em Explorando a Lua, quando os Dupont removem por engano a gravidade artificial do foguete e o 
uísque se condensa em borbulhas que flutuam na cabine...44 A literatura sobre o uso do globo é imensa, 
mas sugiro dois trabalhos recentemente traduzidos: Franco Farinelli, De la Raison cartographique (2009), e a 
visão geral muito útil de Jerry Brotton, Uma história do mundo em doze mapas [2012].45 | Essa torre, uma 
espécie de Palácio da Descoberta e do Geodo, é um dos lugares mais visitados em Edimburgo e fica a poucas 
centenas de metros da sala onde as Gifford Lectures eram realizadas. Agradeco a Pierre Chabard por me 
apresentar esse personagem incrível: Pierre Chabard, "L'Outlook Tower, anamorphose du monde" 
(2001).46 Nicolas Jankovic, Projet de globe terrestre au 100000* (2012), p. 34 (grifos meus). Sobre a história 
desse projeto, ver N. Jankovic, de quem é extraída a citaçäo. Jankovic acrescenta: "A questäo nào é se 
divertir, mas maravilhar-se com a Humanidade e promover sua Comunhão com a Terra" (p. 39).47 
Particularmente marcante no caso de Michael Ruse em The Gaia Hypothesis: Science on a Pagan Planet (2013), 
que não parece em nenhum momento suspeitar que Lovelock compõe Gaia e não deduz sua forma com base 





em um Globo que a precederia.48 | Sebastian Vincent Grevsmühl, em La Terre vue d'en haut: L'invention de 
l'environnement global (2014), faz a arqueologia dessa obsessáo.49 | Christophe Boureux, em Dieu est aussi 
jardinier (2014), parte do princípio de que existe uma totalidade que tem uma origem comum (divina) e que 
sua composição inicial não apresenta nenhum problema em particular.50 Toby Tyrrell, On Gaia: A Critical 
Investigation of the Relationship between Life and Earth (2013).51 O livro de Bernard Mandeville A fábula das 
abelhas [1714], cujo subtítulo é bastante eloquente - ou vícios privados, benefícios públicos -, é um dos muitos 
ancestrais desses modelos animais que permitem explicar a emergência do ótimo - na verdade, o Mercado - 
apoiando-se no livre embate dos interesses individuais.52 Tyrrell está bem preocupado com o fato de que, 
se Gaia fosse considerada uma providência gentil e benevolente, os humanos se permitiriam até violentá-la, 
certos de que ela os perdoaria por seus erros. Pelo contrário, “porque o sistema climático da Terra 
transpirou, por oposição ao evoluído, não há razão para esperar que ele seja particularmente sólido ou 
imune a falhas” (On Gaia: A Critical Investigation of the Relationship between Life and Earth, p. 216).53  Ibid., p. 
113 (tradução e grifos meus).54 Ibid., p. 198.55 Lovelock, Gaia: The Practical Science of Planetary Medicine 
(1991), p. 11 (grifos meus).56 Em conversas, Lovelock insiste muitas vezes em que ele é sobretudo um 
inventor de instrumentos muito sensíveis (em especial o famoso “electron capture detector” ou ECD) e que foi 
graças a essas invenções que se tornou sensível à animação da Terra, pois podia detectar a presença de 
produtos químicos (no início de sua pesquisa sobre poluição) a distâncias muito longas.57 Lovelock, Gaia: 
The Practical Science of Planetary Medicine (1991), p. 11.58 T. Tyrrell, On Gaia: A Critical Investigation of the 
Relationship between Life and Earth (2013), p. 3.59 Ibid., p. 4.60 _ Ibid., p. 48.61 Daí esta passagem 
surpreendente: "Na minha opiniäo, esse paradoxo da fome por nitrogénio de um mundo banhado em 
nitrogénio é um dos argumentos mais poderosos contra a ideia de Gaia, segundo a qual a biosfera é mantida 
à vontade para o benefício da vida que a habita" (ibid., p. 111). Poderíamos crer estar lendo Voltaire a 
zombar das provas da existência de Deus extraídas da harmonia da natureza!62 . Ibid., p. 11. J. Lovelock, 
Gaia: The Practical Science of Planetary Medicine (1991).63 Ver B. Latour, Reagregando o social. Uma introdução 
à teoria do ator-rede [2005]. É fascinante ver que o problema é exatamente o mesmo em todas as escalas, seja 
no caso das formigas de Deborah M. Gordon, Ant Encounters: Interaction Networks and Colony Behavior 
(2010), seja no de Gaia. É esse problema que Tarde colocou no coracáo das ciéncias sociais e que foi engolido 
pela ideia de níveis distintos que variam do indivíduo ao coletivo. Ver Gabriel Tarde, As leis sociais [2012].64_ 
Ver B. Latour et al., "Le Tout est toujours plus petit que ses parties: Une expérimentation numérique des 
monades de Gabriel Tarde" (2013).65 | Nunca se esqueça de que as preocupações ambientais são antes de 
tudo militares e que a guerra total pelas modificaçôes do clima precede em várias décadas a guerra contra as 
mutações climáticas. Sobre esse ponto, ver Ronald E. Doel, "Constituting the Postwar Earth Sciences: The 
Military's Influence on the Environmental Sciences in the USA after 1945" (2003).66 | Como mostra 
Grevsmühl em La Terre vue d'en haut: L'Invention de l'environnement global (2014), a imagem canónica é de 
fato uma composição feita pixel por pixel e nada tem tecnicamente de uma imagem "global".67 Ver Andy 
Pickering, The Cybernetic Brain: Sketches of Another Future (2011).68 ^ É difícil refutar o argumento de 
Christophe Bonneuil e Jean-Baptiste Fressoz, L'Événement anthropocêne: La Terre, l'histoire et nous (2013): 
nossos predecessores nunca deixaram de lamentar nos mesmos termos a mesma catástrofe e de advertir 
sobre as mesmas ameaças, sejam eles Stephen Toulmin em Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity, em 
1990; René Dubos em Only One Earth, em 1972; o Clube de Roma (Elodie Viellie-Blanchard, Les Limites à la 
croissance dans un monde global: Modélisations, prospectives, réfutations [2011]); Eugène Huzar em La Fin du 
monde par la science, em 1855, e as campanhas contra a vacinação, em 1760.69 Ver J. B. Fressoz, 
L'Apocalypse joyeuse: Une histoire du risque technologique (2012).70 Ver a contribuição de Clive Hamilton e 
Jacques Grinevald: "Was the Anthropocene Anticipated?" (2015), e o livro de John R. McNeill Something 
New under the Sun: An Environmental History of the Twentieth-Century World (2000).71 | Obviamente me 
declaro culpado, com a pequena excecáo de que, como jamais fomos modernos e como sempre 
suspeitávamos, não existem, de fato, nítidas rupturas às quais poderíamos nos agarrar, mesmo se os 
Modernos, por razões que veremos na sexta conferência, só tenham podido viver apoiados por uma ruptura 
radical.72 Esse retorno à história é marcado muito bem pela multiplicação das alternativas propostas para 
o Antropoceno: o "Angloceno" (a contribuição combinada da Inglaterra e dos Estados Unidos para as 





emissões de CO2 é ainda maior do que a de países emergentes); o “capitaloceno” (jasonwmoore.com); sem 
esquecer o delicioso "Chthuluceno" proposto por Donna Haraway em Staying with the Trouble: Making Kin 
in the Chthulucene (2016).72 No momento, a alternativa mais séria é a do "Plantatioceno", proposto por 
Anna Tsing (The Mushroom at the End of the World: On the Possibility in Capitalism Ruins [2015]) para 
descrever um sistema de aterramento pré-industrial, que marca o início dessa grande "troca colombiana" 
(Charles C. Mann, 1493: Como o intercâmbio entre o novo e o velho mundo moldou os dias de hoje [2005]); 
cavilha de ouro ideal para o início da Grande Divergéncia que é analisada por Richard Grove em Green 
Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens, and the Origins of Environmentalism, 1600-1860 
(1995).74 Peter Sloterdijk, Le Palais de cristal: À l'intérieur du capitalisme planétaire [2005], pp. 47-ss.75_ Ver 
John Dewey, Logic: The Theory of Inquiry (1938).76 | Charles D. Keeling, "Rewards and Penalties of 
Recording the Earth" (1998), encontrado nas pp. 58 e 66.77 Ver cap. VI de S. V. Grevsmühl, La Terre vue 
d'en haut: L'invention de l'environnement global (2014).78 _ Ver Paul N. Edwards, “Entangled Histories: 
Climate Science and Nuclear Weapons Research" (2012), e Matthias Dórries, "The Politics of Atmospheric 
Sciences: “Nuclear Winter” and Global Climate Change" (2011), sobre a ligação entre a guerra nuclear e o 
Novo Regime Climático.79 Ver David Abram, The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More- 
than-Human World (1996).80 Ver Robert N. Proctor, Golden Holocaust: Origins of the Cigarette Catastrophe 
and the Case for Abolition (2011).81 | Ver os depoimentos de Al Gore em O ataque à razão [2007] e, mais 
precisamente, de James Hoggan em Climate Cover-Up: The Crusade to Deny Global Warming (2009).82 Ver I. 
Stengers. No tempo das catástrofes [2009].83 Ver Edwin Zaccai et al., Controverses climatiques, Sciences et 
Politiques (2012).84 Paul N. Edwards, A Vast Machine: Computer Models, Climate Data, and the Politics of 
Global Warming (2010).85 Ver Philippe Descola, Par-delà nature et culture (2005).86 | B. Latour, Políticas da 
natureza: como associar as ciências à democracia [1999].87 _ Evangelho apócrifo conhecido como "de Tomás”, 
parte 10.88 Lars von Trier, Melancolia, 2011.89 “É por isso que Gaia é muito mais parecida com o planeta 
Melancolia do que a Terra alcançada por ele; Melancolia é uma imagem da transcendência gigantesca e 
enigmática de Gaia, uma entidade que destrói de modo devastador nosso mundo repentinamente demasiado 
humano”: Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, “L' Arrêt de monde", em Émilie Hache (org.), 
De l'Univers clos au monde infini (2014), pp. 251-52.90 __ Latour utiliza “être concerné", que poderia ser 
traduzido como “ser interessado”, “estar implicado” ou “preocupado”, ou como “se importar com” ou “se 
referir a”. Preferimos traduzir por “estar afetado”, tendo em vista que ele a utiliza no contexto de 
recuperação do antigo sentido (mais amplo) de “estética”, dizendo respeito ao corpo e aos afetos, e não 
apenas aos juízos de gosto referentes ao belo ou ao sublime na arte. Veremos na sétima conferência que o 
termo é empregado com um sentido jurídico de partes “não interessadas” ou “implicadas” de um processo. 
E, afastando essa concepção, ele retoma o sentido estético, em que as partes são sensíveis e afetadas entre si e 
em que Gaia não é um terceiro imparcial, mas uma parte “afetada” (e muito) por nossas ações. [N. T.|91 | 
Não confundir com monogenismo, uma teoria sobre a origem única do homem! “As provas de Deus 
inevitavelmente suportam a tara de seu fracasso, ao passo que as provas do globo terrestre se beneficiam de 
um fluxo incessante de evidências”; P. Sloterdijk, Le Palais de cristal: À l'intérieur du capitalisme planétaire 
[2005], p. 15. 





1 Nature, 11 de março de 2015 (a ilustração foi discutida na p. 193).2 O livro central de Steven Shapin e 
Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Experimental Life (1985), deu visibilidade 
aos vínculos entre todos esses domínios que a historiografia tendia a distinguir.3 | S. Schaffer, em “Seeing 
Double: How to Make up Phantom Body Politic” (em Bruno Latour e Peter Weibel [orgs.], Making Things 
Public: Atmospheres of Democracy, 2005, pp. 196-202), mostrou a origem desse alargamento da cabeça por 
um simples procedimento óptico tomado emprestado do padre Nicéron (Jean-François Nicéron, La 
Perspective curieuse à Paris chez Pierre Billaine [1663]). Portanto, a cabeça nada tem a ver com um 
superorganismo: novamente, o todo é menor que as partes - exceto a óptica.4_ Esse frontispício fascinou 
tanto historiadores da arte como Horst Bredekamp em Stratégies visuelles de Thomas Hobbes: Le Léviathan 
archétype de l'État moderne - Illustration des œuvres et portraits (2003) e Dario Gamboni em “Composing the 


Body Politic: Composite Images and Political Representations 1651-2004” (em B. Latour e P. Weibel (orgs.), 
Making Things Public [2005], pp. 162-95) como um autor como Carl Schmitt em O Leviatã na teoria do Estado 
de Thomas Hobbes [1938], que será abordado na sétima conferência. Na capa de seu livro, Shapin e Schaffer 
substituíram o bastão do poder espiritual pela bomba de ar de Boyle, primeiro instrumento científico que se 
tornou o símbolo da nova epistemologia política.5 “É esta a geração daquele grande Leviatã, ou antes (para 
falar em termos mais reverentes), daquele Deus Mortal, ao qual devemos, abaixo do Deus Imortal, nossa paz 
e defesa” (Thomas Hobbes, Leviatã: ou matéria, forma e poder de uma república eclesiástica e civil [1651], cap. 
XVI).6 Esse é o nome original que dei ao projeto teatral que depois se tornou Gaia Global Circus - ver 
Introdução.” As letras maiúsculas serão utilizadas até o fim para distinguir o estado de natureza - mito 
hobbesiano necessário para contrastar com o Estado - e o Estado da Natureza, que é, de fato, a constituição 
sob a qual os Modernos viveram até a irrupção da mutação ecológica e o “fim” da noção de “natureza”; ver 
B. Latour, Políticas da natureza [1999].8 Nome que os ingleses deram ao fim das guerras civis da religião em 
1689 e ao estabelecimento de uma nova ordem constitucional.) Essa é toda a ambiguidade do termo 
“religião natural”, proposto como assunto das Gifford Lectures. Podemos ver lá a investigação de “provas 
da existência de Deus por intermédio da ciência”, ou a investigação de um lugar deixado para a 
espiritualidade em um mundo inteiramente material (o que muitos dos conferencistas do evento fazem). Mas 
também podemos tentar rastrear a origem de um problema tão infelizmente levantado.10 Lembramos que 
coletivo é o termo que substitui os antigos conceitos assimétricos de sociedade ou cultura (ver a primeira 
conferência). A sociedade (ou a cultura) é a metade de um conceito único, do qual a outra metade é 
constituída pela natureza. “Coletivo” reúne em um único conceito o que coleta com precisão uma multidão 
de agenciamentos que não são definidos nem pela natureza nem pela sociedade. Em todas essas definições, 
consultar B. Latour, Reagregando o social. Uma introdução à teoria do ator-rede [2005].11 | Michel Serres, O 
contrato natural [1990], p. 81.12 | Ver Isabelle Stengers, La Vierge et le neutrino (2005). Sobre a questão da 
diplomacia como método de investigação, ver a excelente palestra de Stengers em modesofexistence.org na 
palavra “diplomacia”.13 Ver Émile Durkheim, As formas elementares da vida religiosa [1912], e minha 
análise desse texto canônico em “Formes élémentaires de la sociologie: Formes avancées de la théologie” 
(2014).14 Ver Michel Callon (org.), The Laws of the Markets (1998).15 | Hymnes orphiques, XVI, com base na 
tradução de Leconte de Lisle para o francés.16 “A muito justa Terra”, citação de Virgílio por Carl Schmitt 
(O nomos da Terra no direito das gentes do jus publicum europaeum [1950], p. 38), que vamos abordar na 
sétima conferéncia.17 | Uma olhada no método proposto na segunda conferência é útil para não nos 
perdermos no que se segue.18 | "As divindades eram internacionais porque eram cósmicas. Os diferentes 
povos reverenciavam diferentes deuses, mas ninguém contestava a realidade dos deuses dos outros, nem a 
legitimidade das formas de seu culto” (Jan Assmann, Moise l'Égyptien: Un essai d'histoire de la mémoire 
[2001], p. 20).19 Ver Eric H. Cline, 1177 B.C.: The Year Civilization Collapsed (2014).20 Ver J. Assmann 
(2001), e especialmente o livro a seguir, Le Prix du monothéisme (2003), que faz um recenseamento das 
disputas suscitadas pela primeira obra. “[A distinção verdadeiro/falso] é estranha às religiões e às culturas 
históricas tradicionais, nas quais as oposições fundamentais se relacionam com o sagrado e o profano ou o 
puro e o impuro. A principal preocupação não é, como nas religiões secundárias, o risco de adorar falsos 
deuses, mas, ao contrário, a possibilidade de negligenciar uma divindade importante. Consideramos que 
todas as religiões têm o mesmo valor e partimos do princípio de que existe uma relação de traduzibilidade 
entre os deuses” (p. 81).21 “A introdução da verdade monoteísta não foi acompanhada pelo aparecimento 
de “ódio”, e sim por uma nova forma de ódio, o ódio iconoclasta ou teoclasta dos monoteístas em relação aos 
deuses antigos considerados fetiches, e o ódio antimonoteísta dos outros, excluídos pela distinção mosaica e 
por decretos pagãos” (ibid., p. 111).22 Portanto, a contrarreligião ou religião secundária se distingue das 
religiões primárias. J. Assmann, Violence et monothéisme (2009).23 Ver a conferência anterior.24 Ver B. 
Latour e P. Weibel (orgs.), Iconoclash: Beyond the Image Wars in Science, Religion and Art (2002).25 Vera 
tabela na Quinta Conferência.26 "Termo urdido brilhantemente por John Tresch em The Romantic Machine 
(2012).27 Reconhecer a mão trabalhando na produção das ciências e ignorá-la na produção das crenças 
está na origem da ambiguidade de todo construtivismo. Esse é o objetivo do ensaio Reflexão sobre o culto 
moderno dos deuses fe(i)tiches [1996].28 A controvérsia artificialmente fabricada sobre a existência de um elo 


entre a atividade humana e o aquecimento global deveu-se à “revelação” do trabalho diário de 
pesquisadores.29 Instabilidade bem percebida por Peter Sloterdijk. Ver a conferência anterior.30 Ver 
Nancy Cartwright, The Dappled World: A Study of the Boundaries of Science (1999).31 Ver exemplos de 
unificação progressiva das leis universais no livro apropriadamente intitulado Einstein's Clocks and Poincaré's 
Maps: Empires of Time (2003), de Peter Galison.32 Esta é a contradição de todo discurso causalista: se a 
causa realmente tivesse o papel textual que o discurso lhe atribui, não precisaríamos realmente do que se 
segue - as consequências seriam, de certa forma, supérfluas. Daí a discrepância entre o que o texto faz e o 
que a epistemologia diz. Em outras palavras, a epistemologia é mantida apenas pela indiferença à 
textualidade. Qualquer narrativa causal é, portanto, sempre uma narração: é o que a aproxima mais do 
mundo.33 Lembro da citação de Whitehead: “Somos instintivamente levados a acreditar que, se lhe dermos 
[à natureza] a atenção que convém, encontraremos mais na natureza do que observamos à primeira vista. 
Mas não vamos aceitar encontrar menos”; Alfred North Whitehead, O conceito de natureza [1920], p. 53.34 . 
Tentei facilitar o acesso a esse argumento em Cogitamus: seis cartas sobre as humanidades científicas [2010].35 _ 
Ver Tommaso Venturini, “Diving in Magma: How to Explore Controversies with Actor-Network Theory” 
(2010).36 ^ Expressão usada por Bachelard para se referir aos pesquisadores que trabalham com 
demonstrações [N.E.]. Ver Gaston Bachelard, O racionalismo aplicado [1949].37 Ver, por exemplo, S. Schaffer, 
La Fabrique des sciences modernes, XVIf*-XIX* siècle (2014).38 Essa sensibilidade foi testada ao longo do que foi 
chamado, com bastante exagero, de "guerra das ciéncias"; ver em particular Isabelle Stengers, "La Guerre 
des sciences: Et la paix?", em Jurdant Baudouin (org.), Impostures scientifiques: Les malentendus de l'affaire 
Sokal (1998), pp. 268-92.39 A antropologia das ciências é um termo melhor para designar o domínio dos 
science studies desde que a virada diplomática permitiu conexões numerosas com a antropologia, como em 
Julie Cruikshank, Do Glaciers Listen?: Local Knowledge, Colonial Encounters, and Social Imagination (2010), e 
Anna L. Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins (2015). 
Aprender a viver nas ruínas “à beira da extinção” é também a experiência à qual nos convida o 
surpreendente livro de Thom Van Dooren Flight Ways: Life and Loss at the Edge of Extinction (2014).40 | Esse 
topos foi estabelecido de novo, no século passado, pelo famoso livro de Jacques Monod O acaso e a 
necessidade: ensaio sobre a filosofia natural da biologia moderna [1970].41 | Algirdas J. Greimas e Joseph Courtès 
(orgs.), Dicionário de semiótica [1979], p. 4. "Actancialidade" é ainda mais horroroso, mas poderia ser a 
tradução de “agency” sem estar de imediato ligado às figuras mutáveis do humano.42 A criação - que é o 
inverso do criacionismo - pressupóe que a relaçäo causa-consequéncia seja alterada, de modo que a 
consequéncia de alguma forma transborde a causa. O que leva a dizer que o tempo flui do futuro para o 
presente, não do passado para o presente. Ou, em outras palavras, que as consequências, de certa maneira, 
sempre “escolhem” quais serão suas causas.43 A menos que se leia Stephen-Jay Gould, A vida é bela [1989], 
ou o surpreendente livro de Jan Zalasiewicz The Planet in a Pebble: A Journey into Earth's Deep History 
(2010).44 Richard Dawkins, O relojoeiro cego [1986].45 A. N. Whitehead, O conceito de natureza [1920].46 _ 
A instabilidade dessas formas de expressäo e a impossibilidade de falar "bem" a respeito delas ou de agrupá- 
las nas “crenças” estão no coração de sua definição. Ver B. Latour, Júbilo ou os tormentos do discurso religioso 
[2013].47 Veremos na conferência a seguir esse argumento decisivo de Eric Voegelin em A nova ciência da 
política [1952], que podemos encontrar em numerosas expressões, como a de Hans Jonas, “As colheitas da 
mortalidade alimentam a imortalidade", em Clara Soudan, Théologie politique de la nature: L'ontologie 
théologique de Hans Jonas au fondement de son éthique environnementale de la responsabilité (2015), p. 81.48 É o 
que explora de novo J. Assmann em Violence et monothéisme (2009) e que explica, no meu entender, tanto a 
iconoclastia como a extrema dificuldade de estabilizar o sentido dos conceitos de construçäo assim como de 
criação (B. Latour, Reflexão sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches [1996]).49 Comentado por Bruno 
Karsenti, Moise et l'idée de peuple: La vérité historique selon Freud (2012).50 O impossível pluralismo dos 
modos de veridiçäo que foi objeto de Investigação sobre os modos de existência [2012].51 | Entre as expressões 
mais significativas desse prefixo "contra-" presente em contrarreligião, são encontrados tanto o tema da 
morte de um Deus crucificado como aquele, adotado sem muita modificacáo, da "morte de Deus". É nesse 
sentido que a secularizacáo continua sendo o movimento que explora o furioso enigma da 
contrarreligiáo.52 Veremos esse tema na conferência a seguir, p. 314, no que Voegelin denomina 


“imanentização”, uma maneira muito peculiar de perder não só a imanência como a transcendência.53 É 
esse o sentido da teologia tão particular explorada incansavelmente por Péguy por meio do estilo. Ver Bruno 
Latour, “Nous Sommes des Vaincus” (2014); Marie Gil, Péguy au pied de la lettre: La Question du littéralisme 
dans l'œuvre de Péguy (2011); assim como o capítulo de Camille Riquier, “Charles Péguy: Métaphysiques de 
l'événement" (2011).54 A atitude em relação à iconoclastia é um guia muito melhor para diagnosticar a 
imensa questão de “secularização” do que a atitude adotada em relação aos deuses. “Diga-me com qual 
martelo você pretende acertar qual ídolo, e saberei a qual divindade você serve."55 Ainda mais porque, a 
partir de agora, é necessário defender as ciências vítimas de uma poluição generalizada, da mesma forma 
que a água, o ar, o solo e os alimentos. I. Stengers e Thierry Drumm, Une Autre Science est possible!: Manifeste 
pour un ralentissement des sciences (2013).56 Evidentemente, é essa cumplicidade que dá toda a dinâmica 
para Diálogos sobre a religião natural, de David Hume [1776/1779].57 Ver a conferência anterior; e Peter 
Sloterdijk, Globes: Sphères II [1999].58 — Isso equivaleria a captar a historicidade comum ao mundo, às 
ciências e às religiões.59 Na versão inicial em inglês, dediquei um capítulo a imaginar um papel para o 
pobre Pânfilo, caráter silencioso desse famoso e magnífico diálogo.60 É um daqueles gritos que escutamos 
reverberados em toda a obra de Eduardo Viveiros de Castro, Metafisicas canibais [2009] - e, de fato, trata-se 
aqui de metafísicas.61 Na edição em inglés, utilizo o plural para enfatizar o caráter múltiplo desse ator, 
pegando emprestada essa fórmula de certos transexuais americanos que se fazem chamar por “they” no 
lugar de “ele/ela”. 





1 Número de 12 de março de 2015. Lembro que os estratigráficos tentam decidir, com base na transição nos 
sedimentos, onde colocar a cavilha de ouro (o “golden spike”) que distingue um período geológico de outro. 
No caso do Antropoceno, que está sempre em disputa, a questão é saber se isso se trata de um período muito 
longo - no limite o Holoceno inteiro -, muito curto - desde 1945 - ou intermediário. Simon L. Lewis e Mark 
A. Maslin, "Defining the Anthropocene” (2015).2 A respeito do que Charles C. Mann chama “troca 
colombiana” e a transformação desencadeada por ela, ver seu livro 1493: Como o intercâmbio entre o novo e o 
velho mundo moldou os dias de hoje [2011], sequência do muito útil 1491: New Revelations of the Americas Before 
Columbus (2005).3 Alusão ao título do livro de Alexandre Koyré Do mundo fechado ao universo infinito [1957] 
(ver especialmente o cap. IHI).4 Bertolt Brecht, A vida de Galileu [1943].5 Stephen Toulmin, Os usos do 
argumento [1958].6 Tomo por quase providencial a ajuda inesperada trazida a este capítulo pela publicação 
da encíclica do papa Francisco Laudato Si" (2015), no exato momento em que eu me desesperava para torná- 
lo compreensível a meus leitores!” S. Toulmin, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity (1990), p. 53.8 . 
Falo de ceticismo no antigo sentido positivo - aquele, por exemplo, retomado por Frédéric Brahami, Le 
Travail du scepticisme: Montaigne, Bayle Hume (2001) - e de modo algum no sentido daqueles que se 
pavoneiam, nomeando-se "climatocéticos".9 | S. Toulmin, Cosmopolis... p. 55.10 Toulmin faz a intrigante 
sugestäo de que os elogios ao bom rei Henrique, escritos no Collège de la Flèche, poderiam ter sido obra de 
um jovem e brilhante estudante chamado René Descartes... (ibid., p. 56).11 Sei que o adjetivo "vestfaliano" 
simplifica uma enorme questão de história do Estado, mas ele é cômodo para sublinhar todas as dificuldades 
que devem ser levantadas pelos que pretendem “governar o clima” (Stefan Aykut e Amy Dahan, Gouverner 
le Climat?: Vingt ans de négociation climatique [2015]), ao mesmo tempo que conservam o modelo do Antigo 
Regime Climático. Retornaremos a esse problema na última conferéncia.12 | Toulmin aborda esse tema no 
cap. 2 de Cosmopolis (1990).13 Ibid., p. 80.14 Ibid., p. 121 (grifos meus).15 Ibid., p. 80.16 Ver Lorraine 
Daston e Fernando Vidal, The Moral Authority of Nature (2004).17 | Esse é o objetivo da revisão de Horst 
Bredekamp do tema "prosa do mundo”, feita em todo o seu trabalho, mas em particular em La Nostalgie de 
l'Antique: Statues, machines et cabinets de curiosités (1992), em total ruptura com a era clássica tal como 
descrita em Michel Foucault, As palavras e as coisas [1966].18 | Essa aparente oposição ao racionalismo, que 
é, na realidade, uma extensäo dos caminhos da razäo, é o assunto de B. Latour, Investigaçäo sobre os modos 
de existéncia [2012].19 Seu livro aparece no mesmo momento em que Jamais fomos modernos [1991], após os 
acontecimentos de 1989, que propiciaram uma nova periodização da história.20 | S. Toulmin, Cosmopolis..., 
cap. 4: “The Far Side of Modernity”.21 O curso da história, desde a publicação do livro, não seguiu essa 


linha, pelo menos ainda não - esse será o assunto da oitava conferéncia.22 | S. Toulmin, Cosmopolis..., p. 
198.23 Ver Mike Hulme, Why We Disagree about Climate Change (2009).24 Jean-Baptiste Fressoz, 
L'Apocalypse joyeuse (2012), p. 273. É inventado neste mesmo momento o esquema inovação versus 
resistência, que permite condenar toda resistência em nome dos medos desconsiderados do passado - medos 
que, cada vez que Fressoz os estuda, jamais existiram! O que existia era a oposição a grandes empresas de 
dominação às quais era completamente saudável querer resistir.25 Desde A sociedade de risco: Rumo a uma 
outra modernidade [1986], o projeto de Ulrich Beck era analisar essas contradições.26 Ver Clive Hamilton, 
Earthmasters: The Dawn of Climate Engineering (2013). Encontramos a mesma ideia de acelerar em vez de 
inverter a direção do front de modernização no “manifesto ecomodernista”, disponível em 
thebreakthrough.org. A versão paródica, ou crítica, dependendo do leitor, foi oferecida por Alex Williams e 
Nick Srnicek: “Le Manifeste pour une politique accélérationniste” (2015) (não confundir com a “grande 
aceleração”, termo proposto por Will Steffen et al. em “The Trajectory of the Anthropocene: The Great 
Acceleration” [2015]). A questão é se é preciso continuar a competição para saber qual será mais 
“decididamente moderno”.27 Tema retomado mais radicalmente e de forma mais concisa por J. Assmann 
em Violence et monothéisme (2009).28 Lembro que o nome dado a uma instância é menos importante do que 
as funções que lhe são atribuídas. É isso que permite a tradução entre formas aparentemente distintas de 
instâncias supremas e o traçado de uma geopolítica. Ver a conferência anterior.29 “Poderia não ser óbvio 
aquilo do qual se supunha estar certo, mas a incerteza tinha se tornado inaceitável” (S. Toulmin, Cosmopolis..., 
p. 55)30 É um tema clássico desde Karl Lówith, Histoire et salut: Les Présupposés théologiques de la 
philosophie de l'histoire (1949).31 É isso que faz a gente aguçar os ouvidos quando escuta, dentro da 
instituição eclesial, outra música que lembra a radicalidade do movimento que lhe deu origem - como é o 
caso da encíclica Laudato Si”, cuja originalidade é medida pelos esforços envidados para reprimir seu 
impacto.32 Sem querer, Francis Fukuyama diagnosticou com muita precisão, em O fim da história e o último 
homem [1992], a situação pós-apocalíptica dos Estados Unidos e a impossibilidade em que eles se encontram 
há trinta anos de se realimentar com a historicidade. Como aqueles que terminaram com a história podem se 
interessar - ou simplesmente compreender - a nova geopolítica de uma Terra múltipla?33 | Como os 
Modernos, cujo orgulho e ideal consistem em atravessar as Colunas de Hércules, poderiam encontrar o 
gosto, o orgulho, o ideal e a política de “dar-se limites”?34_ M. Serres, O contrato natural [1990], p. 200.35 E. 
Voegelin, A nova ciência da política [1952].36 Ver a excelente série televisiva de Gérard Mordillat e Jérôme 
Prieur, L'Apocalypse (2008).37 Ver a síntese de Henri de Lubac, La Postérité spirituelle de Joachim de Flore 
(2014); e Thierry Gontier, Politique, religion et histoire chez Eric Voegelin (2011).38 “No curso da história, 
para nossa salvação, ‘não temos mais nada a esperar” (o que não significa: a explorar, a cavar, a descobrir, a 
construir); nada e, sobretudo, não há um ‘Espírito’ que faria “ultrapassar” Cristo, destruindo com sua Igreja o 
meio de continuar a viver de seu Espírito” (Henri de Lubac, La Postérité spirituelle de Joachim de Flore [2014], 
pp. 156 e 194).39 Ver Eric Auerbach, Figura: La loi juive et la promesse chrétienne (1944).40 Toda a filosofia 
política de John Dewey, em particular em Le Public et ses problèmes (2010), conseguiu distinguir a 
experimentação ligada à prática de investigação da aplicação de uma verdade. É isso que distingue o 
militante do ativista. Ver também, sobre essa relação da política com a verdade, Le Public fantôme (2008) e 
minha introdução.41 E. Voegelin resume em algumas páginas seu argumento em: “Ersatz Religion: The 
Gnostic Mass Movements of Our Time” (2000).42 O termo teologia política foi introduzido por Carl Schmitt 
para designar a arqueologia dos principais conceitos políticos que os tempos modernos acreditam ter 
secularizado, mas que ainda recaem sobre esquemas teológicos que seguem ativos (Carl Schmitt, Teologia 
política [1922]). Eu o tomo aqui para destacar uma das características definidoras da contrarreligião, que é a 
incerteza sobre o que é secular e o que é religioso.43 Sempre me acusam de não especificar os limites exatos 
do povo dos Modernos, em qual país eles moram e em que época. Espero que agora entendamos por que não 
podemos dar respostas a essas perguntas. Os Modernos simplesmente não sabem onde estão. Esse é o desafio 
do reenraizamento de Gaia.44 E. Voegelin (2000), p. 178 (grifos meus).45 . Ibid., p. 124. Hoje elas seriam 
chamadas de religiões cívicas, religiões morais ou humanistas, religiões de salvação. Os termos não 
interessam aqui, pois o que conta é o pluralismo dos tipos de instâncias supremas que permitem que as 
pessoas se orientem. O argumento de Voegelin é que o Ocidente nunca chegou a manter as três juntas.46 _ 


Ibid., p. 138. Mas é principalmente a passagem decisiva sobre Hobbes que nos interessa aqui, pp. 222-23.47 . 
Ibid., p. 127. A questão da “diferenciação máxima” se une de forma direta ao projeto do pluralismo dos 
modos de veridição presente em Investigação sobre os modos de existência [2012].48 | Esse é o argumento 
bastante conhecido da secularização interna à própria tradição cristã, que se voltará em seguida contra si 
mesma. Embora não utilize o termo, esse é outro modo de definir o “contra” de “contrarreligião”.49 E. 
Voegelin, A nova ciência da política [1952], p. 178 (grifos meus).50 O fio de Ariadne é sempre a atitude em 
relação à iconoclastia, e não a natureza variável dos ícones disponíveis ao martelo do demolidor de 
ídolos.51 _ E. Voegelin (2000), pp. 178-79 (grifos meus).52 É essa cessação que desencadeia tanto a fúria 
como a ironia de Kierkegaard contra as atitudes religiosas de seu tempo em Temor e tremor [1843].53 E. 
Voegelin (2000), p. 179 (grifos meus).54 Parece ter sido o livro Marcion: the Gospel of the Alien God (1990), de 
Adolf Harnack, que despertou o interesse dos filósofos alemães para a análise do gnosticismo. Em particular, 
o interesse de Hans Jonas, Gnostic Religion (2001), cuja relação com a ecologia é obviamente crucial; ver 
Clara Soudan, Théologie politique de la nature: L'ontologie théologique de Hans Jonas au fondement de son éthique 
environnementale de la responsabilité (2015).55 “Definitivamente, dado o extraordinário progresso da ciência 
desde o século XVII, o novo instrumento do conhecimento se torna, inevitavelmente, estamos tentados a 
dizer, o veículo simbólico da verdade gnóstica [...]. O cientificismo tornou-se, e é até hoje um dos 
movimentos gnósticos mais fortes da sociedade ocidental [...] as ciências particulares deixaram cada qual 
uma marca visível nas variantes da salvação, por intermédio da física, da sociologia, da biologia e da 
psicologia" (E. Voegelin [2000], p. 185).56 Ibid., p. 181 (grifos meus).57 _ Sobre a controvérsia de Hans 
Blumenberg, La légitimité des temps modernes (1976), com Voegelin, ver o excelente artigo de Willem Styfhals 
“Gnosis, Modernity and Divine Incarnation: The Voegelin-Blumenberg Debate" (2012). O que me interessa 
nessa vasta disputa, no entanto, é a consequéncia que isso tem para o desprezo da matéria que está ligado a 
um fascínio pelo material58 | Timbuktu, dirigido por Abderrahmane Sissako, 2014.59 Ver Gilles Kepel e 
Jean-Pierre Milelli (orgs.), Al Qaeda in Its Own Words (2008).60 E. Voegelin (2000), p. 183 (grifo meu).61 | 
Ibid., p. 188 (grifos meus).62 É por isso que é inútil querer evitar uma análise do tema do fim dos tempos, 
na medida em que ocupa toda a história de inspiraçäo ocidental, até a jovem que exclamou, em 22 de junho 
de 2015, no colóquio de lançamento do "manifesto ecomodernista": "It's time to go beyond that doomsday 
mood!" ("É hora de ir além do humor do dia do Juízo Final!”), retomando assim o “Sigamos, sigamos!" de 
Lamartine citado na p. 302 deste livro.63 A solução mais hábil consiste em torná-lo uma constante do 
espírito, mas sem relação com o estado do mundo. É o que podemos ver no livro de Michael Foessel cujo 
título é muito revelador: Après la Fin du monde: Critique de la raison apocalyptique (2012). Colocar-se “depois” 
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do apocalipse é se assegurar-se contra o perigo de estar dentro dele.64 A matéria é um idealismo 
completamente oposto à materialidade. Sobre a genealogia da extensäo da res extensa, ver Alfred North 
Whitehead, O conceito de natureza [1920], e em particular o comentário de Didier Debaise, L'Appát des 
possibles: Reprise de Whitehead (2015), p. 33.65 Ver a primeira conferéncia.66 A estranheza do dispositivo 
gnóstico é ter feito o Deus bom se distanciar de tal modo do mundo que se tornou necessário imaginar um 
demiurgo muito desajeitado e muito perverso para dar conta da Criaçäo e explicar por que, neste mundo, 
tudo dá errado: A. Harnack, Marcion: the Gospel of the Alien God (1990), e E. Voegelin, "Ersatz Religion: The 
Gnostic Mass Movements of Our Time" (2000).67 Todo o interesse do livro The Longing for Total Revolution: 
Philosophic Sources of Social Discontent from Rousseau to Marx and Nietzsche (1992), de Bernard Yack, é ter 
tracado as consequéncias políticas desse desespero dos revolucionários diante da incapacidade da matéria 
de realizar o Ideal. Isso ocorre porque a imanentização cega as pessoas sobre as possibilidades da 
imanéncia.68 | Roquentin é o protagonista do romance A náusea, de Jean-Paul Sartre. [N. T.]69 | Ver Lynn 
White, “Historical Roots of Our Ecological Crisis" (1967).70 Ver Hélène Bastaire e Jean Bastaire, La Terre de 
gloire: Essai d'écologie parousiaque (2010); Christophe Boureux, Dieu est aussi jardinier (2014); e Michael S. 
Northcott, A Political Theology of Climate Change (2013).71_ É o estranho mal-entendido das (contrar)religiões 
envolvidas em uma luta que elas acreditam necessária contra as religiões cosmológicas. Não é de 
surpreender que, após uma longa associação da ecologia com o “paganismo” - esse fantasma -, o papa 
Francisco se refira à Terra como “irmã” e “mãe”? Ver Laudato Si”, parágrafo 1.72 Ver Mateus, XVI, 26. Ver 
B. Latour, “Si Tu Viens à Perdre la Terre, à quoi te sert d'avoir sauvé ton âme?”, in Jacques-Noël Péres (org.), 


L'Avenir de la Terre: Un défi pour les Églises (2010); e o volume coletivo de Pasquale Gagliardi, Anne-Marie 
Reijnen e Philipp Valentini (orgs.) Protecting Nature, Saving Creation: Ecological Conflicts, Religious Passions 
and Political Quandaries (2013).723 Déborah Danowski e E. Viveiros de Castro, "L'Arrét de monde", em 
Émilie Hache (org.), De l'Univers clos au monde infini (2014). Isso seria a “retomada do mundo” [reprise du 
monde].74 É o que faz com que o tema do decrescimento seja inaudível: Nicholas Georgescu-Roegen, La 
Décroissance: Entropie, ecologie, economie (2011).75 ^ 1Cor VI, 30-31. O drama dos gnósticos é que, 
esquecendo todos os laços com a tradição (contrar)religiosa contra a qual estão lutando, eles também 
perdem todos os benefícios que poderiam ser tirados dessa tradição. Eles absorveram o veneno, mas 
abandonaram qualquer chance de tomar o antídoto.76 Ver Nancy Cartwright, How the Laws of Physics Lie 
(1983).77 Ver a tabela na Quinta Conferência; sobre a visão bifocal, ver a quarta conferéncia.78 Charles 
D. Keeling, “Rewards and Penalties of Recording the Earth” (1998).79 Ver o belo caso do “buraco de 
ozônio” em Sebastian Vincent Grevsmühl, La Terre vue d'en haut: L'Invention de l'environnement global 
(2014).80 Paul N. Edwards, A Vast Machine: Computer Models, Climate Data, and the Politics of Global 
Warming (2010).81 Ver a deslumbrante tese de Nastassja Martin, Les Âmes sauvages Gwich'in, Occident, 
environnement: Rencontres des mondes en subarctique (Haut Yukon, Alaska) (2016).82 David Kopenawa e 
Bruce Albert, citados em D. Danowski e E. Viveiros de Castro, “L’ Arrêt de monde", em Émilie Hache (org.), 
De l'Univers clos au monde infini (2014), p. 286.83 Philippe Descola, As lanças do crepúsculo [1994].84 | 
Günther Anders, Le Temps de la fin (2007), pp. 29-30 (grifos meus).85 Desenvolvido mais adiante em La 
Menace nucléaire: Considérations radicales sur l'âge atomique (1981).86 Ver Spencer Weart, The Discovery of 
Global Warming (2003).87 Ver C. Hamilton, Requiem for a Species: Why We Resist the Truth about Climate 
Change (2010). 





1 Ver Joseph Leo Koerner, Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape (2009).2 Johann Philipp 
Veith (1768-1837), cópia de Das grosse Ostra-Gehege an der Elbe, 1832, Museu de Dresden.3 Ver, na quinta 
conferência, p. 268, a lista de traços que utilizei para imaginar uma convocação de povos.4 Ver a segunda 
conferência. [Em inglês no original - N.r]|5 É essa má transcendência que discutimos na conferência 
anterior, p. 314, seguindo a proposta de Eric Voegelin.6 Ver Bruno Latour, Políticas da natureza [1999].7 _ 
Ver, em particular, pp. 45-ss. sobre a impossibilidade de distinguir descrição e prescrição.8 Thomas Hobbes, 
Leviatã: Matéria, palavra e poder de uma República eclesiástica e civil [1651], cap. 13, p. 119.9 Ibid., p. 120.10 _ 
Ver a quinta conferência.11 Pierre Daubigny, Gaia Global Circus (2013), p. 43.12 Carl Schmitt, O nomos da 
Terra no direito das gentes do jus publicum europaeum [1950], p. 38 (a expressão latina é de Virgílio).13 C. 
Schmitt, O conceito do político [1932].14 Ver B. Latour, "Et si l'on parlait un peu politique?” (2002).15 . 
Sobre esse erro de categoria entre organização e política, consultar B. Latour, Investigação sobre os modos de 
existência: Uma antropologia dos modernos [2012] e as entradas correspondentes no site 
modesofexistence.org.16 Sobre a escrita desse livro, ver a apresentação de Peter Haggenmacher para a 
edição francesa Le nomos de la terre dans le droit des gens du Jus Publicum Europaeum (2001).17 | Eu me 
beneficiei de um seminário organizado na Sciences Po em maio de 2015 sobre o uso de O nomos da Terra na 
ecologia política com Pierre-Yves Condé, Noah Feldmann, Dorothea Heinz, Bruno Karsenti, Joseph Koerner, 
Michael Northcott, Claudio Minca, Kenneth Olwig e Rory Rowan, a quem agradeco por suas estimulantes 
observagóes.18 Ver D. Heinz, La Terre comme l'impensé du Léviathan: Une lecture de Carl Schmitt en juriste de 
l'écologie politique (2015).19 “A despeito daquela mudança nos modos de pensamento e de expressão, já 
iniciada na época clássica, sempre houve como reconhecer que a palavra nomos não indicava, originalmente, 
uma mera estatuição, na qual ser e dever-ser pudessem estar cindidos e na qual fosse possível ignorar a 
estrutura espacial de uma ordenação concreta." C. Schmitt, O nomos da Terra... [1950], p. 68.20 Ver 
Heinrich Meier, The Lesson of Carl Schmitt: Four Chapters on the Distinction between Political Theology and 
Political Philosophy (1998). Para um uso diretamente religioso e até espiritual de Schmitt na ecologia, ver o 
incrível livro de Michael S. Northcott A Political Theology of Climate Change (2013).21 | C. Schmitt, O nomos 
da Terra...[1950], p. 88.22 No mesmo ano de 2015, dois livros também fazem a ligação entre concepção do 
espaço e política ecológica usando O nomos da Terra: Claudio Minca e Rory Roman, On Schmitt and Space 


(2015), e Federico Luisetti e Wilson Kaiser (orgs.), The Anomie of the Earth: Philosophy, Politics and Autonomy 
in Europe and the Americas (2015), que saem na sequência de Stephen Lege (org.), Spatiality, Sovereignty and 
Carl Schmitt: Geographies of the Nomos (2011). Infelizmente, parece que a bifurcação física/sociedade 
permanece intacta.23 Ver Kenneth Olwig, “Has ‘Geography’ Always Been Modern?: Choros, (Non) 
Representation, Performance, and the Landscape” (2008); e Stuart Elden, The Birth of Territory (2014).24 | 
No final da terceira conferência, pp. 171-ss.25 C. Schmitt, O nomos da Terra...[1950] p. 34 (grifos meus).26 _ 
Simon L. Lewis e Mark A. Maslin, “Defining the Anthropocene” (2015) e retomado no início das citações da 
quinta conferéncia.27 Timothy Mitchell, em seu Carbon Democracy: Political Power in the Age of Oil (2011), 
associa a infinitização da economia a essa “terra nova” de petróleo que parece acessível em quantidade 
ilimitada - o que corresponde, além disso, ao início da “grande aceleração”.28  "Perfure, galera, perfure!”, 
grito que acompanha as reuniões de republicanos nos Estados Unidos e que expressa o entusiasmo quase 
cósmico por um acesso infinito ao petróleo e a oposição radical a qualquer restrição.29 Sob a forma 
imprevista do tema dos “limites planetários” proposto por Will Steffen et al. em “Planetary Boundaries: 
Guiding Human Development on a Changing Planet” (2015). Sobre essa rivalidade, ver D. Heinz, La Terre 
comme l'impensé du Léviathan (2015). [Em inglês no original. Latour se refere a The Great Enclosure, tradução 
em inglés do título da pintura de Caspar David Friedrich, Das große Gehege - N.T.]30 C. Schmitt, O nomos da 
Terra... [1950], p. 34.31_ É dito no Evangelho de Mateus: “Bem-aventurados os que promovem a paz [ou os 
pacíficos, ou “artesãos da paz"], porque serão chamados filhos de Deus" (Mt v, 9), enquanto aqueles que 
“possuirão a terra”, ou melhor, “que terão a terra em partilha”, são os “mansos” (Mt v, 4). A tradução 
ecumênica evita a possessão e diz: “Bem-aventurados os mansos, porque herdarão a terra”.32 C. Schmitt, 
O nomos da Terra... [1950] p. 69.33 Emmanuel Laroche, Histoire de la racine NEM- en Grec ancien: Nemo, 
nemesis, nomos, nomizo (1949).34 O jurista canadense Richard Janda viu essa ligação: “Isso significa que 
Schmitt estava escondendo o fato de que o que ele chamaria de nomos, associado à apropriação da terra, não 
era tanto uma relação enraizada original com a terra, mas sim que o relacionamento anterior com a terra 
tinha, para ele, maior energia e majestade” (comunicação pessoal, 22 de março de 2013). [Citação em inglês 
no original - N.T.]35 Referência à fábula de Esopo “O homem contador de lorotas”, no qual um atleta de 
pentatlo, tido como fracote, retorna de viagem se vangloriando de um salto altíssimo que teria realizado em 
Rodes. Como prova, oferece o testemunho de pessoas que lá estiveram. Um dos ouvintes, entretanto, o 
exorta a provar a façanha por meio de um ato concreto: “Faça de conta que Rodes é aqui e dê o salto!”. 
[NE.]36 Não esqueçamos que a noção de estrangeiro se estendeu consideravelmente durante o período do 
Antropoceno com a inclusão de não humanos.37 C. Schmitt, O conceito do político [1932], p. 28 (grifos 
meus).38 _ Ibid., pp. 34-35 (grifos meus).39 Latour utiliza aqui a expressão “non concerné” no sentido 
jurídico de parte ou partes “não interessadas” ou “não implicadas”. Na quinta conferência, ele trouxe um 
sentido estético de “concerné”, que explora aqui ao falar de Gaia em contraponto aos papéis de juiz e de 
Natureza. [N.T.]J40 Nunca é demais ressaltar a tensão entre globalismo e o pensamento de Gaia. Ver a 
quarta conferência.41 No sentido da minha pequena tentativa: B. Latour, “Steps toward the Writing of a 
Compositionist Manifesto" (2010).42 Consultar particularmente a quarta conferência, p. 210.43 Alusão à 
famosa frase de Macbeth na peça homônima de Shakespeare sobre a vida (e não a história, como 
normalmente é citada): “Out, out, brief candle, Life's but a walking shadow, a poor player/ That struts and frets 
his hour upon the stage/ And then is heard no more. It is a tale/ Told by an idiot, full of sound and fury/ Signifying 
nothing" (cena V, ato 5). [N.T.]£4 . Ver a quarta conferéncia.45 Daí suas críticas ao Tratado de Versalhes, 
que havia considerado a Alemanha nào apenas como a parte que havia perdido, mas igualmente como a 
parte criminosa. Daí também a maneira como Schmitt retomava a história da guerra - ver a bela introduçäo 
de Céline Jouin em La Guerre civile mondiale: Essais (1943-1978) (2007).46 | C. Schmitt, O conceito do político 
[1932], p. 37.47 . Ver o site do The Breakthrough Institute (thebreakthrough.org), fundado após a publicaçäo 
do livro de Ted Nordhaus e Michael Shellenberger Break Through: From the Death of Environmentalism to the 
Politics of Possibility (2007). Devemos reconhecer a mente aberta dos dois diretores, afinal, mesmo sem 
compartilhar quase nenhuma de suas posições, faço parte do comité deles!48 Esse é o curta-metragem da 
dançarina Stephany Ganachaud, citado na Introdução, p. 16, cujo movimento continua me intrigando, 
disponível em vimeo.com/60064456.49 Ver Walter Benjamin, “Teses sobre o conceito da história” [1987], 


IX.50 Ver o argumento na sexta conferência, pp. 314-ss.51 Esse é todo o sentido do empreendimento de 
Péguy, discípulo inspirado por Bergson, em particular em Clio: Rendre aux Modernes une temporalité 
(1958).52 Ver Peter Sloterdijk, Écumes: Sphères i [2005].53 O termo terroir denota localidade, região e 
costumes. Normalmente, é associado a movimentos de extrema direita e ao lema nazista Blut und Boden 
(sangue e solo). Mas guarda também um sentido prosaico presente na vinicultura, significando a relação 
mais íntima possível entre o solo e o micro-clima.54 Portanto, A vingança de Gaia [2006], de James Lovelock, 
não tem um bom título: não há duas partes em conflito.55 | Esse é o significado das críticas feitas ao conceito 
por Christophe Bonneuil e Pierre de Jouvancourt em “En Finir Avec l'Épopée: Récit, géopouvoir et sujets de 
l'anthropocene", em Émilie Hache (org.), De l'Univers clos au monde infini (2014), e também por Isabelle 
Stengers na mesma coleção.56 _ Ver Dipesh Chakrabarty, “Postcolonial Studies and the Challenge of 
Climate Change" (2012). A alguém que fazia uma objeçäo a Anna Tsing, perguntando-Ihe quem era o novo 
ator que substituiria o proletariado revolucionário, fiquei tranquilo ao ouvi-la responder em tom calmo: 
“Talvez já tenhamos tido muitos desses atores heroicos...!”, Utrech, 18 de abril de 2015.57 Ver Noortje 
Marres, Material Participation: Technology, the Environment and Everyday Publics (2012).58 Que todos lutem 
por suas próprias cores é a única esperança democrática de Walter Lippmann em The Phantom Public (1925), 
a única que ele considera realista.59 Essa é a propriedade que I. Stengers concede a Gaia em No tempo das 
catástrofes [2015], p. 39.60 Ver Richard White, The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the 
Great Lakes Region, 1650-1815 (1991). A criação de um espaço comum - uma ficção, uma simulação - será o 
foco da conferência a seguir.61 Antes de ficarmos indignados com a perda do humanismo, convém lembrar 
quão estreitas eram as propriedades do humano que gostaríamos de salvar, uma vez que não integravam 
nem mundo, nem corpo, nem materialidade, em razão do medo de cair no “naturalismo”.62 Na figura de 
Hobbes desenhada por Voegelin, ler o comentário decisivo de Bruno Karsenti em “La Représentation selon 
Voegelin, ou les deux visages de Hobbes" (2012).63 Ver C. Schmitt, O Leviatã na teoria do Estado de Thomas 
Hobbes [1938].64 Não podemos falar desses assuntos sem mitologia, como Schmitt faz em Terre et mer 
[1954].65 Como Grégoire Chamayou faz com talento em Teoria do drone [2013].66 | C. Schmitt, O nomos da 
Terra...[1950], p. 34-35 (grifos meus).67_ Ibid., p. 69 (grifos meus).68 _ É essa ambiguidade que D. Heinz 
explora em La Terre comme l'impensé du Léviathan (2015).69 Ver a quinta conferência.70 A expressão “tout 
nous regarde" significa literalmente "tudo nos observa”, mas também "tudo nos diz respeito”. [N.T.] 


1 “Teatro de negociações”, simulação que integra a peça "Make it Work", realizada no Théâtre des 
Amandiers de 26 a 31 de maio de 2015, dirigida por Philippe Quesne e Frédérique Ait-Touati com a 
participacáo do Sciences Po École d'Affaires Publiques (Speap), a escola de artes políticas da Sciences Po 
(cop21makeitwork.com/simulation) por iniciativa de Laurence Tubiana e minha.2 O projeto Gaïa Global 
Circus foi desenvolvido em 2011, 2012 e 2013 na Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon, graças ao apoio de 
François Debanne, e em Reims em 2013, graças a Ludovic Lagarde.3 Essa é a máxima do programa de 
experimentação de artes políticas do Speap, criado em 2010 na Sciences Po com Valérie Pihet.4 Ver Amy 
Dahan e Michel Armatte, “Modèles et modélisations: 1950- 


-2000 - Nouvelles pratiques, nouveaux enjeux” (2005).5 A questão consistia em romper os becos sem saída 
destacados pelo livro de Stefan Aykut e Amy Dahan Gouverner le Climat? (2014).6 É isso que preocupa os 
climatocéticos, mas na verdade deveria tranquilizá-los: o caso é tão raro que deve ser tomado como sinal de 
uma situação realmente excepcional. Em seu livro, Paul Edwards torna ainda mais preocupante a sugestão 
de que as certezas nunca serão maiores do que agora, pois, ao modificar tanto o sistema, nós o deixamos 
cada vez menos previsível (Paul N. Edwards, A Vast Machine: Computer Models, Climate Data, and the Politics 
of Global Warming [2010]).7 . Da segunda natureza - a Economia - é sempre mais difícil duvidar do que da 
primeira (Karl Polanyi, A grande transformação [1944]).8 | Latour utiliza o termo “parties”, explorando 
aparentemente sua equivocidade oscilante entre “partes” de um todo, “partes” de um processo judicial e 
“partidas” de um jogo. Ao falar do sentido “organizacional”, ele parece aludir também ao sentido de 
“partido”, que em francês se escreve parti/partis. Todos esses sentidos têm origem no particípio de partir: ato 
de cindir, dividir, tirar uma parte. [N.T.J9 Ver Richard White, The Middle Ground: Indians, Empires, and 
Republics in the Great Lakes Region, 1650-1815 (1991).10_ A transformação do local, considerada importante 
em qualquer empreendimento diplomático, foi confiada ao grupo de designers alemãos Raum Labor.11 | 
Persisti desde Jamais fomos modernos, em 1991, na ideia de que se busquem a forma exata e a viabilidade 
prática do que então chamei de “parlamento das coisas”.12 “Interesse” deve ser entendido no sentido da 
segunda e da terceira conferências, como uma propriedade geral das potências de agir que se sobrepõem e se 
interpenetram.13 Cada delegação incluía cinco delegados - ou entidades: um representante do governo ou 
quase governo, um ator econômico, um representante da sociedade civil, um com conhecimento científico e 
um quinto escolhido livremente.14 Ver Michel Lussault, L'Avénement du monde: Essai sur l'habitation 
humaine de la Terre (2013); e Bruno Latour, "La Mondialisation fait-elle un monde habitable?" (2009).15 | 
Esse elemento essencial de Investigação sobre os modos de existência [2012] foi discutido no final da segunda 
conferência, pp. 114-ss.16 Ver B. Latour e Peter Weibel (orgs.), Making Things Public: Atmospheres of 
Democracy (2005).17 | Apesar da presença de muitos estudantes com dupla formação, científica e literária, 
havia falta de acesso à ciência. A inovação, no entanto, consistia em distribuir os pesquisadores em todas as 
delegações, e não mantê-los afastados sob a forma atual do IPCC.18 Apresentei Jan Zalasiewicz no início da 
quarta conferência, p. 182219 A superposição, a penetrabilidade, o overlap, esse é o ponto essencial da 
reterritorializaçäo do Novo Regime Climático. Caso contrário, voltamos à identidade separada por 
fronteiras, e continuamos a sonhar com um mundo global. Recaímos assim no esquema das partes e do 
Todo.20 Diedrich Diederichsen e Anselm Franke (orgs.), em The Whole Earth Catalog (2013), fizeram uma 
fascinante revisão da história desse catálogo, que desempenhou um papel tão importante na década de 
1980.21 Certas delegações estavam entre uma definição geográfica clássica e uma definição multinacional, 
como o Ártico, o Saara ou a Amazônia. O que corresponde mais ou menos à realidade, como mostra 
François Gemenne em Géopolitique du changement climatique (2009).22 — Inspirado no projeto de John 
Palmesino e Ann-Sofi Rónnskog “Territorial Agency “Oil Left in the Ground””.23 Ver Walter Lippmann, 
The Phantom Public (1925).24 Ver Frédéric Ramel, Philosophie des relations internationales (2011).25 Charles 
de Gaulle, Mémoires de guerre: Le Salut (1944-1946) (1959), p. 54.26 “The brilliant art of diplomacy”, citada no 
meio de uma crise pela presidente Jennifer Ching a uma delegada preocupada.27 Ver terceira conferéncia, 
pp. 169-ss.28 Da mesma maneira que a localização no espaço e no tempo é a mais formal das operações 
que, no entanto, pretendem definir a matéria (como mostra Whitehead), a formatação dos interesses 
individuais distintos de seu “contexto” é a operação mais política que existe, na medida em que afirma estar 
definindo a evidência, de alguma forma autóctone, dos interesses humanos. O problema é o mesmo na física 
e nas ciências sociais, e os dois procedimentos nascem ao mesmo tempo, no século XVIL29 Ver Elinor 
Ostrom, Governing the Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action (1990).30 Ver Michel 
Callon, “La Sociologie peut-elle enrichir l'analyse économique des externalités?: Essai sur la notion de 
cadrage-débordement", em Dominique Foray e Jacques Mairesse (orgs.), Innovations et performances: 
Approches interdisciplinaires (1999). Sobre a negligéncia como antónimo da religiáo, ver nossa citacáo de 
Serres, p. 243.31 Ver Wiebe E. Bijker, "The Politics of Water - The Oosterschelde Storm Surge Barrier: A 
Dutch Thing to Keep the Water Out or Not", em B. Latour e P. Weibel (orgs.), Making Things Public 





(2005).32 Este é o ponto essencial de Schmitt em O nomos da Terra..: não se trata de domínios separados - 
ao contrário do que acontecerá com Hobbes -, mas de um princípio de superposição dos mesmos problemas 
por formas distintas de poder. É esse princípio que também preside a “revisão constitucional” proposta nas 
Políticas da natureza [1999].33  Deserto produzido artificialmente, pois era um grande pantanal 
sistematicamente destruído após a colonização.34 Ver Matt Richtel, “California Farmers Dig Deeper for 
Water, Sipping Their Neighbors Dry” (2015). Sobre o contexto geo-histórico da crise atual, ver John McPhee, 
Assembling California (1994).35 Filme de Roman Polanski, de 1974.36 A economização é o resultado de um 
trabalho de formatação e de performação, que permite se livrar da ideia de que o Homo economicus seria um 
“nativo”.37 Ver Mike Davis, Late Victorian Holocausts: El Niño Famines and the Making of the Third World 
(2002).38 Esse jogo de personificação é o assunto do capítulo 16 do Leviatã: " Ato contínuo, quando o autor 
faz um pacto pela autoridade, ele consequentemente atrela o autor de tal maneira como se ele tivesse feito a 
si mesmo [...]" (Thomas Hobbes [1651], p. 150).39 Ver Eric Voegelin, A nova ciência da política [1952], e meu 
resumo na sexta conferéncia, p. 314.40 Patrick Boucheron, Conjurer la peur - Sienne 1338: Essai sur la force 
politique des images (2013).41 Will Steffen et al., “Planetary Boundaries: Guiding Human Development on a 
Changing Planet" (2015).42 Susan L. Brantley et al. “Crossing Disciplines and Scales to Understand the 
Critical Zone" (2007).43 Alusão ao título do célebre ensaio de Yves Lacoste A Geografia: isso serve, em 
primeiro lugar, para fazer a guerra [1982].44 Jan Zalasiewicz, comunicação pessoal, 31 de junho de 2015.45 . 
Isso ocorre apesar dos muitos esforços do Medialab para facilitar o acompanhamento da lógica das redes. 
Ver a surpreendente empresa do Bureau d'Etudes An Atlas of Agendas: Mapping the Power, Mapping the 
Commons (2015), para ilustrar a influéncia do capital pelas redes.46 Tal como os marcos de tsunami que 
mostram a extensáo dos cataclismos passados e que foram ignorados ou esquecidos (Martin Fackler, 
“Tsunami Warnings, Written in Stone" [2011]). Reiko Hasegawa teve a gentileza de traduzir para mim o 
texto de um deles, erigido em 1933: "Casas no andar superior, felicidade e alegria de crianças e descendentes 
/ Memória da tragédia de grandes tsunamis / Nào devem ser construídas casas abaixo desta pedra / O 
tsunami veio até aqui em 1896 e também em 1933 / O distrito foi completamente destruído, os sobreviventes 
contam apenas dois no primeiro e quatro no outro / Fique alerta, não importa quantos anos se passem” 
(comunicação pessoal, 1? de julho de 2015). [Em inglês no original - N.T.]47 Teríamos, portanto, revertido o 
cenário da chamada COP de Copenhague em 2009, na qual os chefes de Estado, depois de desvendar todo o 
trabalho de negociação, sentaram-se ao redor de uma mesa e escreveram em uma folha em branco algumas 
poucas linhas do que lhes pareceu aceitável. Ver o incrível vídeo em spiegel.de/video/video- 
1063770.html.48 Daí essa reação surpreendente, visível em toda parte, para retornar à identidade, justo 
quando a mutação ecológica impõe a superposição e o emaranhamento de todas as potências de agir. É essa 
crise que Stefan Aykut e Amy Dahan exploram em Gouverner le Climat?: Vingt ans de négociation climatique 
(2015). O ponto de interrogação significa: não, não podemos governar o clima - não apenas porque não há 
leme, mas porque não há Estado timoneiro. É assim que se passa do Antigo para o Novo Regime 
Climático.49 Curiosamente, Naomi Klein, em This Changes Everything: Capitalism vs. the Climate (2015), e 
Aykut e Dahan (2015) terminam com um apelo vibrante pelo retorno do Estado.50 | Uso o plural para 
enfatizar o caráter múltiplo desse ator.51 Ver Charis Thompson, Making Parents: The Ontological 
Choreography of Reproductive Technologies (2005), Giovanna di Chiro, “Ramener l'Écologie à la maison", em 
Émilie Hache (org.), De l'Univers clos au monde infini (2014), e em particular a estonteante Silvia Federici, 
Calibã e a bruxa [2004].52 Alusão à tríade sempiterna, particularmente em Auguste Comte, que pretende 
pontuar a história e sua evolução em etapas.53 Ver o uso de “capacidade de resposta” de Haraway.54 A 
metáfora técnica do regulador sempre fascinou a teoria política; ver Otto Mayr, Authority, Liberty, an 
Automatic Machinery in Early Modern Europe (1986).55 Ver Clive Hamilton, The Dawn of Climate Engineering 
(2013).56 Devo a Pierre-Yves Condé esta sugestão: “Ainda não era a plenitude em ato de uma soma de 
potências, tal como a conceberia o direito monárquico no final da Idade Média e no início da época 
moderna. Era uma plenitude afirmada somente como intransgressível, por meio da proibição. Lugar vazio 
da Majestade, que projetava seu círculo santificado em torno do poder. [...] A história do Estado romano, se 
queremos entender com essa palavra algo que não seja uma aproximação descritiva vaga, ou seja, se 
queremos entender nos próprios termos em que foi formulada em Roma a problemática - e ainda mais a 





prática - da construção jurídica do Um, passa pelo desvio da história do crime de majestade. O crime não é 
um incidente de percurso, uma anomalia acidental. Pelo contrário, ele é o acontecimento que supõe a 
instituição política construída sobre a defesa de um ponto de referência último”: Yan Thomas, “L'Institution 
de la majesté” (1991).57 | Ver Jürgen Moltmann, Le Rire de l'univers: Traité de christianisme écologique 
(2004).58 | Papa Francisco, Laudato Si" (2015).59 | Ver p. 278 sobre o impossível pluralismo da tradição 
ocidental60 Ver Jerry Brotton, Uma história do mundo em doze mapas [2012].61 Ver a citação de Schmitt 
comentada.62 É a virada da dançarina que nos serviu de índice desde o início, ver a introduçäo e o 
subcapítulo "Como se virar diante de gaia?".63 De acordo com os cálculos - obviamente grosseiros - do 
Living Planet Report de 2014, seriam necessários quase quatro planetas, se calcularmos em "hectares globais", 
para garantir a todos os humanos o modo de vida dos norte-americanos. 
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Trecho do livro Asfixia - capitalismo financeiro e a insurreição da linguagem, que 
reúne dois textos de Franco Berardi: Insurreição (2011) e Respiração (2018). Este 
trecho reproduz os três primeiros capítulos de Respiração: 1. Não consigo respirar, 2. 
Voz som ruído e 3. O caos e o barroco. 
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Capítulo 7 do livro Desobedecer. Sinopse do livro completo: 

Negar-se a obedecer às ordens de um superior incompetente ou a leis injustas, 
resistir ao professor, ao padre, ao policial quando abusam de seu poder. O que torna 
a desobediência tão difícil? Frédéric Gros faz neste ensaio uma reflexão sobre um 
tipo de desobediência que exige esforço, que provoca o questionamento das 
hierarquias, mas também dos hábitos, do conforto, da resignação, para defender o 
que ele chama de democracia crítica. 

Retomando uma trajetória que parte do pensamento antigo e do clássico Discurso da 
servidão voluntária, de La Boétie, passando por Thoreau e sua Desobediência civil e o 
caso Eichmann comentado por Hannah Arendt, entre outros, o autor nos faz 
descobrir que a verdadeira reflexão sobre a desobediência política depende da 
resposta à pergunta primordial: Por que obedecemos? A obediência busca 
estabelecer, sem limites, o domínio político, mas cria principalmente a cegueira e a 


aceitação do mundo, o medo da desordem sem julgamento. A desobediência só pode 
ser construída com a resistência ética e a democracia crítica. 


"Há muitas formas de desobedecer - e também de obedecer, cada uma com seu 
próprio teor ético e politico. O filósofo francês Frédéric Gros destrincha essas formas 
a partir de uma 'estilística da obediéncia', buscando a raiz da 'ética política! que dá 
sentido e razão aos atos de desobediência [...]. Esse é o mote de Desobedecer." 


- Diego Viana, Quatro cinco um 
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Para Stefano Mancuso, o verdadeiro potencial para a solução dos problemas que nos 
afligem está nas plantas. Sua autonomia energética, ligada a uma arquitetura 
cooperativa, distribuída, sem centros de comando, faz delas seres vivos capazes de 
resistir a repetidos eventos catastróficos e de se adaptar com rapidez a enormes 
mudanças ambientais. Ao revelar a capacidade das plantas de aprender, memorizar e 
se comunicar, o cientista fundador da neurobiologia vegetal propõe um novo modelo 
para pensar o futuro da tecnologia, da ecologia e dos sistemas políticos. XII Prêmio 
Galileo de escrita literária de divulgação científica 2018 
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Segundo o autor, Reinvenção da intimidade é "uma investigação sobre as formas de 
amor, sobre suas interveniências políticas, sobre a possibilidade de ficar junto e 
separado". Esse é o pano de fundo para um cuidadoso trabalho de reflexão 
psicanalítica sobre a experiência de sofrimento própria da vida contemporânea. 
Solidão, melancolia, luto, ciúme, paixão, ódio, ressentimento, depressão, compaixão, 
vergonha são alguns desses sofrimentos que se expressam através de figuras como 
mães neuróticas, jovens revolucionários, casais, ex-casais, amantes, pais separados, 
nem-nens, esquerdistas, neoliberais - enfim, papéis da subjetividade nos quais ora 
nos reconhecemos, ora reconhecemos outros à nossa volta. Com uma história de 26 
anos de clínica e reflexão, Dunker examina de que maneira nossos sintomas psíquicos 
se relacionam com processos de individualização próprios da vida contemporânea. O 
texto evita o jargão de especialistas, articulando conceitos da psicanálise de forma 


clara e capaz de sensibilizar o público geral, sem abrir mão da precisão conceitual. 
Casos, situações e regularidades clínicas reconstituem o caleidoscópio incerto que 
define as relações humanas contemporâneas. O argumento do autor tem como 
premissa implícita a ideia de que o sofrimento, embora vivido no sujeito, requer e 
propaga uma política. Ou seja, a forma como contamos, justificamos e partilhamos 
nosso sofrimento está submetida a uma dinâmica de poder. O poder é gerado por 
quem pode reconhecer o sofrimento e de quem esperamos legitimidade, dignidade 
ou atenção - seja esse alguém o Estado, um médico, um padre ou policial, ou ainda 
aqueles com quem compartilhamos a vida cotidiana, e mais ainda aqueles que 
amamos. As políticas do sofrimento cotidiano incluem, portanto, nossas escolhas 
diante desses agentes de poder, as maneiras de transformar nosso entorno ou a nós 
mesmos, as possibilidades de externalizar ou internalizar, construir ou desconstruir 
afetos, entre outros. 
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Reuniäo dos principais artigos de um dos mais influentes especialistas em tecnologia 
e em internet do mundo, Evgeny Morozov. Big tech problematiza a lógica do 
chamado "solucionismo" tecnológico, que enxerga a tecnologia como panaceia para 
problemas que instituições falharam em resolver. O livro alerta que a internet e 
plataformas tecnológicas baseadas em dados pessoais (Airbnb, Uber, Facebook e 
Whatsapp, para dar alguns exemplos), diferente do que se costuma acreditar, podem 
servir de ferramenta contrária à democracia, dependendo da maneira como säo 
usadas. Extremamente atual, abordando os efeitos positivos e negativos do universo 
automatizado em que vivemos, este livro faz parte da coleçäo Exit e comporta os 
textos essenciais do autor, inédito em portugués. 

o que falam desta obra: 

"Um mundo em que plataformas como Facebook e WhatsApp tém uma enorme 


influência não apenas no que compramos e com quem conversamos, mas em como 
votamos e decidimos nosso futuro, encontra no autor e pesquisador Evgeny Morozov 
um de seus críticos mais veementes." 

— Camilo Rocha, Nexo Jornal 

"Nascido em Belarus, no leste europeu, Morozov é considerado um visionário por ter 
sido um dos primeiros a prever que a Internet e as redes sociais poderiam trazer 
consequências políticas negativas." 

— Amanda Rossi, BBC Brasil 

"Autor, que lança Big Tech - A ascensão dos dados e a morte da política, afirma que 
mito da economia do compartilhamento está fadado a cair. Para ele, sem um projeto 
político sólido, a potencial democratização de produtos e serviços virará mercadoria 
nas mãos de grandes empresas." 

— Paulo Migliacci, Folha de S. Paulo 
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